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REPERTOIRE 

DE  LA 

LITTÉRATURE 

ANCIENNE  ET   MODERNE. 


JdARTHE  (Nicolas-Thomas)  était  né  à  Marseille, 
en  1 734.  On  manque  de  détails  sur  ses  premières 
années  :  on  sait  seulement  qu'au  sortir  du  collège, 
il  remporta  un  prix  de  poésie  à-  l'académie  de  sa 
ville  natale;  circonstance  qui  détermina  sans  doute 
sa  vocation  pour  les  lettres.  Il  vint  à  Paris ,  où  la 
tournure  originale  de  son  esprit  et  quelques  mots 
heureux  ne  tardèrent  pas  à  lui  faire  obtenir  des  suc- 
cès de  société.  Regardant  le  théâtre  comme  la  car- 
rière la  plus  flatteuse  et  la  plus  rapide ,  il  y  fit  son 
coup  d'essai  en  donnant  une  petite  comédie  de 
V Amateur,  d'un  fond  assez  léger,  mais  où  l'on  dis- 
tingua une  versification  agréable.  Encouragé  par 
\Tindulgence  du  public,  il  composa,  et  fit  jouer,  en 
1768,  les  fausses  Infidélités,  son  meilleur  ouvrage  , 
que  La  Harpe  n'hésite  pas  à  qualifier  de  petit  chef- 
d'œuvre.  Les  autres  comédies  que  Barthe  donna 
ni.  1 
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ensuite,  la  Mère  jalouse  et  V Homme  personnel ,  ne 
furent  pas  accueillies,  à  beaucoup  près,  avec  la  même 
faveur.  Ces  deux  sujets  avaient  déjà  été  traités  par 
d'autres  auteurs.  Quinault,  en  composant  une  Mère 
jalouse,  avait  soigneusement  évité  défaire  trouver  ena 
semble  la  mère  et  la  fille:  Barthe,  en  négligeant  cette 
convenance  théâtrale,  fit  une  faute  qui  ne  put  être 
rachetée  par  de  bons  traits  de  caractère.  V Égoïste 
avait  été  mal  conçu  par  ceux  qui  avaient  tenté  ce 
sujet  difficile;  il  fallait  que  Barthe  les  surpassât; 
à  peine  se  mit-il  à  leur  niveau.  Une  anecdote,  qui  se 
rattache  à  cette  pièce  de  Barthe ,  nous  paraît  assez 
piquante  pour  que  nous  la  rapportions  ici  :  ayant 
lu  son  Homme  personnel  à  Colardeau,  peu  de  jours 
avant  la  mort  de  ce  poète  :  «  Vous  avez  oublié  un 
«  trait  d'égoïsme  ,  lui  dit  le  moribond.  —  Quel  est- 
ce  il?  —  C'est  celui   d'un  auteur  qui  contraint  son 
«  ami  mourant  d'entendre  une  comédie  de  sa  façon.  » 
Barthe  a  fait,  à  l'instar  d'Ovide  ,  un  poème  sur  l'Art 
d'aimer;  il  n'a  point  été  imprimé ,  on  n'en  connaît 
que  des  fragments  qui  ont  fait  dire  que  ce  poème 
serait  mieux  intitulé  :  V Art  de  séduire.  Les  Êpitres 
de  Barthe  ontbeaucoup  contribué  à  sa  réputation  lit- 
téraire. On  a  été  jusqu'à  prétendre  que  Voltaire 
avait  trouvé  en  lui  un  rival  dans  ce  genre.  Certes, 
il  y  a  là  de  la  prévention  :  on  ne  saurait  discon- 
venir que  les  Épitres  de  Barthe  ne  soient  pleines 
d'agréments;  mais  il  y  a  loin  de  là  à  cette  philo- 
sophie parée  de  tous  les  charmes  du  style,  qui  ca- 
ractérise si  particulièrement  les  Épitres  et  les  Dis- 
cours en  vers  de  Voltaire. 
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Barthe  est  mort  à  Paris,  en  1785.  Ses  Œuvres 
choisies,  publiées  en  1811,  forment  un  volume 
in- 12  et  in- 18. 

JUGEMENTS. 

1. 
Dans  cette  multitude  de  petites  pièces  de  ce  siècle , 
les  plus  jolies  sont  :  le  Magnifique ,  de  La  Motte, 
le  Somnambule,  attribué  mal  à  propos  à  Pont-de- 
Veyle ,  et  qui  fut  fait  en  société  par  Salle  et  le  comte 
de  Caylus  ,  et  sur-tout  les  Fausses  Infidélités ,  de 
Barthe.  Les  deux  premières  pièces  sont  d'un  comi- 
que ingénieux  et  délicat,  et  sortent  du  cadre  usé 
de  ces  sortes  d'ouvrages  :  la  dernière ,  fort  supérieure 
aux  deux  autres,  est  un  petit  chef-d'œuvre.  Il  y  a 
de  l'art  et  de  l'intérêt  dans  l'intrigue  ;  la  scène  de 
la  double  confidence  est  neuve  et  d'un  effet  char- 
mant ;  les  caractères  de  Valsain  et  de  Dormilly  sont 
parfaitement  contrastés.  Dormilly  est  plein  de  cette 
sensibilité  vive  et  impétueuse  qui  rend  l'amour  si 
intéressant  dans  un  jeune  homme  bien  né;  Valsain 
est  plus  mûr  et  plus  tranquille,  mais  non  pas  moins 
attaché,  et  tous  deux  font  voir  que  l'amour  prend 
la  forme  du  caractère,  et  peut  être  également  vrai 
avec  une  expression  différente.  Mondor  est  un  de 
ces  pelits-maîtres  surannés  qui  conservent  encore 
les  airs  de  la  fatuité  quand  ils  n'en  ont  plus  les 
succès.  La  malice  de  Dorimène ,  qui  veut  piquer 
un  amant  qu'elle  trouve  un  peu  trop  froid  à  son  gré, 
forme  un  autre  contraste  avec  la  tendresse  naïve  d'An- 
gélique ,  qui ,  tourmentée  par  la  jalousie  de  Dormilly, 
ne  saurait  pourtant  se  résoudre ,  sans  la  plus  grande 
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peine,  à  se  prêter  à  la  supercherie  la  plus  innocente. 
La  pièce  est  dénouée  aussi  bien  qu'elle  est  conduite. 
Les  tendres  regrets  d'Angélique,  quand  elle  croit 
avoir  offensé  son  amant,  et  dont  il  est  témoin ,  sans 
qu'elle  le  sache ,  sont  en  même  temps  la  preuve  la 
plus  touchante  des  sentiments  de  cette  jeune  per- 
sonne,  et  la  meilleure  leçon  qui  puisse  corriger 
Dormilly  de  ses  emportements  jaloux.  Enfin ,  le 
style  plein  de  goût  et  d'élégance  ,  de  jolis  vers ,  des 
vers  de  comédie,  des  vers  de  situation,  un  dialogue 
à  la  fois  vif  et  naturel,  où  l'esprit  n'ôte  rien  à  la 
vérité ,  achèvent  de  donner  à  cet  ouvrage  toute  la 
perfection  dont  il  était  susceptible.  Nous  en  avons 
deux  autres  du  même  auteur;  l'un  en  trois  actes, 
la  Mère  jalouse;  l'autre  en  cinq,  V  Homme  personnel , 
qui  n'eurent  pas,  à  beaucoup  près,  les  mêmes  suc- 
cès que  les  fausses  Infidélités ,  et  qui  prouvent  quelle 
distance  il  y  a  du  talent  qui  peut  faire  un  acte ,  même 
excellent,  à  celui  qui  conçoit  et  qui  soutient  le  plan 
et  les  détails  d'un  grand  ouvrage.  Les  deux  pièces 
que  je  viens  de  nommer  ne  sont  pas  sans  quelque 
mérite  ;  mais  le  fondement  en  est  vicieux  :  dans  la 
première ,  il  eût  fallu  un  art  infini  pour  adoucir  ce 
que  doit  avoir  d'odieux  une  mère  dont  la  jalousie 
rend  sa  fille  malheureuse.  Ce  qui  blesse  les  senti- 
ments de  la  nature  est  bien  difficile  à  sauver  dans 
une  comédie,  où  l'enjouement  doit  dominer;  et  sur- 
tout la  seule  idée  de  la  maternité  a  pour  nous  quel- 
que chose  de  si  doux  et  de  si  cher,  que  nous  souf- 
frons trop  à  voir  cette  idée  contredite  pendant  trois 
actes.  Un  pareil  sujet  ne  pouvait  donc  se  traiter  que 
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dans  le  drame  sérieux ,  où  il  est  permis  de  s'attrister; 
mais  l'auteur  voulut  faire  une  comédie,  et  il  échoua. 
Il  fut  encore  plus  malheureux  dans  V Homme  per- 
sonnel ou  V  Égoïste  y  sujet  traité  par  d'autres  auteurs 
et  plus  mal  encore ,  et  qui  n'a  été  bien  rempli ,  quant 
au  plan,  que  sous  un  autre  titre  (le  Philinte  de  Mo- 
lière, par  Fabre-d'Eglantine  ).  L'Homme  personnel 
est  mal  conçu;  la  conduite  du  personnage  principal 
est  inconséquente;  l'intrigue  est  froide  et  embrouil- 
lée, et,  ce  qui  est  plus  étonnant,  le  style  même 
n'est  plus  celui  de  l'auteur  des  fausses  Infidélités. 
Il  ne  manque  ni  d'esprit,  ni  d'élégance;  mais  cet 
esprit  est  pénible,  cette  élégance  n'est  plus  celle  du 
genre  ;  ce  n'est  pas  cette  gaieté ,  cette  aisance ,  qui 
laisse  dans  la  mémoire  les  bons  vers  de  comédie.  Le 
dialogue  est  haché  ;  tout  est  fait  avec  effort  dans  cet 
ouvrage,  qui  vaut  d'autant  moins  qu'il  paraît  avoir 
plus  coûté. 

La  Harpe  ,  Cours  de  Littérature. 
U. 

Sa  petite  comédie  des  fausses  Infidélités  prouve 
qu'il  avait  de  l'agrément  et  de  la  légèreté  dans  le 
style  ;  mais  on  n'est  pas  né  pour  la  comédie  sans 
le  génie  de  l'observation  :  aussi  Barthe  n'a-t-il  mon- 
tré qu'un  faible  talent  toutes  les  fois  qu'il  a  voulu 
traiter  un  caractère.  Il  a  donné  sans  succès  lu  Mère 
jalouse,  et  /' Homme  personnel.  Exceptons  pourtant 
quelques  détails  de  cette  dernière  pièce ,  et  princi- 
palement ceux  où  l'homme  personnel  établit  son 
caractère.  Exceptons  encore  une  scène  très  courte 
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mais  très  heureuse,    entre  le  même  personnage  et 

un  médecin. 

Pai.issot,  Mémoires  sur  la  Littérature . 

MORCEAUX    CHOISIS. 

I.  A  madame  Du  Boccage. 

De  l'influence  des  femmes  sur  les  mœurs. 

Loin  de  ces  villes  musulmanes. 
Où  le  beau  sexe  infortuné, 
A  la  sagesse  condamné, 
Gémit  sous  des  tyrans  profanes, 
Il  est,  sur  des  bords  plus  heureux, 
Une  ville  immense  et  polie, 
Séjour  des  beaux-arts  et  des  jeux, 
Ouvrage  bizarre  et  pompeux 
De  Minerve  et  de  la  Folie. 
C'est  là  qu'arbitre  souverain, 
Dans  une  activité  frivole, 
On  voit  le  peuple  féminin 
Décider  le  sort  incertain 
D'un  monde  dont  il  est  l'idole, 
Et  gouverner  le  genre  humain. 

O  toi,  qu'on  redoute  et  qu'on  aime, 
Beauté ,  l'éclat  du  diadème 
Cède  à  l'éclat  de  tes  attraits. 
Les  rois  ont  un  pouvoir  suprême  : 
O  Beauté,  tu  n'as  que  toi-même; 
Les  rois  sont  tes  premiers  sujets. 
Des  rubans  forment  sa  couronne; 
Des  sofas  lui  servent  de  trône  ; 
Elle  a  pour  sceptre  un  éventail, 
Pour  trésor  son  cœur  et  ses  charmes, 
Pour  faste  des  magots  d'émail , 
Et  des  regards  pour  seules  armes 
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Ces  fiers  vengeurs  de  nos  états , 
Ces  guerriers  qui ,  dans  les  combats , 
Portent  un  visage  intrépide; 
Eux  qui  bravent  des  bataillons 
Hérissés  d'un  fer  homicide; 
Eux  que  le  bruit  de  cent  canons 
Jamais  n'étonne  ou  n'intimide; 
Ces  Renauds  aux  pieds  d'une  Armide 
Daignent  abaisser  leur  fierté, 
Aux  femmes  tremblent  de  déplaire, 
Et  viennent,  pleins  d'aménité, 
Plier  leur  mâle  caractère 
Aux  caprices  de  la  beauté. 
Vieillis  dans  les  champs  de  Bellone, 
Vénus  a  leurs  derniers  moments; 
Ils  feignent  des  empressements 
Même  au-delà  de  leur  automne. 
Ils  adoucissent  leur  regard 
A  travers  leurs  doubles  lunettes, 
Applaudissent  des  ariettes; 
Et,  pour  Chaulieu  quittant  Follard  . 
Changés  en  héros  de  toilettes, 
Ils  expirent  sous  l'étendard 
Et  des  prudes  et  des  coquettes. 

Nos  magistrats  impérieux, 
De  qui  les  âmes  peu  communes, 
Partageant  le  pouvoir  des  dieux, 
Règlent  d'un  ton  sentencieux 
Et  nos  destins  et  nos  fortunes; 
Ces  sénateurs  facétieux 
Mêlent,  pour  plaire  à  deux  beaux  yeux, 
A  l'antique  jargon  du  code 
Les  propos  fins,  les  jolis  traits, 
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Et  le  ton  léger  de  la  mode 

Au  ton  empesé  des  arrêts. 

Aux  dames,  par  eux  encensées, 

Ils  offrent  les  tributs  flatteurs 

De  leur  ambre,  de  leurs  odeurs, 

Et  les  boucles  entrelacées 

De  leurs  cheveux  longs  et  flottants, 

Et  de  leurs  phrases  compassées 

Les  insipides  agréments, 

Et  des  ardeurs  toujours  glacées. 

D'un  air  léger,  mais  occupé, 

ils  vont,  ils  parlent  en  cadence; 

Ils  plaisantent  à  l'audience, 

Ils  opinent  dans  un  soupe. 

Que  dis-je?  un  Crésus  imbécile 
Qui  ne  sait  compter  que  par  mille; 
Qui,  fier  d'un  hôtel  somptueux, 
De  ses  grands  laquais  dédaigneux, 
Des  sots  hommages  du  vulgaire, 
Traîné  dans  un  char  fastueux, 
Ne  daigne  point  toucher  la  terre; 
Ce  dieu  des  avides  mortels 
Descend  de  ses  riches  autels  ; 
11  s'empresse  à  soumettre  aux  belles 
Qui  le  flattent  d'un  œil  malin, 
Ses  chars  qu'a  vernissés  Martin, 
Ses  gros  galons  et  ses  dentelles, 
Les  bijoux  qu'étale  sa  main, 
Ses  précieuses  bagatelles, 
Ses  architectes,  ses  brodeurs, 
Son  faste,  ses  fausses  grandeurs 
Toutes  ses  lisibles  hauteurs, 
Ses  amis  que  son  or  éveille  s 
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Les  dédicaces  des  auteurs, 
Et  ses  ancêtres  de  la  veille. 

Ainsi,  maître  absolu  des  cœurs, 
Le  beau  sexe,  avec  un  sourire, 
Commande  tout  ce  qu'il  désire  ; 
Par  des  danses,  des  chants  vainqueurs, 
Par  des  caprices  séducteurs, 
Il  sait  régler,  il  sait  prescrire 
Les  modes ,  les  goûts  et  les  mœurs  ; 
Pour  lois  il  donne  des  erreurs, 
N'aime,  ne  répand  que  des  fleurs, 
Communique  un  brillant  délire, 
Orne  le  frivole  et  le  faux, 
Reçoit  l'encens  des  madrigaux, 
Et  soumet  tout  à  son  empire, 
Les  grands,  les  sages  et  les  sots. 

Mais  je  vois  des  maisons  riantes, 
Temples  de  ces  divinités  : 
Que  leurs  douces  voix  sont  puissantes  ! 
On  vole  aux  ordres  respectés 
Que  donnent  ces  têtes  charmantes. 
Le  nombre,  la  pompe  des  chars, 
L'or,  qui  le  cède  à  la  peinture, 
Une  élégante  architecture 
Arrêtent  mes  premiers  regards. 
Plus  loin,  sur  la  toile  docile, 
Dans  un  salon  voluptueux, 
De  Boucher  le  pinceau  facile 
A  des  Amours  tracé  les  jeux. 
De  la  moire  l'onde  incertaine, 
Les  riches  tapis  des  Persans, 
Les  marbres  et  la  porcelaine 
Décorent  ces  appartements; 
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Et  le  cristal  poli  des  glaces 

Des  belles  répètent  les  grâces, 

Et  l'éclat  de  mille  ornements. 

Tout  respire  ici  l'abondance, 

La  parure,  le  doux  loisir. 

Ah!  sans  doute  on  ne  voit  qu'en  France 

Les  dieux  du  goût  et  du  plaisir, 

Amis  du  dieu  de  l'opulence. 

L'espoir  de  la  félicité, 

A  l'aspect  de  tant  de  merveilles, 

A  saisi  mon  cœur  enchanté  : 

J'ouvre  les  yeux  et  les  oreilles. 

Observer  l'effet  d'un  pompon , 
Et  méconnaître  un  caractère; 
Applaudir  un  joli  sermon, 
Et  réformer  le  ministère  ; 
Rire  d'un  projet  salutaire, 
Et  s'occuper  d'une  chanson  5 
Immoler  les  mœurs  aux  manières. 
Et  le  bon  sens  à  de  bons  mots  ; 
Dire  gravement  des  misères, 
Et  plaisanter  sur  des  fléaux; 
Siffler  l'air  simple  d'un  héros, 
Et  chérir  les  têtes  légères; 
Se  flétrir  dans  la  volupté, 
N'avoir  de  l'esprit  qu'en  saillie  ; 
Paraître  poli  par  fierté, 
Perfide  par  galanterie; 
Généreux  sans  humanité; 
Sans  être  aimé  se  voir  goûté; 
Louer  par  fade  idolâtrie , 
Ou  par  désir  d'être  flatté  ; 
Médire  par  oisiveté , 
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Quelquefois  par  méchanceté, 
Plus  souvent  par  coquetterie; 
Quitter  Cléon  par  fantaisie; 
Aimer  un  duc  par  vanité, 
Un  jeune  fat  par  jalousie  : 
Tel  est  ce  monde  tant  fêté; 
Telle  est  la  bonne  compagnie. 

Quoi!  faut-il  chercher  le  bonheur, 
Sans  cesse  éloignés  de  nous-même, 
Ignorer  le  plaisir  extrême 
De  s'éclairer,  d'avoir  un  cœur? 
Quoi  !  sur  le  théâtre  bizarre 
Du  bruit,  du  luxe,  de  l'erreur, 
Un  sage  aimable  est-il  si  rare? 
Et  l'art ,  le  don  de  l'agrément , 
Ce  don  futile  mais  charmant, 
Du  Français  premier  apanage, 
Serait-il  l'unique  avantage 
D'un  sexe  enchanteur  et  puissant  ? 
Non  :  Paris  voit  une  mortelle , 
Simple  par  go  vit,  belle  sans  fard, 
Fine  sans  air,  vive  sans  art, 
Et  toujours  égale  et  nouvelle. 
Comme  Vénus  elle  sourit, 
Comme  l'Amour  elle  nous  blesse; 
De  Minerve  elle  a  tout  l'esprit, 
Hélas  !  et  toute  la  sagesse. 
Mais  elle  unit  à  des  appas 
Une  âme  sensible  et  sublime, 
L'art  difficile  de  la  rime 
Aux  traits  saillants  ou  délicats. 
C'est  elle  dont  la  voix  touchai!^ 
A  fait  retentir  sur  nos  bords 
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Les  sons  nombreux,  les  fiers  accords 
De  ce  Milton  que  l'Anglais  vante  ; 
Elle  qui,  dans  de  nouveaux  airs, 
A  chanté ,  rivale  d'Homère  , 
Ce  Génois,  ce  vainqueur  des  mers, 
Qui,  d'un  vaste  et  riche  hémisphère, 
Agrandit  pour  nous  l'univers. 

Ainsi,  dans  les  champs  d'Italie, 
Pour  le  chantre  de  son  héros , 
Gênes,  des  lauriers  de  Délos, 
Mêlés  aux  myrtes  d'Idalie  , 
A  formé  des  festons  nouveaux. 
A  son  aspect,  des  cardinaux 
L'âme  altière  s'est  adoucie; 
Enfin  le  pape  l'a  bénie. 
Mais,  vingt  siècles  auparavant, 
Le  doux  Tibulle,  en  la  voyant, 
Eût,  je  pense,  alarmé  Délie; 
Virgile  eût  mieux  peint  Lavinie; 
Et  son  Auguste,  assurément, 
N'eût  jamais  couronné  Livie. 

Chère  aux  savants,  chère  à  Cypris, 
Illustre  et  belle  Du  Boccage, 
L'honneur  et  l'amour  de  Paris , 
Jouissez  du  plus  beau  partage, 
Goûtez  la  gloire  au  sein  des  ris. 

Les  grands  poètes  et  les  belles 
De  l'envie  excitent  les  cris. 
Vous  étonnez  les  beaux  esprits, 
Vous  faites  mille  amants  fidèles; 
Mais  vous  n'avez  point  d'ennemis. 
Votre  sexe,  qui  vous  envie, 
En  faveur  de  votre  génie, 
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Pardonne  vos  charmes  brillants; 
Tandis  qu'en  faveur  de  ces  charmes 
Le  nôtre,  qui  vous  rend  les  armes, 
Vous  pardonne  tous  vos  talents. 

II.   A  un  amant  trahi. 
Êpitre  à  mon  frère,  habitant  de  Vaucluse. 

Le  temps  affaisse  les  montagnes  ; 

Le  temps  change  le  lit  des  mers; 

Les  saisons  changent  les  campagnes; 

Les  siècles  changent  l'univers  ; 

Les  temples  et  les  palais  tombent; 

Les  empires  même  succombent, 

Et  monsieur  mon  frère  prétend 

Qu'un  cœur  de  femme  soit  constant  ! 

On  le  trahit  :  il  s'en  étonne  ! 

Où  mon  frère  a-t-il  donc  vécu  ! 

Pauvre  Crispin,  ignores-tu 

Que  toute  Lisette  est  friponne  ? 

Jeune ,  Français  ,  guerrier  ,  charmant , 

Peux-tu  m'écrire  une  élégie  ? 

Toi  jaloux!  mais,  quelle  folie! 
L'amour  est-il  un  sacrement? 
Voudrais-tu  donc  que  l'infidèle 
N'eût  jamais  de  robe  nouvelle , 
Ne  respirât  qu'au  même  lieu , 
Lût  sans  cesse  le  même  livre, 
Jouât  sans  cesse  au  même  jeu  ?... 
Mon  très  cher  frère ,  apprends  à  vivre. 
Tu  l'adorais  :  je  le  conçoi , 
Et  je  l'adorerais  de  même  : 
Mais  faut-il  n'aimer  que  pour  soi? 
Il  faut  aimer  pour  ce  qu'on  aime. 
Or,   de  l'amour  faire  une  loi, 
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Dire  aux  femmes  d'être  fidèles, 
Est-ce  les  adorer,  dis  moi, 
Ou  régner  en  tyran  sur  elles  ? 
L'amour  inspirerait  l'effroi , 
Il  ferait  fuir  toutes  nos  belles. 
Te  le  peins-tu ,  ce  dieu  fripon  , 
Dans  ses  yeux  portant  la  menace  , 
Et,  sous  un  casque  de  dragon, 
Ayant  ta  fierté ,  ton  audace  ? 
Ce  dieu  folâtre  est  un  enfant  : 
Toujours  paré  de  fleurs  nouvelles  , 
Son  air  est  doux ,  son  œil  riant  ; 
Il  court  le  monde  en  se  jouant; 
Il  a  sur-tout ,  il  a  des  ailes. 
Heureux  qui  vole  comme  lui  ! 
On  a  besoin  d'ailes  en  France. 
La  triste  chose  que  l'ennui  ! 
Et  que  d'ennui  dans  la  constance  ! 
Elle  ressemble   à  l'eau  qui  dort 
Dans  un  bassin  qui  la  resserre  ; 
Rien  ne  fleurit ,  tout  semble  mort 
Autour  de  cette  eau  solitaire. 
Mais  ce  ruisseau  qui ,  dans  son  cours 
Joue  autour  des  fleurs  qu'il  arrose , 
Qui  s'égare  en  mille  détours, 
Vers  la  jonquille  ou  vers  la  rose  , 
Jamais  deux  fois  ne  se  repose, 
Bondit,  gazouille  ,  fuit  toujours  ; 
Ce  ruisseau,  brillant  et  volage, 
D'une  femme  dans  ses  beaux  jours 
Te  peint  la  séduisante  image. 

Toutes  suivent  les  mêmes  lois  ; 
Fille  ou  femme ,  reine  ou  bergère  , 
Toutes  s'accordent  à  la  fois 
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Pour  nous  trahir  et  pour  nous  plaire  : 
Trahissons-les  à  notre  tour  ; 
Oui,  je  n'y  sais  que  la  vengeance: 
La  vengeance  vaut  bien  l'amour. 
Ton  sort  est  heureux,  quand  j'y  pense 
Tu  peux  enfin  à  d'autres  cœurs 
Porter  ce  cœur  rempli  de  flammes  ; 
Voltige  aussi  de  fleurs  en  fleurs; 
Aime,  trompe  toutes  les  femmes. 

Ah  !  tu  te  gâtes  dans  ces  lieux 
Où  Pétrarque  touchait  la  lyre, 
Où  Laure  avait  de  si  beaux  yeux. 
Dans  ce  séjour  délicieux 
L'ombre  de  ces  amants  respire  ; 
Sous  notre  ciel  chéri  des  dieux, 
Le  cœur  s'attendrit  et  soupire. 
Va ,   fuis  ces  bords    contagieux  ; 
Vole  au  séjour  des  parodies. 
Mœurs  de  Paris ,  aimables  mœurs  ! 
On  y  guérit  de  mille  erreurs; 
Tu  verrais  de  bonnes  noirceurs 
Par  les  amants  même  applaudies  ; 
Des  époux  trompés  et  trompeurs  ; 
Point    de  larmes,   point  de  fureurs, 
Mais  de  charmantes  perfidies. 
On  joue  à  l'infidélité; 
On  plaît  ,  on  quitte,  on  est  quitté. 
Certains  amours  n'ont  qu'une  aurore; 
Les  plus  âgés  n'ont  pas  un  mois  ; 
Et,  parmi  des  fous  qu'on  adore, 
Parmi  les  plus  fripons  minois  , 
On  se  retrouve  quelquefois  , 
On  se  prend,  on  se  quitte  encore. 
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Ou  bien,  au  lieu  de  t'affliger, 
De  te  plaindre  et  de  voyager 
Pour  le  caprice  d'une  belle, 
Des  défauts  de  ta  criminelle 
Occupe-toi;  c'est  te  venger. 
Le  calcul  n'est  pas  difficile, 
Quoiqu'assez  long  ;  n'en  passe  aucun  ; 
Long-temps  elle  n'en  eut  pas  un  : 
Aujourd'hui  l'ingrate  en  a  mille  , 
Et  ne  crains  pas  d'exagérer: 
Tourne  en  défaut  ses  grâces  même. 
Elle  sait  se  faire  adorer; 
Dis  qu'elle  ignore  comme  on  aime. 
La  gaîté  brille  dans  ses  yeux; 
Ils  ne  peignent  point  la  tendresse. 
Son  esprit  amuse,  intéresse; 
Ah  !  le  sentiment  vaut  bien  mieux. 
Mais  ne  dis  point  :  «  Mon  cœur  l'abhorre, 
«  Je  lui  permets  de  me  trahir.  » 
Garde-toi  bien  de  la  haïr! 
Haïr  c'est  adorer  encore. 
Ose  en  parler  sans  t'émouvoir: 
Souvent  même  ose  la  revoir  ; 
Montre  à  ses  yeux  une  âme  forte  ; 
Sur-tout  sans  t'en  apercevoir, 
Passe  deux  fois  devant  sa  porte. 

Réfléchis  :  la  fidélité  , 
Vertu  pour  ton  cœur  fanatique , 
Serait  un  vice  politique, 
Mortel  pour  la  société. 
Qu'à  ton  gré  ce  sexe  volage 
Se  corrige,  aime  constamment; 
Que  l'amour  devienne   un  ménage  ; 
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Qu'une  femme  n'ait  qu'un  amant  ; 
Qu'arrive-il?  plus  de  folie; 
Adieu  cette  coquetterie, 
Charme  de  tant  de  cœurs  trompés  ; 
Adieu  nos  cercles ,  nos  soupes , 
Dont  elle  était  l'âme  et  la  vie. 
Bientôt ,  hélas  !  moins  de  bijoux , 
Moins  de  parure  et  d'élégance; 
Avec  nos  modes  et  nos  goûts , 
Nos  arts  tombent  en  décadence  ; 
L'Europe  ne  vient   plus  à  nous  ; 
L'or  ne  circule  plus    en  France  ; 
L'état  n'est  plus.  Juge  combien 
Ton  beau  système  est  salutaire! 
«  Abjure ,  mauvais  citoyen  , 

Abjure  vite ,  ou   cache  bien 

Que  j'ai  l'honneur  d'être  ton  frère. 

BARTHELEMY  (Je  an -Jacques),  garde  des  mé- 
dailles de  la  Bibliothèque-Royale ,  l'un  des  quarante 
de  l'Académie  française,  de  celle  des  inscriptions 
et  belles-lettres,  etc.,  naquit  le  20  janvier  17 16  à 
Cassis ,  petit  port  des  Bouches-du-Rhône.  Sa  famille 
était  établie  depuis  long-temps  à  Aubagne,  petite 
ville  située  entre  Marseille  et  Toulon.  Sa  mère 
accoucha  de  lui  dans  un  voyage  qu'elle  fit  à  Cassis , 
et  le  ramena  à  Aubagne ,  où  il  passa  le  temps  de 
son  enfance  et  de  sa  première  jeunesse. 

Il  fit  ses  études  au  collège  de  l'Oratoire  à  Mar- 
seille. Le  P.  Raynaud,  qui  depuis  se  rendit  célèbre 
à  Paris  par  ses  sermons  ,  prit  un  soin  particulier  de 
lui,  et  seconda  l'ardeur  extraordinaire  qu'il  avait 
m.  2 
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pour  l'étude,  et  qui  se  portait  déjà  surtous  les  genres 
de  littérature.  Du  collège,  il  passa  au  séminaire; 
maisl'évêque  était  entouré  de  jésuites,  il  fallut,  pour 
lui  plaire,  étudier  chez  les  jésuites.  Les  jansénistes  et 
les  molinistes  voulaient  en  faire  un  prosélyte  ;  il 
ne  prit  point  parti,  il  négligea  la  théologie.  Il  con- 
tinua au  séminaire  de  se  livrer  à  son  goût  pour  la 
littérature ,  et  particulièrement  à  celle  des  langues 
orientales,  pour  laquelle  Marseille  fournit  d'abon- 
dants secours. 

Il  prit  des  leçons  d'un  Juif  pour  l'hébreu,  d'un 
Maronite  pour  le  syriaque  ,  et  d'un  marchand 
d'Alexandrie  pour  l'arabe. 

En  1 744 1  à  l'âge  de  vingt-neuf  ans ,  il  vint  à  Paris  ; 
il  avait  des  lettres  pour  le  savant  de  Boze,  de  l'Aca- 
démie française,  secrétaire  de  celle  des  inscriptions, 
et  garde  du  cabinet  des  médailles.  Ce  savant  l'accueil- 
lit ,  l'examina ,  et ,  quelques  mois  après  ,  vers  la  fin 
de  1744?  il  Ie  fit  attacher  au  cabinet  des  médailles. 

Un  desesamisdeProvence,qui  venait  d'être  nommé 
àl'évêché  de  Béziers,  lui  offrit  une  place  de  grand 
vicaireetd'official.  Barthélémy  hésita  quelque  temps: 
la  carrière  ecclésiastique  lui  eût  ouvert  de  bonne 
heure  la  route  de  la  fortune,  elle  l'eût  fixé  auprès 
d'un  ami;  mais  son  goût  pour  les  lettres  l'emporta; 
et  ce  qui  contribua  à  le  décider,  ce  fut  une  place 
qui  venait  de  vaquer  à  l'Académie  des  inscriptions , 
et  pour  laquelle  de  Boze  lui  conseillait  de  se  pré- 
senterai y  fut  en  effet  nommé  en  174^.  Il  se  lia 
avec  Mariette,  Malesherbes,  Caylus;  il  a  fourni  à 
ce   dernier  un   très  grand   nombre  d'articles   pour 
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son   recueil  d'antiquités  ,  de  même  qu'à  Choiseul- 
Gouffier  pour  son  ouvrage  sur  la  Grèce. 

En  1755,  il  fit  un  voyage  en  Italie;  c'est  là  qu'il 
connut  la  duchesse  de  Choiseul,  ambassadrice  de 
France  à  Rome.  C'est  de  cette  époque  que  datent 
et  sa  fortune  et  le  bonheur  de  sa  vie.  Il  n'a  plus 
quitté  cette  vertueuse  et  respectable  amie ,  qui  pieu 
rera  long-temps  la  mort  de  Barthélémy.  Il  fit  con- 
naissance avec  les  gens  de  lettres  et  les  artistes  les 
plus  distingués ,  le  cardinal  Passionnel ,  le  P.  Pac- 
ciaudi,  Winckelman ,  Olivieri ,  Bayer,  Piranezi,  et 
beaucoup  d'autres.  Il  entretint  avec  eux  une  corres- 
pondance toujours  active  ,  toujoursinstructive.  Ason 
retour,  en  1767,  il  rendit  compte  à  l'Académie  de 
son  voyage  et  des  acquisitions  qu'il  avait  faites  poul- 
ie cabinet  des  médailles;  ses  réflexions  sur  les  an- 
ciens monuments  de  Rome  sont  dans  le  XX VIII p 
volume  des  Mémoires  de  l'Académie.  Ce  recueil,  à 
partir  du  XXIe  volume  jusqu'au  XLIe ,  contient  un 
grand  nombre  de  dissertations  de  Barthélémy  sur  dif- 
férents points  d'antiquités  ;  ses  Mémoires  sont  tous 
écrits  avec  la  grâce  et  la  clarté  qui  distinguent  ses  ou- 
vrages, et  la  plupart  sont  remarquables  par  des  dé- 
couvertes importantes ,  telles  que  X  Alphabet  de  Pal- 
mjre,  qu'il  donna  en  1 764 ,  et  celui  des  Inscriptions 
phéniciennes ,  où ,  par  des  explications  ingénieuses  et 
savantes,  comme  celle  de  la  Mosaïque  de  Palestine, 
sur  laquelle  on  avait  tant  disputé,  comme  je  l'ai  ra- 
conté dans  mon  Voyage  d'Italie,  tome  VI,  page  319; 
sa  Paléographie. 'numismatique,  qu'il  donna  en  1750 
dans  le XXIVe  volume  des  Mémoires de  V Académie, 
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supposait  une  seconde  partie  à  laquelle  il  travaillait 
lorsque  la  mort  l'a  enlevé  à  ses  utiles  travaux. 

Outre  ses  Mémoires  académiques,  il  a  publié , 
soit  séparément ,  soit  dans  le  Journal  des  Savants  , 
plusieurs  dissertations  sur  des  monuments  intéres- 
sants ,  entre  autres  sur  une  inscription  en  marbre 
que  notre  ambassadeur  à  Constantinople ,  Choiseul- 
Gouffier  ,  lui  avait  envoyée ,  et  qui  contient  un 
compte  des  dépenses  publiques  d'Athènes.  On  a 
publié,  dans  le  Magasin  encyclopédique ,  un  cata- 
logue de  ses  livres  et  de  ses  Mémoires;  ainsi  je  ne 
parlerai  ici  que  du  dernier  et  du  plus  important  de 
ses  ouvrages. 

Ce  fut  pendant  son  séjour  à  Florence  qu'il  con- 
çut l'idée  d'un  voyage  en  Italie  dans  le  quinzième 
siècle,  époque  célèbre  par  la  régénération  des  lettres 
et  des  arts.  Mais,  craignant  que  ce  projet  ne  le  dé- 
tournât de  ses  devoirs  et  de  ses  études,  il  en  trans- 
porta l'idée  au  siècle  de  Philippe  de  Macédoine,  et 
de  là  le  Voyage  du  Jeune  Anacharsis ,  qu'il  entreprit 
dès  1 757  ,  et  auquel  il  travailla  avec  une  persévérance 
surprenante*.  J'ai  toujours  été  étonné  qu'au  milieu 
des  distractions  de  la  brillante  société  dans  laquelle 
il  vivait ,  il  n'ait  jamais  perdu  de  vue  un  travail  qui 
exigeait  tant  de  recherches,  et  où  il  y  a  plus  de 
vingt  mille  citations. 

Cet  ouvrage  fit  une  sensation  générale  lorsqu'il 
parut  ;  toute  la  France  était  occupée  des  idées  po- 
litiques et  des  assemblées  qui  ont  amené  la  révo- 

*  Cet  ouvrage,   commencé  en    1757,  ne  parut  qu'en    178S. 
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lution;  cependant  toute  la  France  s'occupa  d'une 
lecture  qui  attachait  dans  tous  les  genres  ;  et  l'on 
se  disait  :  «  Sans  l'abbé  Barthélémy,  la  politique  eût 
«  fait  oublier  les  belles-lettres  ;  il  était  le  seul  qui  pût 
«  faire  diversion  à  de  si  grands  intérêts.  » 

La  science  des  médailles  est  une  des  parties  de 
la  littérature  dans  lesquelles  il  était  le  plus  versé  ; 
et  personne  en  Europe  ne  l'a  possédée  au  même 
degré.  A  la  mort  de  de  Boze,  en  1753,  il  avait  été 
nommé  garde  des  médailles.  Ce  dépôt  venait  d'être 
transféré  de  Versailles  dans  une  salle  qui  tient  à  la 
bibliothèque.  Il  fut  chargé  de  le  déballer,  de  le 
mettre  en  ordre,  d'en  faire  le  catalogue.  Ce  long 
et  pénible  travail  l'occupa  pendant  plusieurs  années  ; 
il  eut  encore  le  mérite  de  l'augmenter  de  plus  de 
vingt  mille  médailles,  qu'il  obtint  par  son  crédit  et 
ses  correspondances,  et  qui  ont  porté  la  collection 
française  au  plus  haut  degré  de  perfection.  Son 
neveu ,  Barthélémy  de  Courçay ,  qui  lui  succéda  dans 
la  place  de  conservateur  des  médailles,  a  encore 
augmenté  le  prix  de  cette  précieuse  collection. 

Il  ne  pouvait  pas  se  flatter  d'échapper  à  la  pros- 
cription de  Robespierre.  Le  1  septembre  1793,  il 
fut  envoyé  aux  Madelonettes.  On  pouvait  craindre 
un  anniversaire  des  massacres  de  l'année  précédente; 
Barthélémy  ne  fut  point  ému  :  il  supporta  son  mal- 
heur avec  la  sérénité  d'un  sage.  Sa  détention  ne 
dura  que  seize  heures;  mais  il  s'est  souvent  rappelé 
avec  attendrissement  les  attentions  dont  ses  com- 
pagnons d'infortune  l'avaient  comblé  dans  sa 
prison;  *'t  il  n'avait  point   oublié  les  preuves  d'hu- 
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manité  que  les  concierges*  eux-mêmes  lui  avaient 
données. 

Barthélémy  avait  2  5,ooo  liv.  de  rente  en  béné- 
fices ou  en  pensions  ;  il  les  partageait  avec  des  parents, 
avec  les  indigents,  avec  des  jeunes  gens  dont  il  en- 
courageait le  goût  pour  l'étude.  Parmi  les  parents  dont 
il  a  développé  les  talents ,  on  connaît  assez  l'ambas- 
sadeur en  Suisse,  à  qui  la  France  doit  les  commen- 
cements d'une  paix  que  l'Europe  désire  avec  tant 
d'impatience.  Dans  ses  vieux  jours ,  la  fortune  l'a- 
bandonna ;  il  n'en  fut  ni  abattu  ni  humilié  ;  il  refusa 
même  la  place  de  bibliothécaire  en  1 793 ,  après  la 
mort  de  Carra  et  la  démission  de  Chamfbrt  ;  mais 
ce  qui  lui  fit  une  impression  profonde ,  ce  fut  la 
mort  de  tant  de  gens  de  bien ,  de  tant  d'hommes  de 
mérite  qui  furent  égorgés  sous  le  règne  du  canni- 
bale Robespierre ,  de  Malesherbes  sur-tout,  dont  le 
souvenir  lui  arrachait  toujours  des  larmes. 

Depuis  deux  ans ,  sa  santé  s'altérait  sensiblement; 
les  forces  lui  manquaient,  ses  jambes  se  refusaient 
à  son  activité  ;  il  allait  cependant  encore  assez  sou- 
vent, l'hiver  dernier  (  1 794),  chez  la  célèbre  madame 
DuBoccage,  dont  la  société  l'intéressait  depuis  cin- 
quante ans ,  et  où  jusqu'alors  il  trouvait  une  réu- 
nion précieuse  de  gens  de  lettres.  Lorsqu'il  lui  fut 
impossible  de  sortir ,  ses  amis  Font  visité  constam- 
ment tous  les  jours  jusqu'à  ses  derniers  moments, 
et  avaient  auprès  de  lui  et  pour  lui  une  conversation 
à  laquelle   il  se  livrait  avec  le  plus  grand  intérêt, 

*  Le  concierge  Vauliei'irand  cul  sur-lonl  pour  Barthélémy  clc<  attenlions 
touchantes. 
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lorsqu'elle  roulait  sur  des  objets  de  littérature.  Des- 
perrières  sur-tout  a  eu  pour  lui,  comme  médecin 
et  comme  ami,  des  soins  qui  excitaient,  toute  sa 
sensibilité. 

Le  1 1  floréal  (3o  avril) ,  à  trois  heures  après-midi , 
Barthélémy  s'est  éteint  dans  les  bras  de  son  neveu, 
sans  se  plaindre,  sans  souffrir,  avec  toute  sa  con- 
naissance ,  et  venant  de  faire  une  lecture  d'Horace. 
Il  était  âgé  de  soixante-dix-neuf  ans,  trois  mois  et 
dix  jours. 

Barthélémy  était  d'une  grande  et  belle  stature  ; 
il  avait,  par  ses  avantages  extérieurs  autant  que  par 
sa  réputation  ,  ce  qui  inspire  de  la  fierté  ,  et  il  y 
avait  peu  d'hommes  aussi  modestes  :  il  poussait  jus- 
qu'à l'exagération  la  simplicité ,  la  politesse  et  le 
respect  même  pour  les  gens  qui  en  méritaient  le 
moins;  enfin,  depuis  quarante  ans  que  je  le  con- 
naissais ,  j'ai  vu  beaucoup  de  personnes  se  louer  de 
lui,  je  n'en  ai  vu  aucune  qui  s'en  plaignit;  je  né 
puis  mieux  terminer  son  éloge. 

J.    Lalamh;. 
JUGEMENTS. 
I. 

Si  vous  ne  deviez  pas,  Monsieur,  être  dégoûté 
déloges ,  je  vous  dirais  que  votre  ouvrage  m'a  paru 
effrayant  d'érudition  et  de  connaissances  ,  comme 
il   m'a  paru  enchanteur  de   style    et   d'exécution. 

Le  Voyage  d' Anacharsis ,  qui  a  eu  les  bonneêrs  de  la  traduction  en 
diverses  langues  ,  a  été  réimprimé  un  grand  nombre  de  fois.  On  distingue 
surtout  l'édition  de  M.  Ledoux ,  Paris ,  1822  ,  7  vol-  in-8°,  orné  de  vi 
gnettes  ,  avec  atlas  in-/i°  .  et  relie  que  vient  de  terminer  ^1    Leqtùcn. 
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Avant  vous ,  on  n'avait  jamais  imaginé  qu'aucun 
ouvrage  pût  dispenser  de  lire  Platon ,  Xénophon , 
tous  les  historiens  et  tous  les  philosophes  de  la 
Grèce.  Votre  ouvrage,  le  plus  beau  résultat  des 
plus  profondes  lectures,  tient  lieu  de  tout  cela;  et 
un  littérateur  peu  fortuné  avait  raison  de  dire  que 
votre  livre  est  une  véritable  économie.  Il  était  im- 
possible de  faire ,  de  toutes  ces  idées  et  pensées , 
une  masse  plus  brillante  et  plus  solide,  et  votre 
ouvrage  m'a  rappelé  ce  métal  de  Corinthe ,  composé 
de  tous  les  métaux ,  et  plus  précieux  qu'eux  tous. 
C'est  le  génie  qui  a  fondu  tout  cela. 

Delille  ,  Lettre  a  Barthélémy. 


II. 


Vous  parlez,  aussitôt  la  nuit  de  vingt  siècles  fait 
place  à  une  lumière  soudaine ,  et  laisse  éclore  à  nos 
yeux  le  magnifique  spectacle  de  la  Grèce  entière  au 
plus  haut  degré  de  son  antique  splendeur.  Argos, 
Corinthe,  Sparte,  Athènes,  et  mille  autres  villes 
disparues ,  sont  repeuplées.  Vous  nous  montrez  , 
vous  nous  ouvrez  les  temples ,  les  théâtres ,  les  gym- 
nases, les  académies,  les  édifices  publics,  les  maisons 
particulières,  les  réduits  les  plus  intérieurs.  Admis, 
sous  vos  auspices, dans  leurs  assemblées,  dans  leurs 
camps ,  à  leurs  écoles ,  à  leurs  cercles ,  à  leurs  repas , 
nous  voilà  mêlés  dans  tous  leurs  jeux ,  spectateurs 
de  toutes  les  cérémonies ,  témoins  de  toutes  les  dé- 
libérations ,  associés  à  tous  les  intérêts ,  initiés  à 
tous  les  mystères,  confidents  de  toutes  les  pensées  ; 
et  jamais  les  Grecs  n'ont  aussi  bien  connu  la  Grèce  , 
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jamais  ils  ne  se  sont  aussi  bien  connus  entre  eux , 
que  votre  Anacharsis  nous  les  a  fait  connaître. 

Dans  ces  tableaux  nouveaux ,  parlants  et  vivants, 
tous  les  objets  s'offrent  à  nous  sous  tous  les  aspects. 
Les  hommes  et  les  peuples,  toujours  en  rapport, 
toujours  aux  prises  les  uns  avec  les  autres ,  nous 
découvrent  à  l'envi  leurs  vices  et  leurs  vertus.  L'en- 
thousiasme, la  haine  et  l'impartialité  tracent  alter- 
nativementleportrait  de  Philippe.  Les  tristes  hymnes 
des  Messéniens  accusent  l'orgueil  de  Lacédémone. 
Les  Athéniens  laissent  entrevoir  leur  corruption 
au  travers  de  leurs  agréments.  Le  suffrage  ou  le  blâme, 
distribué  tour  à  tour  par  des  partisans  ou  par  des 
rivaux,  tous  les  témoignages  favorables  ou  contraires 
soigneusement  recueillis,  fidèlement  cités,  sagement 
appréciés,  suspendent  et  sollicitent  des  jugements 
que  vous  laissez  modestement  prononcer  à  votre  lec- 
teur; il  tient  la  balance  ,  mais  vous  y  mettez  les 
poids. 

Le  chevalier  de  Boufflers,  Réponse  au  Discours  de  réception 
de  t abbé  Barthélémy  a  l'Académie  française. 

III. 

C'est  ici  un  de  ces  grands  monuments  littéraires 
faits  pour  honorer  le  siècle  qui  les  produit ,  et  pour 
illustrer  à  jamais  leur  auteur. 

Le  Voyage  de  la  Grèce  est  précédé  d'une  Intro- 
duction où  Anacharsis  présente  le  tableau  de  tous 
les  temps  qui  précèdent  celui  de  son  voyage.  \u 
moyen  de  cette  Introduction  et  du  Voyage  ,  on  sait 
tout  ce  qu'il  est  possible  et  utile  de  savoir  sur  la 
Grèce ,  sur  ses  guerres,  sur  sa  politique  tant  inté- 
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rieure  qu'extérieure,  sur  ses  lois,  sur  ses  mœurs, 
sur  ses  arts ,  depuis  les  premiers  temps  jusqu'à 
t'époque  où  elle  est  asservie  à  Philippe ,  roi  de  Ma- 
cédoine, père  d'Alexandre-le-Grand.  C'est  l'ouvrage 
le  plus  complet  qu'il  y  ait  sur  cette  matière;  c'est 
partout  la  substance  la  plus  pure  de  ce  que  les 
meilleurs  auteurs  de  tout  genre,  tant  anciens  que 
modernes  ,  ont  écrit  sur  les  divers  objets  relatifs  à 
la  Grèce;  et  le  tout  est  animé  par  cette  heureuse 
fiction  du  voyage  d'Anacharsis,quimet  tout  en  action 
et  en  mouvement. 

Gaillard,  Journal  des-  Savants,  février  178g. 
IV. 

Dans  cette  composition ,  à  laquelle  nulle  autre 
ne  ressemble,  on  ne  sait  ce  qu'on  doit  admirer  le 
plus ,  ou  de  l'immense  étendue  des  connaissances 
qu'elle  exigeait  et  qu'elle  renferme ,  ou  de  l'art 
singulier  des  rapprochements  et  des  transitions , 
qui  a  su  lier  imperceptiblement  tant  d'objets  dispa- 
rates entre  eux,  ou  de  l'élégance  continue  et  de 
l'agrément  infini  de  toutes  les  narrations ,  de  toutes 
les  discussions ,  qu'au  premier  coup  d'œil  on  serait 
tenté  de  prendre  pour  les  jeux  d'une  belle  imagi- 
nation. Telle  a  été  en  effet  la  méprise  de  quelques 
personnes  qui  ont  donné  le  nom  de  roman  à  un 
ouvrage  où  on  trouve  toute  vérité,  et  où  on  ne 
rrouve  que  des  vérités.  Cette  critique,  plus  appli- 
cable à  la  Çyropédie  de  Xénophon  qu'à  X Anacharsis 
de  Barthélémy,  ne  mérite  pas  d'être  refutée;  et  je 
ne  m'étendrai  pas  davantage  sur  un  livre  qui  est 
entre  les  mains  de  tout  le  monde,  que  tout  le  monde 
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lit,  que  tout  le  inonde  relit,  et  dont  la  lecture  est 
toujours  également  attachante  et  instructive. 

Mancini-Nivernois  ,  Essai  sur  la  vie  de  J.  J.  Barthélémy. 
V. 

Au  don  de  penser ,  Barthélémy  joignait  le  talent 
de  peindre:  son  style  clair,  naturel  et  correct  a 
toujours  du  coloris  et  des  grâces;  riche,  abondant 
et  harmonieux,  il  est  plein  d'images,  de  chaleur  et 
de  vie.  Tous  nos  sentiments  ayant  des  expressions 
qui  leur  répondent ,  celles  de  Barthélémy,  nobles  et 
élevées ,  offrent  le  tableau  de  sa  belle  âme.  Il  a  les 
défauts  de  Platon,  trop  de  poésie  et  d'élégance;  et, 
comme  lui ,  il  manque  quelquefois  de  force  et  de 
précision:  souvent  il  est  semblable  à  Protogène  ,  en 
mettant  dans  ses  tableaux  trop  de  soin  et  de  fini  ; 
mais  pour  avoir  le  droit  de  l'en  reprendre ,  il  fau- 
drait être  un  Apelle.  Malgré  cela ,  l'ouvrage  de  Bar- 
thélémy est  un  monument  de  notre  langue,  qui  ne 
périra  qu'avec  elle.  Qu'on  me  permette  de  le  com- 
parer à  un  édifice  d'ordre  corinthien,  où  l'on  n'a 
point  épargné  les  ornements ,  qui  y  sont  d'ailleurs 
distribués  avec  autant  de  goût  que  d'intelligence. 

de  Sainte-Croix  ,  Éloge  historique  de  Barthélémy, 
VI 

Anacharsis  parut L'érudition    n'avait  pas 

encore  été  consacrée  à  un  pareil  emploi.  Au  lieu 
de  présenter  l'aride  résultat  de  ses  travaux,  et 
tout  l'échafaudage  des  recherches,  l'abbé  Barthé- 
lémy sut  mettre  l'érudition  en  action  ,  et  en 
usa  pour   tracer  un  vivant  tableau   de  l'ancienne 
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Grèce.  Cette  peinture  est  aussi  animée  que  si  elle 
était  le  fruit  de  la  seule  imagination.  Le  long  tra- 
vail nécessaire  pour  en  préparer  les  matériaux  n'a 
pas  refroidi  l'auteur;  on  voit  qu'il  avait  devant  les 
yeux  tout  ce  qu'il  avait  placé  dans  sa  mémoire  ;  c'est 
peut-être  à  ce  goût  vif  pour  l'antiquité ,  où  il  avait 
su  si  bien  se  transporter,  que  le  style  de  l'abbé  Bar- 
thélémy a  dû  quelques  rapports  éloignés  avec  le 
style  de  Fénelom  Du  moins  est-il  vrai  que  Platon 
l'a  parfois  rendu  éloquent ,  comme  Homère  avait 
rendu  Fénelon  poétique. 

de  Barante  ,  De  la  Littérature  française  pendant 
le  XriII*  siècle. 

VII.     A  l'auteur  du    Voyage   du  Jeune  Anacharsis  en   Grèce. 

D'Athène  et  de  Paris  la  bonne  compagnie 
A  formé  dès  long-temps  votre  goût  et  vos  mœurs  ; 
Toute  l'antiquité,  par  vos  soins  rajeunie, 
Reparaît  à  nos  yeux  sous  ses  propres  couleurs, 

Et  vous  nous  rendez  son  génie. 
Au  milieu  de  la  Grèce  Anacharsis  errant 
Sait  plaire  à  tous  les  goûts  dans  ses  doctes  voyages  ; 
Etonne  l'érudit  et  charme  l'ignorant. 
Aux  soupers  d'Aspasie ,  au  banquet  des  sept  sages , 

Vous  auriez  eu  le  premier  rang. 
Le  style  a  du  sujet  égalé  la  richesse, 

Et  sa  parure  et  sa  clarté  : 
Il  joint  tous  les  trésors  de  l'antique  sagesse 

A  la  moderne  urbanité. 
Quels  tableaux  différents  !  Dans  l'Elide  emporte , 
Quelquefois  k  travers  la  poussière  olympique, 

Je  suis  le  vainqueur  indompté 
Qui  voit  déjà  Pindare  entonnant  son  cantique. 
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Près  des  sages  fameux ,  plus  souvent  arrêté , 
Je  viens  trouver  Terreur  sous  le  grave  Portique , 

En  y  cherchant  la  vérité. 
C'est  en  vain  que  Zenon  défend  la  volupté, 

Des  beaux-arts  la  foule  immortelle 
L'inspire  à  chaque  pas  sous  un  ciel  enchanté  ; 
Phryné  sort  de  la  mer,  et  soudain  sa  beauté 

Montre  Vénus  à  Praxitèle. 
Jupiter  m' apparaît;  oui,  du  maître  des  dieux 
L'artiste  a  reproduit  l'auguste  caractère. 

Phidias  l'a  vu  dans  Homère 

Comme  il  existe  dans  les  cieux. 
Mais  des  plus  beaux  des  arts  que  sont  les  vains  prodiges 

Auprès  de  ceux  de  la  vertu? 
D'Aristide  exilé  je  cherche  les  vestiges. 
Le  plus  grand  des  Thébains  ici  meurt  abattu  ; 
Là ,  des  lois  de  Lycurgue  embrassant  la  défense , 
Vous  opposez  son  peuple  à  celui  de  Solon , 
Et  l'œil  observateur ,  aux  grâces  de  l'enfance 
Croit  voir  de  lage  mûr  succéder  la  raison. 
De  Socrate,  plus  loin,  l'éloquent  interprète, 
Xénophon ,  vient  m'ouvrir  sa  modeste  retraite  ; 
Ecrivain  doux  et  pur,  philosophe  et  soldat, 
Il  semble  à  Fénelon  réunir  Catinat. 
Pythagore  en  secret  m'explique  son  système  : 
De  Cérès  d'Eleusis  les  temples  sont  ouverts; 
La  vérité  pour  moi  s'y  montre  sans  emblème. 

Platon ,  assis  aux  bords  des  mers , 
Dans  un  style  divin  m'annonce  un  Dieu  suprême. 
Aristote  m'appelle  aux  jardins  d'Acadème; 
Des  Sciences,  des  Arts,  qui  s'y  donnent  la  main, 

Toutes  les  voix  se  font  entendre; 
Révélant  leurs  secrets,  le  maître  d'Alexandre 

Devient  celui  du  genre  humain. 
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Hélas!  l'homme  est  trop  tôt  fatigué  de  s'instruire, 
Et  qui  veut  l'éclairer  doit  sur-tout  le  séduire. 
A  Délos ,  à  Tempe  guidez-moi  tour  à  tour  ; 
Des  fêtes  de  l'Hymen  montrez-moi  le  retour; 
Et  que,  parant  de  fleurs  la  couche  nuptiale, 
Les  filles  de  Gorinthe,  au  déclin  d'un  beau  jour, 
Chantent  ces  doux  combats ,  cette  lutte  inégale 

De  la  pudeur  et  de  l'amour  ! 
Soit  que  vous  rappeliez  les  jugements  coupables 
Où  la  haine  envieuse  immola  des  héros , 
Soit  que  vous  m'attiriez  dans  ces  cercles  aimables 
Où  les  Grecs  au  bon  sens  préféraient  les  bons  mots, 
Je  retrouve  Paris,  et  vos  crayons  sincères 
Dans  les  Athéniens  me  peignent  les  Français. 
Chez  nous  les  Anitus,  comme  au  temps  de  nos  pères, 
Calomnîront  encore  avec  quelque  succès; 
Et  la  jeune  Phryné,  chez  nos  juges  austères, 

Gagnerait  toujours  son  procès. 
Les  Grecs  nous  ont  transmis  leurs  divers  caractères. 
Peignez-vous  leur  audace  et  leurs  grâces  légères , 
Je  crois  lire  Hamilton,  je  crois  voir  Richelieu; 
De  leurs  savants  écrits  percez-vous  les  mystères, 

J'entends  Buffon  ou  Montesquieu. 
Tandis  que  le  troupeau  des  écrivains  vulgaires 
Se  fatigue  à  chercher  des  succès  éphémères, 

Et,  dans  sa  folle  ambition , 
Prête  une  oreille  avide  à  tous  les  vents  contraires 

De  l'inconstante  opinion  ; 
Le  grand  homme,  puisant  aux  sources  étrangères, 
Trente  ans  médite  en  paix  ses  travaux  solitaires  ; 
Au  pied  du  monument  qu'il  fut  lent  à  finir 
Il  se  repose  enfin  sans  voir  ses  adversaires, 

Et  l'œil  fixé  sur  l'avenir. 

OF  FONTANES. 
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MORCEAUX    CHOISIS. 

I.   Mort   de  Léonidas. 

Pendant  la  nuit,  Léonidas  avait  été  instruit  du 
projet  des  Perses  par  des  transfuges  échappés  du 
camp  de  Xercès,  et,  le  lendemain  matin,  il  le  fut 
de  leurs  succès  par  des  sentinelles  accourues  du 
haut  de  la  montagne.  A  cette  terrihle  nouvelle ,  les 
chefs  des  Grecs  s'assemblèrent.  Comme  les  uns 
étaient  d'avis  de  s'éloigner  des  Thermopyles,  les 
autres  d'y  rester,  Léonidas  les  conjura  de  se  réserver 
pour  des  temps  plus  heureux,  et  déclara  que,  quant 
à  lui  et  à  ses  compagnons,  il  ne  leur  était  pas  per- 
mis de  quitter  un  poste  que  Sparte  leur  avait  confie- 
Les  Thespiens  protestèrent  qu'ils  n'abandonneraient 
point  les  Spartiates  ;  les  quatre  cents  Thébains ,  soit 
de  gré,  soit  de  force,  prirent  le  même  parti;  le 
reste  de  l'armée  eut  le  temps  de  sortir  du  défilé. 

Cependant  Léonidas  se  disposait  à  la  plus  hardie 
des  entreprises  :  «  Ce  n'est  point  ici ,  dit-il  à  ses 
«  compagnons,  que  nous  devons  combattre  :  il  faut 
«  marcher  à  la  tente  de  Xercès ,  l'immoler ,  ou  périr 
«  au  milieu  de  son  camp.  »  Ses  soldats  ne  répon- 
dirent que  par  un  cri  de  joie.  Il  leur  fait  prendre 
un  repas  frugal,  en  ajoutant  :  «  Nous  en  prendrons 
«  bientôt  un  autre  chez  Pluton.  »  Toutes  ces  pa- 
roles laissaient  une  impression  profonde  dans  les 
esprits.  Près  d'attaquer  l'ennemi,  il  est  ému  sur  l< 
sort  de  deux  Spartiates  qui  lui  étaient  unis  par  le 
sang  et  par  l'amitié  :  il  donne  au  premierime  lettre, 
au  second  une  commission  secrele  pour  les  magis- 
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trats  de  Lacédémone.  «  Nous  ne  sommes  pas  ici,  lui 
c<  disent-ils ,  pour  porter  des  ordres ,  mais  pour  com- 
«  battre;  »  et,  sans  attendre  sa  réponse,  ils  vont  se 
placer  dans  les  rangs  qu'on  leur  avait  assignés. 

Au  milieu  de  la  nuit ,  les  Grecs  ,  Léonidas  à  leur 
tête ,  sortent  du  défilé  ,  avancent  à  pas  redoublés 
dans  la  plaine  ,  renversent  les  postes  avancés ,  et 
pénètrent  dans  la  tente  de  Xercès  qui  avait  déjà 
pris  la  fuite  :  ils  entrent  dans  les  tentes  voisines ,  se 
répandent  dans  le  camp,  et  se  rassasient  de  carnage. 
La  terreur  qu'ils  inspirent  se  reproduit  à  chaque 
pas ,  à  chaque  instant ,  avec  des  circonstances  plus 
effrayantes.  Des  bruits  sourds,  des  cris  affreux  an- 
noncent que  les  troupes  d'Hydarnès  sont  détruites  ; 
que  toute  l'armée  le  sera  bientôt  par  les  forces 
réunies  de  la  Grèce.  Les  plus  courageux  des  Perses 
ne  pouvant  entendre  la  voix  de  leurs  généraux,  ne 
sachant  où  porter  leurs  pas ,  où  diriger  leurs  coups, 
se  jetaient  au  hasard  dans  la  mêlée,  et  périssaient 
par  les  mains  les  uns  des  autres,  lorsque  les  pre- 
miers rayons  du  soleil  offrirent  à  leurs  yeux  le  petit 
nombre  des  vainqueurs.  Ils  se  forment  aussitôt,  et 
attaquent  les  Grecs  de  toutes  parts.  Léonidas  tombe 
sous  une  grêle  de  traits.  L'honneur  d'enlever  son 
corps  engage  un  combat  terrible  entre  ses  compa- 
gnons et  les  troupes  les  plus  aguerries  de  l'armée 
persane.  Deux  frères  de  Xercès,  quantité  de  Perses, 
plusieurs  Spartiates,  y  perdirent  la  vie.  A  la  fin,  les 
Grecs,  quoique  épuisés  et  affaiblis  par  leurs  pertes, 
enlèvent  leur  général,  repoussent  quatre  fois  l'en- 
nemi dans  leur  retraite  ;  et ,  après  avoir  gagné  le 
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défilé ,  franchissent  le  retranchement ,  et  vont  se 
placer  sur  la  petite  colline  qui  est  auprès  d'Anthéla  : 
ils  s'y  défendirent  encore  quelques  moments ,  et 
contre  les  troupes  qui  les  suivaient ,  et  contre  celles 
qu'Hydarnès  amenait  de  l'autre  côté  du  détroit. 

Pardonnez,  ombres  généreuses,  à  la  faiblesse  de 
mes  expressions.  Je  vous  offrais  un  plus  digne  hom- 
mage lorsque  je  visitais  cette  colline  où  vous  ren- 
dîtes les  derniers  soupirs  ;  lorsque,  appuyé  sur  un 
de  vos  tombeaux,  j'arrosais  de  mes  larmes  les  lieux 
teints  de  votre  sang.  Après  tout,  que  pourrait  ajou- 
ter l'éloquence  à  ce  sacrifice  si  grand  et  si  extraor- 
dinaire ?  Votre  mémoire  subsistera  plus  long-temps 
que  l'empire  des  Perses,  auquel  vous  avez  résisté; 
et,  jusqu'à  la  fin  des  siècles, votre  exemple  produira 
dans  les  cœurs  qui  chérissent  leur  patrie  le  recueil- 
lement ou  l'enthousiasme  de  l'admiration. 

Avant  que  l'action  fût  terminée,  quelques  Thé- 
bains,  à  ce  qu'on  prétend,  se  rendirent  aux  Perses. 
Les  Thespiens  partagèrent  les  exploits  et  la  destinée 
des  Spartiates,  et  cependant  la  gloire  des  Spartiates 
a  presque  éclipsé  celle  des  Thespiens.  Parmi  les 
causes  qui  ont  influé  sur  l'opinion  publique,  on  doit 
observer  que  la  résolution  de  périr  aux  Thermo- 
pyles  fut  dans  les  premiers  un  projet  conçu,  arrêté 
et  suivi  avec  autant  de  sang-froid  que  de  constance; 
au  lieu  que  dans  les  seconds  ce  ne  fut  qu'une  saillie 
de  bravoure  et  de  vertu  excitée  par  l'exemple.  Les 
Thespiens  ne  s'élevèrent  au-dessus  des  autres 
hommes  que  parce  que  les  Sparliat es  s'étaient  élevés 
au-dessus  d'eux-mêmes. 
m. 
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Lacédémone  s'enorgueillit  de  la  perte  de  ses  guer- 
riers. Tout  ce  qui  les  concerne  inspire  de  l'intérêt. 
Pendant  qu'ils  étaient  aux  Thercnopyles ,  un  Tra- 
çhinien  ,  voulant  leur  donner  une  haute  idée  de 
Tannée  de  Xercès,  leur  disait  que  le  nombre  de  leurs 
traits  suffirait  pour  obscurcir  le  soleil.  «  Tant  mieux, 
«  répondit  le  Spartiate  Diénécès,  nous  combattrons 
«  à  l'ombre.  »  Un  autre,  envoyé  par  Léonidas  à  La- 
cédémone ,  était  retenu  au  bourg  d'Alpénus  par  une 
fluxion  sur  les  yeux.  On  vient  lui  dire  que  le  déta- 
chement d'Hydarnès  était  descendu  de  la  montagne, 
et  pénétrait  dans  le  défilé  :  il  prend  aussitôt  ses 
armes,  ordonne  à  son  esclave  de  le  conduire  à 
l'ennemi,  l'attaque  au  hasard,  et  reçoit  la  mort  qu'il 
en  attendait. 

Deux  autres,  également  absents  par  ordre  du  gé- 
néral, furent  soupçonnés,  à  leur  retour,  de  n'a- 
voir pas  fait  tous  leurs  efforts  pour  se  trouver  au 
combat.  Ce  doute  les  couvrit  d'infamie  :  l'un  s'ar- 
mcha  la  vie ,  l'autre  n'eut  d'autre  ressource  que  de 
la  perdre  quelque  temps  après  à  la  bataille  de  Platée. 

Le  dévouement  de  Léonidas  et  de  ses  compagnons 
produisit  plus  d'effet  que  la  victoire  la  plus  bril- 
lante*; il  apprit  aux  Grecs  le  secret  de  leurs  forces, 
aux  Perses  celui  de  leur  faiblesse.  Xercès ,  effrayé 
d'avoir  une  si  grande  quantité  d'hommes  et  si  peu 
de  soldats ,  ne  le  fut  pas  moins  d'apprendre  que  la 

*  •<  Il  y  a  des  pertes  triomphantes  à  l'envi  des  victoires  Ni  ces  quatre  \  ie  ■ 
t aires  sœurs,  les  plus  belles  que  le  soleil  aie  oneqnes  vues  de  ses  yeux,  de  Sa- 
lamine  ,  de  Platée  ,  de  Mycale,  de  Sicile ,  n'osèrent  oneques  opposer  toute 
leur  gloire  ensemble  à  la  gloire  de  la  déconfiture  du  roi  Léonidas  et  des  siens 
au  pas  des  Thermopyles.  Montaigne  ,  Essais,  liv.  I ,  ch.  3o. 
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Grèce  renfermait  clans  son  sein  une  multitude  de 
défenseurs  aussi  intrépides  que  les  Thespiens,  et  huit 
mille  Spartiates  semblables  à  ceux  qui  venaient  de 
périr.  D'un  autre  côté ,  l'étonnement  dont  ces  der- 
niers remplirent  les  Grecs  se  changea  bientôt  en  un 
désir  violent  de  les  imiter.  L'ambition  de  la  gloire , 
l'amour  de  la  patrie,  toutes  les  vertus  furent  por- 
tées au  plus  haut  degré ,  et  les  âmes  à  une  élévation 
jusqu'alors  inconnue.  C'est  là  le  temps  des  grandes 
choses;  et  ce  n'est  pas  celui  qu'il  faut  choisir  pour 
donner  des  fers  à  des  peuples  animés  de  si  nobles 
sentiments. 

Voyage  cTJnacharsis,  Introduction. 
II.  L'Amitié  ou  Danion  et  Phintias. 

Dans  une  des  îles  de  la  mer  Egée,  au  milieu  de 
quelques  peupliers  antiques ,  on  avait  autrefois  con- 
sacré un  autel  à  l'Amitié.  Il  fumait  jour  et  nuit 
d'un  encens  pur  et  agréable  à  la  déesse  ;  mais  bientôt, 
entourée  d'adorateurs  mercenaires ,  elle  ne  vit  dans 
leurs  cœurs  que  des  liaisons  intéressées  et  mal  assor- 
ties. Un  jour  elle  dit  à  un  favori  de  Crésus  :  «  Porte 
«  ailleurs  tes  offrandes  ;  ce  n'est  pas  à  moi  qu'elles 
«  s'adressent,  c'est  à  la  Fortune.  »  Elle  répondit  à 
un  Athénien  qui  faisait  des  vœux  pour  Solon,  dont 
il  se  disait  l'ami  :  a  En  te  liant  avec  un  homme 
«  sage ,  tu  veux  partager  sa  gloire ,  et  faire  oublier 
«  tes  vices.  »  Elle  dit  à  deux  femmes  de  Samos ,  qui 
s'embrassaient  étroitement  auprès  de  son  autel  :  «  Le 
«  goût  des  plaisirs  vous  unit  en  apparence;  mais  vos 
«  cœurs  sont  déchirés  par  la  jalousie,  et  le  seront 
«  bientôt  par  la  haine.  » 

3. 
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Enfin  ,  deux  Syracusains ,  Damon  et  Phintias , 
tous  deux  élevés  dans  les  principes  de  Pythagore , 
vinrent  se  prosterner  devant  la  déesse  :  «  Je  reçois 
«  votre  hommage,  leur  dit-elle;  je  fais  plus,  j'aban- 
«  donne  un  asyle  trop  long-temps  souillé  par  des  sa- 
«  crifices  qui  m'outragent ,  et  je  n'en  veux  plus 
«  d'autre  que  vos  cœurs.  Allez  montrer  au  tyran  de 
v  Syracuse ,  à  l'univers ,  à  la  postérité ,  ce  que  peut 
«  l'amitié  dans  des  âmes  que  j'ai  revêtues  de  ma  puis- 
ce  sance.  » 

A  leur  retour,  Denys,  sur  une  simple  dénoncia- 
tion ,  condamna  Phintias  à  la  mort.  Celui-ci  demanda 
qu'il  lui  fût  permis  d'aller  régler  des  affaires  impor- 
tantes qui  l'appelaient  dans  une  ville  voisine.  Il 
promit  de  se  présenter  au  jour  marqué ,  et  partit , 
après  que  Damon  eut  garanti  cette  promesse  au 
péril  de  sa  propre  vie. 

Cependant  les  affaires  de  Phintias  traînent  en 
longueur.  Le  jour  destiné  à  son  trépas  arrive,  le 
peuple  s'assemble;  on  blâme ,  on  plaint  Damon  ,  qui 
marche  tranquillement  à  la  mort ,  trop  certain  que 
son  ami  allait  revenir ,  trop  heureux  s'il  ne  revenait 
pas  !  Déjà  le  moment  fatal  approchait ,  lorsque  mille 
cris  tumultueux  annoncèrent  l'arrivée  de  Phintias. 
Il  court,  il  vole  au  lieu  du  supplice;  il  voit  le  glaive 
suspendu  sur  la  tète  de  son  ami;  et,  au  milieu  des 
embrassements  et  des  pleurs ,  ils  se  disputent  le  bon- 
heur de  mourir  l'un  pour  l'autre.  Les  spectateurs 
fondent  en  larmes;  le  roi  lui-même  se  précipite  du 
trône ,  et  leur  demande  instamment  de  partager  une 

si  belle  amitié. 

Ibid. ,  chap.  LXXVHI. 
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III.  La  peste  d'Athènes. 

Jamais  ce  fléau  terrible  ne  ravagea  tant  de  climats. 
Sorti  de  rÉthiopie,il  avait  parcouru  l'Egypte,  la  Libye, 
une  partie  de  la  Perse,  l'île  de  Lemnos,  et  d'autres 
lieux  encore.  Un  vaisseau  marchand  l'introduisit 
sans  doute  au  Pirée,  où  il  se  manifesta  d'abord;  de 
là  il  se  répandit  avec  fureur  dans  la  ville,  et  sur- 
tout dans  ces  demeures  obscures  et  malsaines, 
où  les  habitants  de  la  campagne  se  trouvaient 
entassés. 

Le  mal  attaquait  successivement  toutes  les  parties 
du  corps  :  les  symptômes  en  étaient  effrayants,  les 
progrès  rapides,  les  suites  presque  toujours  mor- 
telles. Dès  les  premières  atteintes,  l'âme  perdait  ses 
forces,  le  corps  semblait  en  acquérir  de  nouvelles; 
et  c'était  un  cruel  supplice  de  résistera  la  maladie, 
sans  pouvoir  résister  à  la  douleur.  Les  insomnies, 
les  terreurs,  des  sanglots  redoublés ,  des  convulsions 
violentes,  n'étaient  pas  les  seuls  tourments  réservés 
aux  malades;  une  chaleur  insupportable  les  dévorait 
intérieurement.  Couverts  d'ulcères  et  de  taches  li- 
vides, les  yeux  enflammés,  la  poitrine  oppressée ,  les 
entraillesdéchirées,  exhalant  une  odeur  fétide  de  leur 
bouche  souillée  d'un  sang  impur,  on  les  voyait  se 
traîner  dans  les  rues  pour  respirer  plus  librement  ;. 
et,  ne  pouvant  éteindre  la  soif  brûlante  dont  ils 
étaient  consumés,  se  précipiter  dans  des  rivière* 
couvertes  de  glaçons. 

La  plupart  périssaient  au  septième  ou  au  neuvième 
jour.  S'ils  prolongeaient  leur  vie  au-delà  de  ces  termes , 
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ce  n'était  que  pour  éprouver  une  mort  plus  doulou- 
reuse et  plus  lente.. 

Ceux  qui  ne  succombaient  pas  à  la  maladie  n'en 
étaient  presque  jamais  atteints  une  seconde  fois. 
Faible  consolation!  car  ils  n'offraient  plus  aux  yeux 
que  les  restes  infortunésd'eux-mêmes.  Les  uns  avaient 
perdu  l'usage  de  plusieurs  de  leurs  membres;  les 
autres  ne  conservaient  aucune  idée  du  passé  :  heu- 
reux sans  doute  d'ignorer  leur  état!  mais  ils  ne  pou- 
vaient reconnaître  leurs  amis. 

Le  même  traitement  produisait  des  effets  tour  à  tour 
salutaires  et  nuisibles  :  la  maladie  semblait  braver 
les  règles  de  l'expérience.  Comme  elle  infectait  aussi 
plusieurs  provinces  de  laPerse,  le  roi  Artaxercès réso- 
lut d'appeleràleur  secours  le  célèbreHippocrate,qui 
était alors  dans  l'île  deCos  :ilntvainementbrilleràses 
yeux  l'éclat  de  l'or  et  des  dignités;  le  grand  homme 
répondit  au  grand  roi  qu'il  n'avait  ni  besoins  ni  dé- 
sirs, et  qu'il  se  devait  aux  Grecs  plutôt  qu'à  leurs 
ennemis.  Il  vint  en  effet  offrir  ses  services  aux  Athé- 
niens, qui  le  reçurent  avec  d'autant  plus  de  recon- 
naissance, que  la  plupart  de  leurs  médecins  étaient 
morts  victimes  de  leur  zèle;  il  épuisa  les  ressources 
de  son  art,  et  exposa  plusieurs  fois  sa  vie.  S'il  n'ob- 
tint pas  tout  le  succès  que  méritaient  de  si  beaux 
sacrifices  et  de  si  grands  talents,  il  donna  du  moins 
des  consolations  et  des  espérances.  On  dit  que,  pour 
purifier  l'air,  il  fit  allumer  des  feux  dans  les  rues 
d'Athènes;  d'autres  prétendent  que  ce  moyen  fut 
employé,  avec  quelque  succès,  par  un  médecin  cl'  V- 
grigente,  nommé  Acron. 
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On  vit,  dans  les  commencements ,  de  grands 
exemples  de  piété  filiale  ,  d'amitié  généreuse;  mais, 
comme  ils  furent  presque  toujours  funestes  à  leurs 
auteurs,  ils  ne  se  renouvelèrent  que  rarement  dans 
la  suite.  Alors  les  liens  les  plus  respectables  furent 
brisés;  les  yeux,  près  de  se  fermer,  ne  virent  de 
toutes  parts  qu'une  solitude  profonde,  et  la  mort  ne 
fit  plus  couler  de  larmes. 

Cet  endurcissement  produisit  une  licence  effré- 
née. La  perte  de  tant  de  gens  de  bien,  confondus 
dans  un  même  tombeau  avec  les  scélérats;  le  ren- 
versement de  tant  de  fortunes,  devenues  tout-à-coup 
le  partage  ou  la  proie  des  citoyens  les  plus  obscurs, 
frappèrent  vivement  ceux  qui  n  ont  d'autre  principe 
que  la  crainte.  Persuadés  que  les  dieux  ne  prenaient 
plus  d'intérêt  à  la  vertu,  et  que  la  vengeance  des 
lois  ne  serait  pas  aussi  prompte  que  la  mort  dont 
ils  étaient  menacés,  ils  crurent  que  la  fragilité  des 
choses  humaines  leur  indiquait  l'usage  qu'ils  en  de- 
vaient faire,  et  que,  n'ayant  plus  que  peu  de  mo- 
ments à  vivre,  ils  devaient  du  moins  les  passer  dans 
le  sein  des  plaisirs. 

Au  bout  de  deux  ans,  la  peste  parut  se  calmer. 
Pendant  ce  repos,  on  s'aperçut  plus  d'une  fois  que  le 
germe  de  la  contagion  n'était  pas  détruit  :  il  se  dé- 
veloppa dix-huit  mois  après;  et,  dans  le  cours  d'une 
année  entière,  il  reproduisit  les  mêmes  scènes  de 
deuil  et  d'horreur.  Sous  l'une  et  l'autre  époque,  il 
périt  un  très  grand  nombre  de  citoyens ,  parmi  les- 
quels il  faut  compter  près  de  cinq  mille  hommes  en 
état  de  porter  les  armes.  La  perte  la  plus  irréparable 


4a  BARTHELEMY. 

fut  celle  de  Périclès,  qui,  dans  la  troisième  année  de 

la  guerre,  mourut  des  suites  de  la  maladie. 

Ibid.  ,  Introduction. 
IV.  Le  Printemps  dn  climat  de  la  Grèce. 

Dans  l'heureux  climat  que  j'habite ,  le  printemps 
est  comme  l'aurore  d'un  beau  jour  :  on  y  jouit  des 
biens  qu'il  amène ,  et  de  ceux  qu'il  promet.  Les  feux 
du  soleil  ne  sont  plus  obscurcis  par  des  vapeurs 
grossières  ;  ils  ne  sont  pas  encore  irrités  par  l'aspect 
ardent  de  la  canicule  :  c'est  une  lumière  pure , 
inaltérable,  qui  se  repose  doucement  sur  tous  les 
objets ,  c'est  la  lumière  dont  les  Dieux  sont  cou- 
ronnés dans  l'Olympe. 

Quand  elle  se  montre  à  l'horizon  ,  les  arbres  agi- 
tent leurs  feuilles  naissantes  ,  les  bords  de  l'Ilissus 
retentissent  du  chant  des  oiseaux,  et  les  échos  du 
mont  Hymette,  du  son  des  chalumeaux  rustiques. 
Quand  elle  est  près  de  s'éteindre ,  le  ciel  se  couvre' 
de  voiles  étincelants ,  et  les  nymphes  de  l'Attique 
vont  d'un  pas  timide  essayer  sur  le  gazon  des  danses 
légères  :  mais  bientôt  elle  se  hâte  d'éclore,  et  alors 
on  ne  regrette  ni  la  fraîcheur  de  la  nuit  qu'on  vient 
de  perdre ,  ni  la  splendeur  du  jour  qui  l'avait  pré- 
cédée ;  il  semble  qu'un  nouveau  soleil  se  lève  sur  un 
nouvel  univers ,  et  qu'il  apporte  de  l'orient  des 
couleurs  inconnues  aux  mortels.  Chaque  instant 
ajoute  un  nouveau  trait  aux  beautés  de  la  nature; 
à  chaque  instant ,  le  grand  ouvrage  du  développe- 
ment des  êtres  avance  vers  sa  perfection. 

O    jours   brillants!    ô   nuits   délicieuses!    quelle 
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émotion  excitait  clans  mon  âme  cette  suite  de  ta- 
bleaux que  vous  offriez  à  tous  mes  sens  !  O  dieu  des 
plaisirs!  ô  Printemps  !  je  vous  ai  vu  cette  année  dans 
toute  votre  gloire;  vous  parcouriez  en  vainqueur 
les  campagnes  de  la  Grèce ,  et  vous  détachiez  de  votre 
tète  les  fleurs  qui  devaient  les  embellir  :  vous  pa- 
raissiez dans  les  vallées,  elles  se  changeaient  en 
prairies  riantes;  vous  paraissiez  sur  les  montagnes  ,, 
le  serpolet  et  le  thym  exhalaient  mille  parfums  ; 
vous  vous  éleviez  dans  les  airs ,  et  vous  y  répandiez 
la  sérénité  de  vos  regards.  Les  amours  empressés 
accouraient  à  votre  voix ,  ils  lançaient  de  toutes  parts 
des  traits  enflammés;  la  terre  en  était  embrasée. 
Tout  renaissait  pour  s'embellir;  tout  s'embellissait 
pour  plaire.  Tel  parut  le  monde  au  sortir  du  chaos, 
dans  ces  moments  fortunés  où  l'homme ,  ébloui  du 
séjour  qu'il  habitait ,  surpris  et  satisfait  de  son  exis- 
tence ,  semblait  n'avoir  un  esprit  que  pour  connaître 
le  bonheur ,  un  cœur  que  pour  le  désirer ,  une  âme 

que  pour  le  sentir. 

Ibid. ,  chap.  LXXVL 

V.  Jeux  solennels  de  la  Grèce. 
La    Course  à  pied. 

Quand  les  présidents  eurent  pris  leurs  places  . 
un  héraut  s'écria  :  «  Que  les  coureurs  du  stade  se 
«  présentent.  »  Il  en  parut  aussitôt  un  grand  nom- 
bre ,  qui  se  placèrent  sur  une  ligne ,  suivant  le  rang 
que  le  sort  leur  avait  assigné.  Le  héraut  récita  leurs 
noms  et  ceux  de  leur  patrie.  Si  ces  noms  avaient 
été  illustrés  par  des  victoires  précédentes,  ils  étaient 
accueillis  a  vecdes  applaudissements  redoublés.  Après 
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que  le  héraut  eut  ajouté  :  «  Quelqu'un  peut  -  il  re- 
«  procher  à  ces  athlètes  d'avoir  été  dans  les  fers , 
«  ou  d'avoir  mené  une  vie  irrégulière?  »  il  se  fit  un 

silence    profond l'espérance    et   la  crainte    se 

peignaient  dans  les  regards  inquiets  des  spectateurs; 
elles  devenaient  plus  vives  à  mesure  qu'on  appro- 
chait de  l'instant  qui  devait  les  dissiper.  Cet  instant 
arriva.  La  trompette  donna  le  signal  ;  les  coureurs 
partirent,  et  dans  un  clind'ceil  parvinrent  à  la  borne 
où  se  tenaient  les  présidents  des  jeux.  Le  héraut 
proclama  le  nom  de  Porus  de  Cyrène,  et  mille  bou- 
ches le  répétèrent. 

Les  jours  suivants,  d'autres  champions  furent 
appelés  pour  parcourir  le  double  stade,  c'est-à-dire 
qu'après  avoir  atteint  le  but  et  doublé  la  borne ,  ils 
devaient  retourner  au  point  du  départ.  Ces  derniers 
furent  remplacés  par  des  athlètes  qui  fournirent 
douze  fois  la  longueur  du  stade.  Quelques-uns  con- 
coururent dans  plusieurs  de  ces  exercices,  et  rem- 
portèrent plus  d'un  prix.  Parmi  les  incidents  qui 
réveillèrent,  à  diverses  reprises,  l'attention  de  l'as- 
semblée ,  nous  vîmes  des  coureurs  s'éclipser  et  se 
dérober  aux  insultes  des  spectateurs  ;  d'autres ,  sur 
le  point  de  parvenir  au  terme  de  leurs  désirs ,  tom- 
ber tout-à-coup  sur  un  terrain  glissant.  On  nous  en 
fit  remarquer  dont  les  pas  s'imprimaient  à  peine  sur 
la  poussière.  Deux  Crotoniates  tinrent  long-temps 
les  esprits  en  suspens  :  ils  devançaient  leurs  adver- 
saires de  bien  loin;  mais  l'un  d'eux  ayant  fait  tomber 
l'autre  en  le  poussant,  un  cri  général  s'éleva  cou  Ire 
lui,  et  il  fut  privé  de  l'honneur  de  la  victoire;  car  il 
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est  expressément  défendu  d'user  de  pareilles  voies 
pour  se  la  procurer  :  On  permet  seulement  aux  as- 
sistants d'animer,  par  leurs  cris,  les  coureurs  aux- 
quels ils  s'intéressent. 

Les  vainqueurs  ne  doivent  être  couronnés  que 
dans  le  dernier  jour  des  fêtes;  mais ,  à  la  fin  de  leurs 
courses,  ils  reçurent,  ou  plutôt  enlevèrent  une 
palme  qui  leur  était  destinée.  Ce  moment  fut  pour 
eux  le  commencement  dune  suite  de  triomphes. 
Tout  le  monde  s'empressait  deles  voir,  de  les  féliciter; 
leurs  parents,  leurs  amis,  leurs  compatriotes ,  ver- 
sant des  larmes  de  tendresse  et  de  joie ,  les  soule- 
vaient sur  leurs  épaules  pour  les  montrer  aux  as- 
sistants ,  et  les  livraient  aux  applaudissements  de 
toute  l'assemblée,  qui  répandait  sur  eux  des  fleurs 
à  pleines  mains. 

Course  des   chars. 

Pour  en  voir  les  préparatifs,  nous  entrâmes  dans 
la  barrière  ;  nous  y  trouvâmes  plusieurs  chars  ma- 
gnifiques, retenus  par  des  cables  qui  s'étendaient  le 
long  de  chaque  file,  et  qui  devaient  tomber  l'un 
après  l'autre.  Ceux  qui  les  conduisaient  n'étaient 
vêtus  que  d'une  étoffe  légère.  Leurs  coursiers,  dont 
ils  pouvaient  à  peine  modérer  l'ardeur,  attiraient 
tous  les  regards  par  leur  beauté,  quelques-uns  par 
les  victoires  qu'ils  avaient  déjà  remportées.  Dès 
que  le  signal  fut  donné,  ils  s'avancèrent  jusqu'à  la 
seconde  ligne;  et,  s'étant  ainsi  réunis  avec  les  autres 
lignes;  ils  se  présentèrent  tons  de  lion!  au  com- 
mencement delà  carrière,  Dans  l'instant  on  les  vil, 
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couverts  de  poussière,  se  croiser,  se  heurter,  en- 
traîner les  chars  avec  une  rapidité  que  l'œil  avait 
peine  à  suivre.  Leur  impétuosité  redoublait  lors- 
qu'ils se  trouvaient  en  présence  de  la  statue  d'un 
génie  qui,  dit-on,  les  pénètre  d'une  terreur  secrète; 
elle  redoublait  lorsqu'ils  entendaient  le  son  bruyant 
des  trompettes  placées  auprès  d'une  borne  fameuse 
par  les  naufrages  qu'elle  occasionne  :  posée  dans  la 
largeur  de  la  carrière ,  elle  ne  laisse  pour  le  passage 
des  chars  qu'un  défilé  assez  étroit ,  où  l'habileté 
des  guides  vient  très  souvent  échouer.  Le  péril  est 
d'autant  plus  redoutable,  qu'il  faut  doubler  la  borne 
jusqu'à  douze  fois  ;  car  on  est  obligé  de  parcourir 
douze  fois  la  longueur  de  l'hippodrome,  soit  en 
allant,  soit  en  revenant. 

A  chaque  évolution  il  survenait  quelque  accident 
qui  excitait  des  sentiments  de  pitié,  ou  des  rires  in- 
sultants de  la  part  de  l'assemblée.  Des  chars  avaient 
été  emportés  hors  de  la  lice  ;  d'autres  s'étaient  brisés 
en  se  choquant  avec  violence  :  la  carrière  était  par- 
semée de  débris  qui  rendaient  la  course  plus  péril- 
leuse encore.  Il  ne  restait  plus  que  cinq  concurrents, 
un  Thessalien,  un  Libyen,  un  Syracusain,  un  Co- 
rinthien et  un  Thébain.  Les  trois  premiers  étaient 
sur  le  point  de  doubler  la  borne  pour  la  dernière 
fois.  Le  Thessalien  se  brise  contre  cet  écueil;  il 
tombe,  embarrassé  dans  les  rênes;  et,  tandis  que 
ses  chevaux  se  renversent  sur  ceux  du  Libyen ,  qui 
le  serrait  de  près,  que  ceux  du  Syracusain  se  préci- 
pitent dans  une  ravine  qui  borde  en  cet  endroit  la 
carrière ,  que  tout  retentit  de  cris  perçants  et  mul- 
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tipliés,  le  Corinthien  et  le  Thébain  arrivent,  saisis- 
sent le  moment  favorable ,  dépassent  la  borne  , 
pressent  de  l'aiguillon  leurs  coursiers  fougueux  ,  et 
se  présentent  aux  juges,  qui  décernent  le  premier 
prix  au  Corinthien,  et  le  second  au  Thébain. 


La  Lutte. 


Les  athlètes  qui  devaient  concourir  se  tenaient 
dans  un  portique  voisin  :  ils  furent  appelés  à  midi  : 
ils  étaient  au  nombre  de  sept.  On  jeta  autant  de 
bulletins  dans  une  boîte  placée  devant  les  présidents 
des  jeux.  Deux  de  ces  bulletins  étaient  marqués  de 
la  lettre  A ,  deux  autres  de  la  lettre  B ,  deux  autres 
d'un  C,  et  le  septième  d'un  D.  On  les  agita  dans 
la  boîte  ,  chaque  athlète  prit  le  sien,  et  l'un  des 
présidents  appareilla  ceux  qui  avaient  tiré  la  même 
lettre.  Ainsi,  il  y  euttrois  couples  de  lutteurs,  et  le 
septième  fut  réservé  pour  combattre  contre  les 
vainqueurs  des  autres.  Ils  se  dépouillèrent  de  tout 
vêtement,  et,  après  s'être  frottés  d'huile,  ils  se  rou- 
lèrent dans  le  sable,  afin  que  leurs  adversaires  eus- 
sent moins  de  prise  en  voulant  les  saisir. 

Aussitôt  un  Thébain  et  un  Argien  s'avancent  dans 
le  stade  :  ils  s'approchent ,  se  mesurent  des  yeux  , 
et  s'empoignent  par  les  bras.  Tantôt,  appuyant  leur 
front  l'un  contre  l'autre ,  ils  se  poussent  avec  une 
action  égale ,  paraissent  immobiles ,  et  s'épuisent  en 
efforts  superflus  ;  tantôt  ils  s'ébranlent  par  des  se- 
cousses violentes ,  s'entrelacent  comme  des  serpents, 
s'allongent,  se  raccourcissent,  se  plient  en  avant, 
en  arrière,  sur  les  côtés;  une  sueur  abondante  coule 
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île  leurs  membres  affaiblis,  ils  respirent  un  moment, 
se  prennent  par  le  milieu  du  corps,  et,  après  avoir 
employé  de  nouveau  la  ruse  et  la  force ,  le  Thébain 
enlève  son  adversaire  ;  mais  il  plie  sous  le  poids  :  ils 
tombent,  se  roulent  dans  la  poussière,  et  repren- 
nent tour  à  tour  le  dessus.  A  la  fin  le  Thébain,  par 
l'entrelacement  de  ses  jambes  et  de  ses  bras,  suspend 
tous  les  mouvements  de  son  adversaire  qu'il  tient 
sous  lui,  le  serre  à  la  gorge,  et  le  force  à  lever  la 
main  pour  marque  de  sa  défaite.  Ce  n'est  pas  assez 
néanmoins  pour  obtenir  la  couronne;  il  faut  que  le 
vainqueur  terrasse  au  moins  deux  fois  son  rival  ;  et, 
communément,  ils  en  viennent  trois  fois  aux  mains. 
L'Argien  eut  l'avantage  dans  la  seconde  action ,  et  le 
Thébain  reprit  le  sien  dans  la  troisième. 

Après  que  les  deux  autres  couples  de  lutteurs  eu- 
rent achevé  leurs  combats,  les  vaincus  se  retirèrent 
accablés  de  honte  et  de  douleur.  Il  restait  trois 
vainqueurs,  un  Agrigentin,  un  Ephésien,  et  le  Thé- 
bain dont  j'ai  parlé.  Il  restait  aussi  un  Rhodien  ,  que 
le  sort  avait  réservé.  Il  avait  l'avantage  d'entrer  tout 
frais  dans  la  lice;  mais  il  ne  pouvait  remporter  le 
prix  sans  livrer  plus  d'un  combat.  Il  triompha  de 
î' Agrigentin,  fut  terrassé  par  l'Éphésien ,  qui  succom- 
comba  sous  le  Thébain  :  ce  dernier  obtint  la  palme. 
Ainsi  une  première  victoire  doit  en  amener  d'autres; 
et,  dans  un  concours  de  sept  athlètes,  il  peut  arriver 
que  le  vainqueur  soit  obligé  de  lutter  contre  quatre 
antagonistes ,  et  d'engager  avec  chacun  d'eux  jusqu'à 
trois  actions  différentes. 

Le  dernier  jour  des  fêtes  fut  destiné  à  couronner 
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les  vainqueurs.  Cette  cérémonie,  glorieuse  pour 
eux,  se  fit  clans  le  bois  sacré,  et  fut  précédée  par 
des  sacrifices  pompeux.  Quand  ils  furent  achevés , 
les  vainqueurs ,  à  la  suite  des  présidents  des  jeux  , 
se  rendirent  au  théâtre,  parés  de  riches  habits,  et 
tenant  une  palme  à  la  main.  Ils  marchaient  dans 
l'ivresse  de  la  joie,  au  son  des  flûtes ,  entourés  d'un 
peuple  immense ,  dont  les  applaudissements  faisaient 
retentir  les  airs.  On  voyait  ensuite  paraître  d'autres 
athlètes  montés  sur  des  chevaux  et  sur  des  chars  : 
leurs  coursiers  superbes  se  montraient  avec  toute 
la  fierté  de  la  victoire;  ils  étaient  ornés  de  fleurs ,  et 
semblaient  participer  au  triomphe. 

Le  jour  même  du  couronnement,  les  vainqueurs 
offrirent  des  sacrifices  en  actions  de  grâces.  Ils  fu- 
rent inscrits  dans  les  registres  publics  des  Éléens  , 
et  magnifiquement  traités  dans  une  des  salles  du 
Prytanée.  Les  jours  suivants ,  ils  donnèrent  eux- 
mêmes  des  repas  dont  la  musique  et  la  danse  aug- 
mentèrent les  agréments. 

Suivant  l'ancien  usage ,  ces  hommes,  déjà  comblés 
d'honneurs  sur  le  champ  de  bataille ,  rentrent  dans 
leur  patrie  avec  tout  l'appareil  du  triomphe ,  précé- 
dés et  suivis  d'un  cortège  nombreux,  vêtus  d'une 
robe  teinte  en  pourpre ,  quelquefois  sur  un  char  à 
deux  ou  à  quatre  chevaux ,  et  par  une  brèche  pra- 
tiquée dans  le  mur  de  la  ville. 

1ÙÙL,  chap.  XXXVIII. 

VI.  Le  Peuple  Athénien. 

L'histoire  nous  le  représente  tantôt  comme  un 
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vieillard  qu'on  peut  tromper  sans  crainte,  tantôt 
comme  un  enfant  qu'il  faut  amuser  sans  cesse, 
quelquefois  déployant  les  lumières  et  les  sentiments 
des  grandes  âmes;  aimant  à  l'excès  les  plaisirs  et  la 
liberté ,  le  repos  et  la  gloire  ;  s'enivrant  des  éloges 
qu'il  reçoit,  applaudissant  aux  reproches  qu'il  mé- 
rite ;  assez  pénétrant  pour  saisir  aux  premiers  mots 
les  projets  qu'on  lui  communique,  trop  impatient 
pour  en  écouter  les  détails  et  en  prévoir  les  suites  ; 
faisant  trembler  ses  magistrats,  dans  l'instant  même 
qu'il  pardonne  à  ses  plus  cruels  ennemis  ;  passant 
avec  la  rapidité  de  l'éclair,  de  la  fureur  à  la  pitié, 
du  découragement  à  l'insolence ,  de  l'injustice  au 
repentir;  mobile  sur-tout,  et  frivole,  au  point  que, 
dans  les  affaires  les  plus  graves,  et  quelquefois  les 
plus  désespérées ,  une  parole  dite  au  hasard ,  une 
saillie  heureuse,  le  moindre  objet,  le  moindre  ac- 
cident, pourvu  qu'il  soit  inopiné,  suffit  pour  le 
distraire   de  ses  craintes ,  ou  le  détourn  er  de  son 

intérêt. 

lbid. ,  chap.  XIV. 

VII.    Hippocrate  ou  le  vrai  Médecin. 

Hippocrate  naquit  dans  l'île  de  Cos ,  la  première 
année  de  la  LXXXe  olympiade.  Il  était  de  la 
famille  des  Asclépiades ,  qui,  depuis  plusieurs  siè- 
cles, conserve  la  doctrine  d'Esculape  ,  auquel  elle 
rapporte  son  origine.  Elle  a  formé  trois  écoles,  éta- 
blies, l'une  à  Rhodes,  la  seconde  à  Gnide,  et  la 
troisième  à  Cos.  Il  reçut  de  son  père  Héraclide  les 
éléments  des  sciences  ;  et ,  convaincu  bientôt  que  , 
pour  connaître  l'essence  de  chaque  corps  en  parti- 
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culier,  il  faudrait  remonter  aux  principes  constitutifs 
de  l'univers ,  il  s'appliqua  tellement  à  la  physique  gé- 
nérale ,  qu'il  tient  un  rang  honorable  parmi  ceux 
qui  s'y  sont  le  plus  distingués. 

Les  intérêts  de  la  médecine  se  trouvaient  alors 
entre  les  mains  de  deux  classes  d'hommes  qui  tra- 
vaillaient ,  à  l'insu  l'une  de  l'autre ,  à  lui  ménager 
un  triomphe  éclatant  :  d'un  côté,  les  philosophes  ne 
pouvaient  s'occuper  du  système  général  de  la  nature 
sans  laisser  tomber  quelques  regards  sur  le  corps 
humain ,  sans  assigner  à  certaines  causes  les  vicis- 
situdes qu'il  éprouve  souvent;  d'un  autre  côté,  les 
descendants  d'Esculape  traitaient  les  maladies  sui- 
vant des  règles  confirmées  par  de  nombreuses  gué- 
ri sons,  et  leurs  trois  écoles  se  félicitaient  à  l'envi  de 
plusieurs  excellentes  découvertes.  Les  philosophes 
discouraient ,  les  asclépiades  agissaient.  Hippocrate , 
enrichi  des   connaissances  des  uns  et  des  autres, 
conçut  une  de  ces  grandes  et  importantes  idées  qui 
servent  d'époques  à  l'histoire  du  génie  :  ce  fut  d'éclai- 
rer l'expérience  par  le  raisonnement,  et  de  rectifier 
la  théorie  par  la  pratique.  Dans  cette  théorie,  néan* 
moins,  il  n'admit  que  les  principes  relatifs  aux  di- 
vers phénomènes  que  présente  le  corps  humain  , 
considéré  dans  les  rapports  de  maladie  et  de  santé. 
A  la  faveur  de  cette  méthode,  l'art,  élevé  à  la 
dignité  de  la  science ,  marcha  d'un  pas  plus  ferme 
dans  la  route  qui  venait  de  s'ouvrir  ;  et  Hippocrate 
acheva  paisiblement  une  révolution  qui  a  changé  la 
face  de  la  médecine. 

Ni  l'amour  du  gain,  ni  le  désir  de  la  célébrité 

m.  4 
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n'animèrent  ses  travaux.  On  ne  vit  jamais  dans  son 
âme  qu'un  sentiment,  l'amour  du  bien,  et  dans  le 
cours  de  sa  longue  vie,  qu'un  seul  fait,  le  soulage- 
ment des  malades. 

Il  a  laissé  plusieurs  ouvrages.  Les  uns  ne  sont 
que  les  journaux  des  maladies  qu'il  avait  suivies;  les 
autres  contiennent  les  résultats  de  son  expérience  et 
celle  des  siècles  antérieurs;  d'autres  enfin  traitent 
des  devoirs  du  médecin,  et  de  plusieurs  parties  de 
la  médecine  ou  de  la  physique  :  tous  doivent  être 
médités  avec  attention,  parce  que  l'auteur  se  con- 
tente souvent  d'y  jeter  les  semences  de  sa  doc- 
trine, et  que  son  style  est  toujours  concis;  mais  il 
dit  beaucoup  de  choses  en  peu  de  mots ,  ne  s'écarte 
jamais  de  son  but;  et ,  pendant  qu'il  y  court,  il  laisse 
sur  sa  route  des  traces  de  lumière  plus  ou  moins 
aperçues,  suivant  que  le  lecteur  est  plus  ou  moins 
éclairé.  C'était  la  méthode  des  anciens  philosophes, 
plus  jaloux  d'indiquer  des  idées  neuves,  que  de 
s'appesantir  sur  des  idées  communes. 

Ce  grand  homme  s'est  peint  dans  ses  écrits.  Rien 
de  si  touchant  que  cette  candeur  avec  laquelle  il 
rend  compte  de  ses  malheurs  et  de  ses  fautes.  Ici, 
vous  lirez  les  listes  des  malades  qu'il  avait  traités 
pendant  une  épidémie ,  et  dont  la  plupart  étaient 
morts  entre  ses  bras.  Là,  vous  le  verrez  auprès 
d'un  Thessalien  blessé  d'un  coup  de  pierre  à  la 
tête.  Il  ne  s'aperçut  pas  d'abord  qu'il  fallait  re- 
courir à  la  voie  du  trépan.  Des  signes  funestes  l'aver- 
tirent enfin  de  sa  méprise  ;  l'opération  fut  faite  le 
quinzième  jour,  et  le  malade  mourut  le  lendemain. 
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C'est  de  lui-même  que  l'on  tient  ces  aveux;  c'est  lui 
qui,  supérieur  à  toute  espèce  d'amour-propre ,  vou- 
lut que  ses  erreurs  mêmes  fussent  des  leçons. 

Peu  content  d'avoir  consacré  ses  jours  au  soula- 
gement des  malheureux ,  et  déposé  dans  ses  écrits 
les  principes  d'une  science  dont  il  fut  le  créateur , 
il  laissa,  Ipour  l'institution  du  médecin,  des  règles 
dont  je  vais  donner  une  légère  idée. 

«  Voulez-vous,  dit-il,  former  un  élève,  assurez- 
«  vous  lentement  de  sa  vocation.  A-t-il  reçu  de  la 
«  nature  un  discernement  exquis ,  un  jugement  sain , 
«  un  caractère  mêlé  de  douceur  et  de  fermeté ,  le 
k  goût  du  travail  et  du  penchant  pour  les  choses 
«  honnêtes,  concevez  des  espérances.  Souffre-t-il 
«  des  souffrances  des  autres  ;  son  âme  compatissante 
«  aime-t-elle  à  s'attendrir  sur  les  maux  de  l'humanité, 
«  concluez-en  qu'il  se  passionnera  pour  un  art  qui 
«  apprend  à  secourir  l'humanité. 

«  Quand  vous  l'adoptâtes  pour  disciple ,  ajoute- 
«  t-il ,  il  jura  de  conserver  dans  ses  mœurs  et  dans 
«  ses  fonctions  une  pureté  inaltérable.  Qu'il  ne  se 
«  contente  pas  d'en  avoir  fait  le  serment.  Sans  les  ver- 
ce  tus  de  son  état ,  il  n'en  remplira  jamais  les  devoirs. 
«  Quelles  sont  ces  vertus?  Je  n'en  excepte  presque 
«  aucune, puisque  son  ministère  a  cela  d'honorable, 
«  qu'il  exige  presque  toutes  les  qualités  de  l'esprit 
«  et  du  cœur.  En  effet  si  l'on  n'était  assuré  de 
«  sa  discrétion  et  de  sa  sagesse ,  quel  chef  de  famille 
«  ne  craindrait  pas ,  en  l'appelant ,  d'introduire  un 
«  espion  ou  un  intrigant  dans  sa  maison ,  un  corrup- 
«  teur  auprès  de  sa  femme  et  de  ses  filles?  Comment 

4- 
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a  compter  sur  son  humanité ,  s'il  n'aborde  ses  malades 
«  qu'avec  une  gaieté  révoltante ,  ou  qu'avec  une  liu- 
«  meur  brusque  et  chagrine  ;  sur  sa  fermeté ,  si ,  par 
«  une  servile  adulation,  il  ménage  leur  dégoût  et 
«  cède  à  leurs  caprices;  sur  sa  prudence ,  si ,  toujours 
«  occupé  de  sa  parure ,  toujours  couvert  d'essences 
«  et  d'habits  magnifiques ,  on  le  voit  errer  de  ville 
«  en  ville,  pour  y  prononcer  en  faveur  de  son  art 
«  des  discours  étayés  du  témoignage  des  poètes  ;  sur 
«  ses  lumières,  si,  outre  cette  justice  générale  que 
«  l'honnête  homme  observe  à  l'égard  de  tout  le 
«  monde ,  il  ne  possède  pas  celle  que  le  sage  exerce 
«  sur  lui-même ,  et  qui  lui  apprend  qu'au  milieu 
«  du  plus  grand  savoir ,  se  trouve  encore  plus  de 
«  disette  que  d'abondance  ;  sur  ses  intentions ,  s'il 
«  est  dominé  par  un  fol  orgueil  et  par  cette  basse 
«  envie  qui  ne  fut  jamais  le  partage  de  l'homme  su- 
ce périeur;  si,  sacrifiant  toutes  les  considérations  à 
«  sa  fortune  ,  il  ne  se  dévoue  qu'au  service  des  gens 
«  riches;  si,  autorisé  par  l'usage  à  régler  ses  hono- 
«  raires  dès  le  commencement  de  la  maladie,  il  s'obs- 
«  tine  à  terminer  le  marché,  quoique  le  malade  em- 
«  pire  d'un  moment  à  l'autre  ? 

«  Ces  vices  et  ces  défauts  caractérisent  sur-tout 
«  ces  hommes  ignorants  et  présomptueux  qui  dé- 
«  gradent  le  plus  noble  des  arts,  en  trafiquant  de 
«  la  vie  et  de  la  mort  des  hommes  ;  imposteurs 
«  d'autant  plus  dangereux  que  les  lois  ne  sauraient 
ce  les  atteindre ,  et  que  l'ignominie  ne  peut  les  hu- 
er milier. 

ce  Quel  est  donc  le  médecin   qui  honore  sa  pro- 
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«  fession?  celui  qui  a  mérité  l'estime  publique  par 
«  un  savoir  profond ,  une  longue  expérience ,  une 
«  exacte  probité  et  une  vie  sans  reproche;  celui  aux 
«  yeux  duquel  tous  les  malheureux  sont  égaux , 
«  comme  tous  les  hommes  le  sont  aux  yeux  de 
«  la  divinité;  qui  accourt  avec  empressement  à 
«  leur  voix ,  sans  acception  des  personnes  ,  leur 
«  parle  avec  douceur,  les  écoute  avec  attention, 
«  supporte  leurs  impatiences  et  leur  inspire  cette  con- 
ic  fiance  qui  suffit  quelquefois  pour  les  rendre  à  la 
«  vie  ;  qui,  pénétré  de  leurs  maux,  en  étudie  avec  opi- 
«  niàtreté  la  cause  et  les  progrès,  n'est  jamais  trou- 
«  blé  par  des  accidents  imprévus ,  se  fait  un  devoir 
«  d'appeler  au  besoin  quelques-uns  de  ses  confrères 
«  pour  s'éclairer  de  leurs  conseils;  celui  enfin,  qui, 
«  après  avoir  lutté  de  toutes  ses  forces  contre  lama- 
«  ladie ,  est  heureux  et  modeste  dans  le  succès ,  et 
«  peut  du  moins  se  féliciter  dans  les  revers ,  d'avoir 
«  suspendu  des  douleurs  et  donné  des  consolations.» 
Tel  est  le  médecin-philosophe  qu'Hippocrate  com- 
parait à  un  dieu,  sans  s'apercevoir  qu'il  le  retraçait 
en  lui-même.  Les  médecins  le  regarderont  toujours 
comme  le  premier  et  le  plus  habile  de  leurs  légis- 
lateurs; et  sa  doctrine,  adoptée  de  toutes  les  nations, 
opérera  encore  des  milliers  de  guérisons  après  des 
milliers  d'années.  Les  plus  vastes  empires  ne  pour- 
ront pas  disputer  à  la  petite  île  de  Cos  la  gloire 
d'avoir  produit  l'homme  le  plus  utile  à  l'humanité; 
et ,  aux  yeux  des  sages ,  les  noms  des  plus  grands 
conquérants  s'abaisseront  devant  celui  dlîippocrate. 

Ibid.,  chap.  LXXIIL 
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VIII.   Périclès. 

Périclès  s'aperçut  de  bonne  heure  que  sa  nais- 
sance et  ses  richesses  lui  donnaient  des  droits  et  le 
rendaient  suspect.  Un  autre  motif  augmentait  ses 
alarmes.  Des  vieillards  qui  avaient  connu  Pisistrate , 
croyaient  le  retrouver  dans  Je  jeune  Périclès;  c'était, 
avec  les  mêmes  traits,  le  même  son  de  voix  et  le 
même  talent  de  la  parole  :  il  fallait  se  faire  pardonner 
cette  ressemblance  et  les  avantages  dont  elle  était  ac- 
compagnée. Périclès  consacra  ses  premières  années 
à  l'étude  de  la  philosophie ,  sans  se  mêler  des  af- 
faires publiques ,  et  ne  paraissant  ambitionner  d'au- 
tre distinction  que  celle  de  la  valeur. 

Après  la  mort  d'Aristide  et  l'exil  de  Thémistocle , 
Cimon  prit  les  rênes  du  gouvernement  ;  mais,  sou- 
vent occupé  d'expéditions  lointaines  ,  il  laissait  la 
confiance  des  Athéniens  flotter  entre  plusieurs  con- 
currents incapables  de  la  fixer.  On  vit  alors  Pé- 
riclès se  retirer  de  la  société,  renoncer  aux  plaisirs, 
attirer  l'attention  de  la  multitude  par  une  démarche 
lente,  un  maintien  décent,  un  extérieur  modeste 
et  des  mœurs  irréprochables.  Il  parut  enfin  à  la  tri- 
bune, et  ses  premiers  essais  étonnèrent  les  Athé- 
niens; il  devait  à  la  nature  d'être  le  plus  éloquent 
des  hommes,  et  au  travail  d'être  le  premier  des 
orateurs  de  la  Grèce. 

Les  maîtres  célèbres  qui  avaient  élevé  son  en 
fance ,  continuant  à  l'éclairer  de  leurs  conseils  , 
remontaient  avec  lui  aux  principes  de  la  morale 
et   de  la  politique;  son    génie    s'appropriait   leurs 
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connaissances;  et  de  là  cette  profondeur,  cette 
plénitude  de  lumières,  cette  force  de  style,  qu'il 
savait  adoucir  au  besoin;  ces  grâces  qu'il  ne  négli- 
geait point ,  qu'il  n'affecta  jamais  ;  tant  d'autres 
qualités  qui  le  mirent  en  état  de  persuader  ceux 
qu'il  ne  pouvait  convaincre ,  et  d'entraîner  ceux 
mêmes  qu'il  ne  pouvait  ni  convaincre  ni  persuader. 

On  trouvait  dans  ses  discours  une  majesté  impo- 
sante sous  laquelle  les  esprits  restaient  accablés. 
C'était  le  fruit  de  ses  conversations  avec  le  philo- 
sophe Anaxagore,  qui,  en  lui  développant  le  prin- 
cipe des  êtres  et  les  phénomènes  de  la  nature  ,  sem- 
blait avoir  agrandi  son  âme  naturellement^élevée. 

On  n'était  pas  moins  frappé  de  la  dextérité  avec 
laquelle  il  pressait  ses  adversaires  et  se  dérobait  à 
leurs  poursuites.  Il  la  devait  au  philosophe  Zenon 
d'Elée ,  qui  l'avait  plus  d'une  fois  conduit  dans  les 
détours  d'une  dialectique  captieuse,  pour  lui  en 
découvrir  les  issues  secrètes.  Aussi,  l'un  des  plus 
grands  antagonistes  de  Périclès  disait  souvent  : 
«  Quand  je  l'ai  terrassé ,  et  que  je  le  tiens  sous 
o  moi,  il  s'écrie  qu'il  n'est  point  vaincu,  et  le  per- 
«  suade  à  tout  le  monde.  » 

Périclès  connaissait  trop  bien  sa  nation ,  pour  ne 
pas  fonder  ses  espérances  sur  le  talent  de  la  parole , 
et  l'excellence  de  ce  talent ,  pour  n'être  pas  le  pre- 
mier à  le  respecter.  Avant  que  de  paraître  en  public  , 
il  s'avertissait  en  secret  qu'il  allait  parler  à  des 
hommes  libres,  à  des  Grecs,  à  des  Athéniens. 

Cependant  il  s'éloignait  le  plus  qu'il  pouvait  de 
la  tribune,  parce  que,  toujours  ardentà  suivre  avec 
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lenteur  son  projet  d'élévation ,  il  craignait  d'effacer 
par  de  nouveaux  succès  l'impression  des  premiers, 
et  de  porter  trop  tôt  l'admiration  du  peuple  à  ce 
pointd'où  elle  ne  peut  que  descendre.  On  jugea  qu'un 
orateur  qui  dédaignait  des  applaudissements  dont 
il  était  assuré,  méritait  la  confiance  qu'il  ne  cher- 
chait pas,  et  que  les  affaires  dont  il  faisait  le  rapport 
devaient  être  bien  importantes ,  puisqu'elles  le  for- 
çaient à  rompre  le  silence. 

On  conçut  une  haute  idée  du  pouvoir  qu'il  avait 
sur  son  âme,  lorsqu'un  jour  que  l'assemblée  se  pro- 
longea jusqu'à  la  nuit,  on  vit  un  simple  particulierne 
cesser  de  l'interrompre  et  de  l'outrager,  le  suivre 
avec  des  injures  jusque  dans  sa  maison,  et  Périclès 
ordonner  froidement  à  un  de  ses  esclaves  de  prendre 
un  flambeau  et  de  conduire  cet  homme  chez  lui. 

Quand  on  vit  enfin  que  partout  il  montrait  non- 
seulement  le  talent,  mais  encore  la  vertu  propre 
à  la  circonstance;  dans  son  intérieur,  la  modestie 
et  la  frugalité  des  temps  anciens  ;  dans  les  emplois 
de  l'administration ,  un  désintéressement  et  une 
probité  inaltérables;  dans  le  commandement  des 
armées  ,  l'attention  à  ne  rien  donner  au  hasard , 
et  à  risquer  plutôt  sa  réputation  que  le  salut  de 
l'état,  on  pensa  qu'une  âme  qui  savait  mépriser 
les  louanges  et  l'insulte,  les  richesses  ,  les  super- 
fkiités,  et  la  gloire  elle-même,  devait  avoir  pour 
le  bien  public  cette  chaleur  dévorante  qui  étouffe 
les  autres  passions,  ou  qui  du  moins  les  réunit  dans 
un  sentiment  unique. 

Ce  fut  sur-tout  celle  illusion  qui  éleva  Périclès; 
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et  il  sut  l'entretenir  pendant  près  de  quarante  ans, 
dans  une  nation  éclairée ,  jalouse  de  son  autorité , 
et  qui  se  lassait  aussi  facilement  de  son  admiration 
que  de  son  obéissance. 

Il  avait  subjugué  le  parti  des  riches  en  flattant 
la  multitude;  il  subjugua  la  multitude  en  réprimant 
ses  caprices  ,  tantôt  par  une  opposition  invincible , 
tantôt  par  la  sagesse  de  ses  conseils ,  ou  par  les 
charmes  de  son  éloquence.  Tout  s'opérait  par  ses 
volontés ,  tout  se  faisait ,  en  apparence ,  suivant  les 
règles  établies,  et  la  liberté,  rassurée  par  le  main- 
tien des  formes  républicaines,  expirait,  sans  qu'on 
s'en  aperçût ,  sous  le  poids  du  génie. 

Plus  la  puissance  de  Périclès  augmentait,  moins 
il  prodiguait  son  crédit  et  sa  présence.  Renfermé 
dans  un  petit  cercle  de  parents  et  d'amis,  il  veillait, 
du  fond  de  sa  retraite,  sur  toutes  les  parties  du 
gouvernement ,  tandis  qu'on  ne  le  croyait  occupé 
qu'à  pacifier  ou  bouleverser  la  Grèce.  Les  Athé- 
niens, dociles  au  mouvement  qui  les  entraînait, 
en  respectaient  l'auteur,  parce  qu'ils  le  voyaient 
rarement  implorer  leurs  suffrages  :  et ,  aussi  exces- 
sifs dans  leurs  expressions  que  dans  leurs  senti- 
ments ,  ils  ne  représentaient  Périclès  que  sous  les 
traits  du  plus  puissant  des  dieux.  Faisait-il  enten- 
dre sa  voix  dans  les  occasions  essentielles,  on  disait 
que  Jupiter  lui  avait  confié  les  éclairs  et  la  foudre; 
N'agissait-il  dans  les  autres  que  par  le  ministère  de 
ses  créatures ,  on  se  rappelait  que  le  souverain  des 
cieux  laissait  a  des  génies  subalternes  les  détails 
t\u  gouvernement  de  l'univers. 
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Périclès,  dans  la  troisième  année  tle  la  guerre  du 
Péloponèse,  mourut  des  suites  de  la  peste;  et  cette 
perle  fut  pour  les  Athéniens  la  plus  irréparable.  Quel- 
que temps  auparavant,  aigris  par  l'excès  de  leurs 
maux ,  ils  lavaient  dépouillé  de  son  autorité ,  et  con- 
damné à  une  amende  :  ils  venaient  de  reconnaître 
leur  injustice,  et  Périclès  la  leur  avait  pardonnée, 
quoique  dégoûté  du  commandement ,  par  la  légè- 
reté du  peuple,  et  par  la  perte  de  sa  famille  et  de 
la  plupart  de  ses  amis,  que  la  peste  avait  enlevés. 

Près  de  rendre  le  dernier  soupir,  et  ne  donnant 
plus  aucun  signe  de  vie,  les  principaux  d'Athènes, 
assemblés  autour  de  son  lit,  soulageaient  leur  dou- 
leur en  racontant  ses  victoires  et  le  nombre  de 
ses  trophées  :  «  Ces  exploits ,  leur  dit-il ,  en  se  sou- 
«  levant  avec  effort,  sont  l'ouvrage  de  la  fortune, 
«  et  me  sont  communs  avec  d'autres  généraux  :  le 
«  seul  éloge  que  je  mérite  est  de  n'avoir  fait  pren- 
'■(  dre  le  deuil  à  aucun  citoyen,  w 

Ibid.   Introduction, 

IX.   Alcibiade. 

Des  historiens  ont  flétri  la  mémoire  de  cet  Àthé=- 
nien  ;  d'autres  l'ont  relevée  par  des  éloges,  sans  qu'on 
puisse  les  accuser  d'injustice  ou  de  partialité.  Il 
semble  que  la  nature  avait  essayé  de  réunir  en  lui 
tout  ce  qu'elle  peut  produire  de  plus  fort  en  vices 
et  en  vertus*. 

Le  caractère  d'Alcibiade  n'est  pas  rare  en  France. 

Duclos,  Considérations  sur  les  Mœurs. 
Voyez  l'article  Alcibiade,  dans  le  Cornélius  A'e/ws  commenté  par  M.  Di^ 
i  met  (  Edit,  des  Classiques  latins  de  M.  Lemalre  )  H.  P. 
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Une  origine  illustre,  des  richesses  considérables, 
la  figure  la  plus  distinguée,  les  grâces  les  plus  sé- 
duisantes, un  esprit  facile  et  étendu,  l'honneur  enfin 
d'appartenir  à  Périclès  :  tels  furent  les  avantages  qui 
éblouirent  d'abord  les  Athéniens ,  et  dont  il  fut  ébloui 
le  premier. 

Dans  un  âge  où  l'on  n'a  besoin  que  d'indulgence 
et  de  conseils,  il  eut  une  cour  et  des  flatteurs;  il 
étonna  ses  maîtres  par  sa  docilité ,  et  les  Athéniens 
par  la  licence  de  sa  conduite.  Socrate,  qui  prévit  de 
bonne  heure  que  ce  jeune  homme  serait  le  plus  dan- 
gereux des  citoyens  d'Athènes  s'il  n'en  devenait  le 
plus  utile,  rechercha  son  amitié,  l'obtint  à  force  de 
soins,  et  ne  la  perdit  jamais  :  il  entreprit  de  modérer 
cette  vanité  qui  ne  pouvait  souffrir  dans  le  monde 
ni  de  supérieur  ni  d'égal;  et  tel  était,  dans  ces  oc- 
casions, le  pouvoir  de  la  raison  ou  de  la  vertu,  que 
le  disciple  pleurait  sur  ses  erreurs ,  et  se  laissait  hu- 
milier sans  se  plaindre. 

Quand  il  entra  dans  la  carrière  des  honneurs,  il 
voulut  devoir  ses  succès  moins  à  l'éclat  de  sa  magni- 
ficence et  de  ses  libéralités,  qu'aux  attraits  de  son 
éloquence.  Il  parut  à  la  tribune  :  un  léger  défaut  de 
prononciation  prêtait  à  ses  paroles  les  grâces  naïves 
de  l'enfance;  et,  quoiqu'il  hésitât  quelquefois  pour 
trouver  le  mot  propre,  il  fut  regardé  comme  un  des 
plus  grands  orateurs  d'Athènes.  Il  avait  déjà  donné 
des  preuves  de  sa  valeur;  et,  d'après  ses  premières 
campagnes,  on  augura  qu'il  serait  un  jour  le  plus 
habile  général  delà  (Irèce.  Je  ne  parlerai  point  de 
sa  douceur,  de  son   affabilité,  ni  de  tanl    d'autres 


6o  BARTHELEMY. 

qualités  qui  concoururent  à  le  rendre  le  plus  ai- 
mable des  hommes. 

Il  ne  fallait  pas  chercher  dans  son  cœur  l'éléva- 
tion que  produit  la  vertu;  mais  on  y  trouvait  la  har- 
diesse que  donne  l'instinct  de  la  supériorité.  Aucun 
obstacle,  aucun  malheur  ne  pouvait  ni  le  surprendre, 
ni  le  décourager  :  il  semblait  persuadé  que ,  lorsque 
les  âmes  d'un  certain  ordre  ne  font  pas  tout  ce 
qu'elles  veulent,  c'est  qu'elles  n'osent  pas  tout  ce 
qu'elles  peuvent.  Forcé  par  les  circonstances  de  ser- 
vir les  ennemis  de  sa  patrie  ,  il  lui  fut  aussi  facile  de 
gagner  leur  confiance  par  son  ascendant,  que  de 
les  gouverner  par  la  sagesse  de  ses  conseils.  Il  eut 
cela  de  particulier,  qu'il  fit  toujours  triompher  le 
parti  qu'il  favorisait,  et  que  ses  nombreux  exploits 
ne  furent  jamais  ternis  par  aucun  revers. 

Dans  les  négociations ,  il  employait  tantôt  les  lu- 
mières de  son  esprit,  qui  étaient  aussi  vives  que  pro- 
fondes; tantôt  des  ruses  et  des  perfidies,  que  des 
raisons  d'état  ne  peuvent  jamais  autoriser;  d'autres 
fois ,  la  facilité  d'un  caractère  que  le  besoin  de  do- 
miner ou  le  désir  de  plaire  pliait  sans  effort  aux  con- 
jonctures. Chez  tous  les  peuples,  il  s'attira  les  re- 
gards, et  maîtrisa  l'opinion  publique.  Les  Spartiates 
lurent  étonnés  de  sa  frugalité  ;  les  Thraces ,  de  son 
intempérance;  les  Béotiens, de  son  amour  pour  les 
exercices  les  plus  violents  ;  les  Ioniens ,  de  son  goût 
pour  la  paresse  et  la  volupté;  les  Satrapes  de  l'Asie  , 
d'un  luxe  qu'ils  ne  pouvaient  égaler.  Il  se  fût  mont  ré 
le  plus  vertueux  des  hommes,  s'il  n'avait  jamais  eu 
l'exemple  du  vice;  mais  le  vice  l'entraînait  sans  l'as- 
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servir.  Il  semble  que  la  profanation  des  lois  et  la 
corruption  des  mœurs  n'étaient  à  ses  yeux  qu'une 
suite  de  victoires  remportées  sur  les  mœurs  et  sur 
les  lois.  On  pourrait  dire  encore  que  ses  défauts 
n'étaient  aussi  que  des  écarts  de  sa  vanité.  Les  traits 
de  légèreté  ,  de  frivolité, d'imprudence, échappés  à 
sa  jeunesse  ou  à  son  oisiveté,  disparaissaient  dans 
les  occasions  qui  demandaient  de  la  réflexion  et  de 
la  constance.  Alors  il  joignait  la  prudence  à  l'acti- 
vité, et  les  plaisirs  ne  lui  dérobaient  aucun  des 
instants  qu'il  devait  à  sa  gloire  ou  à  ses  intérêts. 

Sa  vanité  aurait  tôt  ou  tard  dégénéré  en  ambi- 
tion ;  car  il  était  impossible  qu'un  homme  si  supé- 
rieur aux  autres,  et  si  dévoré  de  l'envie  de  dominer, 
n'eût  pas  fini  par  exiger  l'obéissance  après  avoir 
épuisé  l'admiration.  Aussi  fut-il  toute  sa  vie  suspect 
aux  principaux  citoyens,  dont  les  uns  redoutaient 
ses  talents ,  les  autres  ses  excès ,  et  tour  à  tour  adoré, 
craint  et  haï  du  peuple  qui  ne  pouvait  se  passer  de 
lui  ;  et  comme  les  sentiments  dont  il  était  l'objet 
devenaient  des  passions  violentes  ,  ce  fut  avec  des 
convulsions  de  joie  ou  de  fureur  que  les  Athéniens 
relevèrent  aux  honneurs ,  le  condamnèrent  à  la  mort, 
le  rappelèrent,  et  le  proscrivirent  une  seconde  fois. 

Dans  un  moment  d'ivresse ,  le  petit  peuple  pro- 
posait de  rétablir  la  royauté  en  sa  faveur;  mais, 
comme  il  ne  se  serait  pas  contenté  de  n'être  qu'un  roi, 
ce  n'était  pas  la  petite  souveraineté  d'Athènes  qui 
lui  convenait ,  c'était  un  vaste  empire  qui  le  mît  en 
état  d'en  conquérir  d'autres. 

Né  dans  une  république,  il  devait  l'élever  au-dessus 
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d'elle-même,  avant  que  de  la  mettre  à  ses  pieds. 
C'est  là,  sans  doute,  le  secret  des  brillantes  entre- 
prises dans  lesquelles  il  entraîna  les  Athéniens.  Avec 
leurs  soldats  il  aurait  soumis  des  peuples ,  et  les 
Athéniens  se  seraient  trouvés  asservis  sans  s'en 
apercevoir. 

Sa  première  disgrâce ,  en  l'arrêtant  presque  au 
commencement  de  sa  carrière ,  n'a  laissé  voir  qu'une 
vérité  :  c'est  que  son  génie  et  ses  projets  furent  trop 
vastes  pour  le  bonheur  de  sa  patrie.  On  a  dit  que 
la  Grèce  ne  pouvait  porter  deux  Alcibiades  ;  on  doit 
ajouter  qu'Athènes  en  eut  un  de  trop. 

Ibid.,  Introduction. 

X.  Alexandre. 

Je  vis  alors  cet  Alexandre ,  qui  depuis  a  rempli  la 
terre  d'admiration  et  de  deuil.  Il  avait  dix-huit  ans ,  et 
s'était  déjà  signalé  dans  plusieurs  combats.  A  la  ba- 
taille de  Chéronée ,  il  avait  enfoncé  et  mis  en  fuite 
l'aile  droite  de  l'armée  ennemie.  Cette  victoire  ajou- 
tait un  nouvel  éclat  aux  charmes  de  sa  figure.  Il  a 
les  traits  réguliers,  le  teint  beau  et  vermeil,  le  nez 
aquilin  ,  les  yeux  grands,  pleins  de  feu,  les  cheveux 
blonds  et  bouclés ,  la  tête  haute ,  mais  un  peu  pen- 
chée vers  l'épaule  gauche,  la  taille  moyenne,  fine 
et  dégagée,  le  corps  bien  proportionné  et,  fortifié 
par  un  exercice  continuel.  On  dit  qu'il  est  très  léger 
à  la  course,  et  recherché  dans  sa  parure.  Il  entra 
dans  Athènes  sur  un  cheval  superbe  qu'on  nommait 
Bucéphale ,  que  personne  n'avait  pu  dompter  jus- 
qu'à lui ,  et  qui  avait  coûté  1 3  talents. 

Bientôt  on  ne  s'entretint  que  d'Alexandre.  La  dou- 
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leur  où  j'étais  plongé  ne  me  permit  pas  de  le  suivre 
de  près.  J'interrogeai  dans  la  suite  un  Athénien  qui 
avait  long-temps  séjourné  en  Macédoine  ;  il  me 
dit  :  «  Ce  prince  joint  à  beaucoup  d'esprit  et  de  ta- 
«  lents  un  désir  insatiable  de  s'instruire,  et  du  goût 
«  pour  les  arts  qu'il  protège  sans  s'y  connaître.  Il  a 
«  de  l'agrément  dans  la  conversation ,  de  la  douceur 
«  et  de  la  fidélité  dans  le  commerce  de  l'amitié ,  une 
«  grande  élévation  dans  les  sentiments  et  dans  les 
«  idées.  La  nature  lui  donna  le  germe  de  toutes  les 
«  vertus  ,  et  Aristote  lui  en  développa  les  principes. 
«  Mais  au  milieu  de  tant  d'avantages ,  règne  une  pas- 
ce  sion  funeste  pour  lui ,  et  peut-être  pour  le  genre 
«  humain;  c'est  une  envie  excessive  de  dominer,  qui 
«  le  tourmente  jour  et  nuit.  Elle  s'annonce  tellement 
«  dans  ses  regards ,  dans  son  maintien ,  dans  ses  pa- 
«  rôles  et  sesmoindresactions,qu'enl'approchant  on 
«  est  comme  saisi  de  respect  et  de  crainte.  Il  voudrait 
«  être  l'unique  souverain  de  l'univers,  et  le  seul  dé- 
«  positaire  des  connaissances  humaines.  L'ambition 
«  et  toutes  ces  qualités  brillantes  qu'on  admire 
«.  dans  Philippe,  se  trouvent  dans  son  fils , avec  cette 
«  différence  que  chez  l'un  elles  sont  mêlées  avec  des 
«  qualités  qui  les  tempèrent,  et  que  chez  l'autre  la 
«  fermeté  dégénère  en  obstination,  l'amour  de  la 
«  gloire  en  frénésie, le  courage  en  fureur:  car  toutes 
«  ses  volontés  ont  l'inflexibilité  du  destin,  et  se  sou- 
«  lèvent  contre  les  obstacles,  de  même  qu'un  torrent 
«  s'élance  en  mugissant  au-dessus  du  rocher  qui 
«  s'oppose  à  son  cours. 

p  Philippe  emploie  différents  moyens  pour  aller 
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«  à  ses  fins  ;  Alexandre  ne  connaît  que  son  épée. 
«  Philippe  ne  rougit  pas  de  disputer,  aux  jeux 
«  olympiques,  la  victoire  à  de  simples  particuliers; 
«  Alexandre  ne  voudrait  y  trouver  pour  adversaires 
«  que  des  rois.  Il  semble  qu'un  sentiment  secret 
«  avertit  sans  cesse  le  premier  qu'il  n'est  parvenu  à 
«  cette  haute  élévation  qu'à  force  de  travaux;  et  le 
«  second,  qu'il  est  né  dans  le  sein  de  la  grandeur. 
«  Jaloux  de  son  père ,  il  voudra  le  surpasser  ; 
«  émule  d'Achille ,  il  tâchera  de  l'égaler.  Achille  est 
«  à  ses  yeux  le  plus  grand  des  héros ,  et  Homère  le 
«  plus  grand  des  poètes,  parce  qu'il  a  immortalisé 
«  Achille.  Plusieurs  traits  de  ressemblance  rappro- 
«  client  Alexandre  du  modèle  qu'il  a  choisi  :  c'est  la 
«  même  violence  dans  le  caractère,  la  même  impé- 
«  tuosité  dans  les  combats,  la  même  sensibilité  dans 
«  l'âme.  Il  disait  un  jour  qu'Achille  fut  le  plus  heu- 
«  reux  des  mortels ,  puisqu'il  eut  un  ami  tel  que  Pa- 
«  trocle,  et  un  panégyriste  tel  qu'Homère.  » 

Jbid.  ,  chap.  LXXXn. 

XI.  Un  des  ambassadeurs  de  Corinthe  s'efforce  de  déterminer  les  La- 
cédémoniens ,  chefs  de  la  ligue  du  Péloponèse ,  à  déclarer  la  guerre 
aux  Athéniens. 

Combien  de  fois  vous  avons-nous  avertis  des  pro- 
jets des  Athéniens  !  et  qu'est-il  nécessaire  de  vous 
les  rappeler  encore?  Corcyre ,  dont  la  marine  pou- 
vait ,  dans  l'occasion  ,  si  bien  seconder  nos  efforts, 
est  entrée  dans  leur  alliance  ;  Potidée  ,  cette  place 
qui  assurait  nos  possessions  dans  la  Thrace  ,  va 
tomber  entre  leurs  mains.  Nous  n'accusons  que  vous 
de  nos  pertes,  vous  qui ,  après  la  guerre  des  Mèdes , 
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avez  permis  à  nos  ennemis  de  fortifier  leur  ville, 
et  d'étendre  leurs  conquêtes;  vous  qui  êtes  les  pro- 
tecteurs de  la  liberté ,  et  qui ,  par  votre  silence ,  favo- 
risez l'esclavage  ;  vous  qui  délibérez  quand  il  faut  agir, 
et  qui  ne  songez  à  votre  défense  que  quand  l'ennemi 
tombe  sur  vous  avec  toutes  ses  forces.  Nous  nous  en 
souvenons  encore  :  lesMèdes  sortis  du  fond  de  l'Asie 
avaient  traversé  la  Grèce  et  pénétré  dans  le  Pélopo- 
nèse ,  que  vous  étiez  tranquilles  dans  vos  foyers. 
Ce  n'est  pas  contre  une  nation  éloignée  que  vous 
aurez  à  combattre,  mais  contre  un  peuple  qui  est 
à  votre  porte  ,  contre  ces  Athéniens  dont  vous  n'avez 
jamais  connu ,  dont  vous  ne  connaissez  pas  encore 
les  ressources  et  le  caractère.  Esprits  ardents  à  for- 
mer des  projets,  habiles  à  les  varier  dans  les  occa- 
sions ,  si  prompts  à  les  exécuter,  que  posséder  et 
désirer  est  pour  eux  la  même  chose  ;  si  présomptueux, 
qu'ils  se  croient  dépouillés  des  conquêtes  qu'ils  n'ont 
pu  faire;  si  avides,  qu'ils  ne  se  bornent  jamais  à 
celles  qu'ils  ont  faites  :  nation  courageuse  et  turbu- 
lente ,  dont  l'audace  s'accroît  par  le  danger,  et  l'es- 
pérance par  le  malheur;  qui  regarde  l'oisiveté  comme 
un  tourment,  et  que  les  Dieux  irrités  ont  jetée  sur 
la  terre  pour  n'être  jamais  en  repos,  et  n'y  jamais 
laisser  les  autres. 

Qu'opposez-vous  à  tant,  d'avantages  ?  des  projets 
au-dessous  de  vos  forces ,  la  méfiance  dans  les  réso- 
lutions les  plus  sages,  la  lenteur  dans  les  opérations, 
le  découragement  aux  moindres  revers ,  la  crainte 
d'étendre  vos  domaines ,  la  négligence  à  les  conser- 
ver :  tout,  jusqu'à  vos  principes,  est  aussi  nuisible 
m.  5 
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au  repos  de  la  Grèce  qu'à  votre  sûreté.  N'attaquer 
personne ,  se  mettre  en  état  de  n'être  jamais  attaqué , 
ces  moyens  ne  vous  paraissent  pas  toujours  suffi- 
sants pour  assurer  le  bonheur  d'un  peuple;  vous 
voulez  qu'on  ne  repousse  l'insulte  que  lorsqu'il  n'en 
résulte  absolument  aucun  préjudice  pour  la  patrie  : 
maxime  funeste ,  et  qui ,  adoptée  des  nations  voisi- 
nes, vous  garantirait  à  peine  de  leurs  invasions. 

O  Lacédémoniens  !  votre  conduite  se  ressent  trop 
de  la  simplicité  des  premiers  siècles  :  autres  temps, 
autres  moeurs,  autre  système.  L'immobilité  des  prin- 
cipes ne  conviendrait  qu'à  une  ville  qui  jouirait  d'une 
paix  éternelle  ;  mais  dès  que  ,  par  ses  rapports  avec 
les  autres  nations ,  ses  intérêts  deviennent  plus  com- 
pliqués ,  il  lui  faut  une  politique  plus  raffinée.  Abju- 
rez donc ,  à  l'exemple  des  Athéniens ,  cette  droiture 
qui  ne  sait  pas  se  prêter  aux  événements  ;  sortez 
de  cette  indolence  qui  vous  tient  renfermés  dans 
l'enceinte  de  vos  murs  ;  faites  une  irruption  dans 
l'Attique;  ne  forcez  pas  des  alliés ,  des  amis  fidèles, 
à  se  précipiter  entre  les  bras  de  vos  ennemis;  et, 
placés  à  la  tète  des  nations  du  Péloponèse,  montrez- 
vous  dignes  de  l'empire  que  nos  pères  déférèrent 

à  vos  vertus. 

Ibid.  ,  Introduction. 

XII.  Archidamns  ,  roi  de  Lacédémone,  s'apercevant,  à  l'agitation  des  esprits, 
que   la   guerre   est   inévitable  ,    veut  du   moins   en   retarder   le   moment. 

Peuple  de  Lacédémone ,  j'ai  été  témoin  de  beau- 
coup de  guerres,  ainsi  que  plusieurs  d'entre  vous, 
et  \e  n'en  suis  que  plus  porté  à  craindre  celle  que 
vous  allez  entreprendre.  Sans  préparatifs  et  sans  res- 
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sources  ,  vous  voulez  attaquer  une  nation  exercée 
dans  la  marine  ,  redoutable  par  le  nombre  de  ses 
soldats  et  de  ses  vaisseaux,  riche  des  productions 
de  son  pays  et  des  tributs  de  ses  alliés. 

Qui  peut  vous  inspirer  cette  confiance  ?  est-ce 
votre  flotte  ?  mais  quel  temps  ne  faudrait-il  pas 
pour  la  rétablir?  Est-ce  l'état  de  vos  finances? 
mais  nous  n'avons  point  de  trésor  public,  et  les 
particuliers  sont  pauvres.  Est-ce  l'espérance  de  dé- 
tacher les  alliés  d'Athènes  ?  mais  ,  comme  la  plupart 
sont  des  insulaires ,  il  faudrait  être  maître  de  la  mer 
pour  exciter  et  entretenir  leur  défection.  Est-ce  le 
projet  de  ravager  les  plaines  de  l'Attique,  et  de 
terminer  cette  grande  querelle  dans  une  campagne? 
Eh  !  pensez-vous  que  la  perte  d'une  moisson ,  si  facile 
à  réparer  dans  un  pays  où  le  commerce  est  floris- 
sant, engagera  les  Athéniens  à  vous  demander  la 
paix?  Ah!  que  je  crains  plutôt  que  nous  ne  laissions 
cette  guerre  à  nos  enfants ,  comme  un  malheureux 
héritage  !  Les  hostilités  des  villes  et  des  particuliers 
sont  passagères  ;  mais  quand  la  guerre  s'allume  entre 
deux  puissants  états ,  il  est  aussi  difficile  d'en  pré- 
voir les  suites  que  d'en  sortir  avec  honneur. 

Je  ne  suis  pas  d'avis  de  laisser  nos  alliés  dans 
l'oppression;  je  dis  seulement  qu'avant  de  prendre 
les  armes  nous  devons  envoyer  des  ambassadeurs 
aux  Athéniens ,  et  entamer  des  négociations.  Ils  vien- 
nent de  nous  proposer  cette  voie ,  et  ce  serait  une 
injustice  de  la  refuser.  Dans  l'intervalle,  nous  nous 
adresserons  aux  nations  de  la  Grèce ,  et ,  puisque 
là  nécessité  l'exige ,  aux  barbares  eux-mêmes,  poiu 

5. 
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avoir  des  secours  en  argent  et  en  vaisseaux.  Si  les 
Athéniens  rejettent  nos  plaintes ,  nous  les  réitére- 
rons après  deux  ou  trois  ans  de  préparatifs ,  et 
peut-être  les  trouverons-nous  alors  plus  dociles. 

La  lenteur  qu'on  nous  attribue  a  toujours  fait 
notre  sûreté  ;  jamais  les  éloges  ni  les  reproches  ne 
nous  ont  portés  à  des  entreprises  téméraires.  Nous 
ne  sommes  pas  assez  habiles  pour  rabaisser  par  des 
discours  éloquents  la  puissance  de  nos  ennemis  ; 
mais  nous  savons  que ,  pour  nous  mettre  à  portée 
de  les  vaincre  ,  il  faut  les  estimer ,  juger  de  leur 
conduite  par  la  nôtre  ,  nous  prémunir  contre  leur 
prudence  ainsi  que  contre  leur  valeur,  et  moins 
compter  sur  leurs  fautes  que  sur  la  sagesse  de  nos 
précautions.  Nous  croyons  qu'un  homme  ne  diffère 
pas  d'un  autre  homme ,  mais  que  le  plus  redoutable 
est  celui  qui ,  dans  les  occasions  critiques,  se  conduit 
avec  le  plus  de  prudence  et  de  lumières. 

Ne  nous  départons  jamais  des  maximes  que  nous 
avons  reçues  de  nos  pères ,  et  qui  ont  conservé  cet 
état  :  délibérez  à  loisir  ;  qu'un  instant  ne  décide  pas 
de  vos  biens ,  de  votre  gloire  ,  du  sang  de  tant  de 
citoyens ,  de  la  destinée  de  tant  de  peuples  :  laissez 
entrevoir  la  guerre ,  et  ne  la  déclarez  pas  ;  faites  vos 
préparatifs ,  comme  si  vous  n'attendiez  rien  de  vos 
négociations;  et  pensez  que  ces  mesures  sont  les 
plus  utiles  à  votre  patrie,  et  les  plus  propres  à  inti- 
mider les  Athéniens. 

Ibid.  ,  Introduction. 


BAS.  Ce  mot,  appliqué  au   caractère  des  idées, 
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des  sentiments,  des  expressions,  ne  signifie  pas  la 
même  chose. 

La  bassesse  des  idées  et  des  expressions  tient 
absolument  à  l'opinion  et  à  l'habitude  ;  bas ,  dans 
cette  acception  ,  est  synonyme  de  trivial.  La  bassesse 
des  sentiments  est  plus  réelle  :  elle  suppose  dans 
l'âme  l'un  de  ces  caractères ,  fausseté ,  lâcheté ,  noir- 
ceur, abjection ,  etc. 

Cequi  étonnera  peut-être,  c'est  que  le  genre  noble, 
soit  d'éloquence ,  soit  de  poésie  ,  n'exclut  que  la 
bassesse  de  convention ,  et  admet,  comme  susceptible 
d'ennoblissement,  ce  qui  n'est  bas  que  de  sa  nature. 

Félix,  dans  Poljeucte,  dit,  en  parlant  des  senti- 
ments qui  s'élèvent  dans  son  âme  : 

J'en  ai  même  de  bas,  et  qui  me  font  rougir  ; 

{Act.  III,  se.  5.) 
et  ces  sentiments  de  crainte,  d'intérêt,  de  basse  po- 
litique ,  développés  en  beaux  vers ,  ne  sont  pas  in- 
dignes de  la  tragédie.  Rien  de  plus  bas  moralement 
que  le  caractère  de  Narcisse  ;  et  poétiquement  il  a 
autant  de  noblesse  que  celui  d'Agrippine,  et  que 
celui  de  Néron. 

Que  l'on  nous  présente  au  contraire  ou  une  image 
ou  une  idée ,  à  laquelle  la  mode  et  l'opinion  aient  at- 
taché le  caractère  de  bassesse ,  elle  nous  choquera. 
Qui  pourrait  entendre  aujourd'hui  sur  nos  théâtres 
la  fille  d'Alcinoùs  dire  qu'Ulysse  l'a  trouvée  lavant 
la  lessive?  qui  pourrait  entendre  Achille  dire  qu'il 
va  «  mettre  à  la  broche  les  viandes  de  son  souper;  »  ou 
Agamemnon  dire  que ,  »  lorsque  Briséis  sera  vieille  , 
«.  il  l'emploiera  à  lui  faire  son  lit  ?  » 
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lioileau,  dans  ses  Remarques  sur  Longin  (réfl.  VI), 
s'évertue  à  prouver  qu'il  n'est  pas  vrai  qu'Ho- 
mère ait  comparé  Ulysse ,  dans  son  inquiétude ,  à 
du  boudin  qu'on  fait  griller  et  qu'on  roule  sur  des 
charbons  *.  Il  faut  avouer  cependant  que  des  in- 
testins farcis  de  sang  et  de  graisse,  comme  le  dit 
Homère ,  ne  sont  autre  chose  que  du  boudin.  Mais 
chez  les  Grecs ,  les  entrailles  de  la  victime  étant  un 
reste  du  sacrifice ,  l'idée  en  était  consacrée.  Voilà 
pourquoi  le  même  poète  qui  vient  de  dire  d'Ulysse, 
que  son  cœur  rugissait  comme  un  lion  qui  rôde 
autour  d'une  bergerie  où  il  ne  peut  pénétrer,  ne 
craint  pas  de  le  dégrader  en  disant  de  lui  que ,  dans 
l'irrésolution  qui  le  tourmente ,  il  ressemble  à  ce 
qu'aujourd'hui  nous  appelons  du  boudin.  L'habi- 
tude, l'opinion,  l'alliance  des  idées  avilissent  ou 
ennoblissent  tout,  selon  le  temps  et  les  moeurs. 

A  force  d'art,  on  peut  déguiser,  en  termes  figurés 
ou  vagues ,  la  bassesse  de  l'idée  sous  la  noblesse  de 
l'expression  ;  mais  ce  qui  est  bas  dans  les  termes 
aurait  beau  être  sublime  et  grand ,  soit  dans  le  sen- 
timent ,  soit  dans  la  pensée ,  la  délicatesse  est  inexo- 
rable sur  ce  point. 

Il  y  a  dans  la  réponse  de  Bolleau  à  Perrault  une  subtilité  que  ne  relève 
point  Marmontel.  Sans  doute  Boilean  a  raison  de  dire  cpi'il  s'agit  dans  ces 
vers  d'Homère  (  Od.  XX.  ,  24  )  du  ventre  sanglant  et  plein  de  graisse  d'un 
animal  mets  dont  les  anciens  parlent  sans  cesse  dans  leurs  descriptions 
de  repas  et  de  sacrifices,  sans  trouver  à  ce  détail  rien  d'ignoble  et  de  bas. 
Mais  lorscpi'il  ajoute  que  ce  n'est  pas  à  cette  portion  de  victime,  mais  à 
l'homme  qui  la  tourne  et  retourne  sur  un  brasier  que  le  poète  compare 
Ulysse  ,  il  se  trompe  évidemment  ,  ou  feint  de  se  tromper  sur  une  tournure 
habituelle  à  Homère  dans  ses  comparaisons,  comme  le  l'ait  observer  Bilan  lu- 
dans  une  excellente  remarque  à  laquelle  nous  croyons  devoir  renvoyer  nos 
lecteurs.  H.  Patjoi 
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La  difficulté  n'est  pourtant  pas  d'éviter  la  bas- 
sesse dans  le  genre  héroïque,  mais  dans  le  familier, 
qui  touche  au  populaire ,  et  qui  doit  être  naturel 
sans  être  jamais  trivial.  (  Voyez  analogie.  ) 

Marmontel  ,  Eléments  de  Littérature. 


BASILE  (saint,  surnommé  le  Grand),  iils  de  sainte 
Emmélie,  appelée  la  Nourrice  des  pauvres  ,  et  de  Ba- 
sile ,  l'un  des  hommes  les  plus  vertueux  et  les  plus  élo- 
quents de  son  siècle ,  naquit  en  329  à  Césarée  en  Cap- 
padoce.  Après  avoir  reçu  de  son  père  les  premiers 
éléments  de  la  grammaire,  il  alla  à  Constantinople 
suivre  les  leçons  du  célèbre  rhéteur  Libanius ,  et 
se  rendit  ensuite  à  Athènes,  pour  se  perfectionner 
dans  l'art  oratoire,  et  se  former  à  l'élégance  attique. 
Au  milieu  des  écoles  des  philosophes ,  il  se  lia  avec 
Grégoire  de  Nazianze,  son  rival  de  piété  et  de  ta- 
lents, d'une  étroite  amitié,  nourrie  depuis  dans  la 
retraite,  où  ils  vécurent  ensemble.  Ses  rapides  pro- 
grès dans  l'étude  des  lettres  engagèrent  les  Athé- 
niens à  le  fixer  au  rang  de  leurs  maîtres;  ils  lui  firent 
des  propositions  fort  avantageuses;  il  les    rejeta, 
revint  dans  sa  patrie ,  dont  il  devait  être  la  gloire 
et  l'ornement,  y  professa  quelque  temps  la  rhéto- 
rique, et  s'acquit  la  plus  brillante  réputation  dans 
le  barreau.   Mais,  dégoûté  du   monde,   craignant 
d'ailleurs  que   ce   double  emploi  ,  dans   lequel    il 
éclipsait  tousses  concurrents,  n'influât  sur  son  ca- 
ractère en  l'enorgueillissant,  il  y  renonça  et  se  con- 
sacra entièrement  à  Dieu.  Baptisé  en  373,  il  vendit 
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son  bien ,  le  distribua  aux  pauvres ,  et  alla  parcourir 
les  monastères  de  la  Syrie ,  de  l'Egypte  et  de  la 
Libye,  où  la  vie  édifiante  des  solitaires  le  consola 
des  ravages  de  l'arianisme  dans  tout  l'Orient,  et  lui 
inspira  la  résolution  d'imiter  leur  exemple.  De  re- 
tour dans  sa  patrie,  il  se  sépara  de  la  communion 
de  son  évêque  Dianius,  qui  avait  approuvé  les  for- 
mules de  foi  d' Antioche ,  de  Sardique  et  de  Rimini , 
et  se  retira  dans  les  déserts  du  Pont,  sur  les  bords 
de  l'Iris,  non  loin  du  monastère  de  sainte  Macrine, 
pour  en  fonder  un  lui-même.  Ses  frères ,  Grégoire 
de  Nysse  et  saint  Pierre  de  Sébaste ,  depuis  évè- 
ques,  et  plusieurs  de  ses  amis,  vinrent  l'y  joindre. 
C'est  là  qu'il  écrivit,  soit  à  Grégoire  de  Nazianze, 
lorsqu'il  était  absent,  soit  à  d'autres,  des  lettres  et  . 
des  conseils  sur  la  vie  solitaire ,  d'où  la  plupart  des 
religieux  ont  tiré  leurs  règles,  et  où  les  fondateurs 
des  monastères  de  l'Occident  même  ont  puisé  plu- 
sieurs points  de  leurs  constitutions.  Dianius,  attaqué 
de  maladie,  le  rappela  à  Césarée,  et  lui  assura,  au 
lit  de  la  mort,  qu'il  avait  cru  en  son  âme  et  cons- 
cience la  formule  de  foi  de  Nicée;  qu'il  avait  signé 
celle  de  Rimini  seulement  par  surprise.  Dès  lors 
Basile  rentra  sous  sa  juridiction,  et  lui  prodigua  les 
soins  que  réclamait  l'état  de  sa  santé  :  il  était  alors 
lecteur.  En  364,  l'ordre  de  la  prêtrise  lui  fut  con- 
féré par  Eusèbe,  successeur  de  Dianius.  Son  talent 
dans  la  prédication  excita  la  jalousie  de  cet  évêque; 
l'exercice  du  saint  ministère  lui  fut  interdit ,  et  il 
reprit  la  vie  monastique.  Trois  ans  après,  il  se  réu- 
nit à  Eusèbe,  incapable  de  résistera  Valens,  et  dé- 
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joua  les  projets  de  ce  partisan  fanatique  de  l'aria- 
nisme.  Il  ne  borna  pas  là  ses  bienfaits;  son  élo- 
quence, en  faisant  ouvrir  les  greniers  des  riches, 
arrêta  les  horreurs  d'une  affreuse  famine ,  qui  avait 
déjà  réduit  les  pauvres  à  la  plus  profonde  misère. 

Après  la  mort  de  l'évèque  de  Césarée,  il  fut  porté , 
contre  sa  propre  volonté,  au  siège  épiscopal.  Son 
zèle  et  sa  tolérance  affaiblirent  considérablement  le 
parti  des  Ariens.  Leur  haine  s'en  accrut.  Aveuglé 
par  leurs  conseils,  l'empereur  songea  de  nouveau 
à  réunir  les  sectateurs  de  la  formule  de  foi  deNicée, 
et  ceux  de  la  formule  d'Antioche.  Il  envoya  ie  pré- 
fet du  prétoire,  Modeste,  avec  ordre  de  soumettre, 
par  les  promesses  ou  par  les  menaces,  l'évèque  de 
Césarée.  En  vain  on  le  menaça  de  la  confiscation 
de  ses  biens ,  de  l'exil,  des  tourments,  de  la  mort. 
«  Cela  ne  me  regarde  pas ,  répondit  Basile  ;  celui  qui 
«  n'a  rien  est  à  couvert  de  la  confiscation.  Pour  ce 
«  qui  est  de  l'exil,  je  n'en  connais  point  pour  moi: 
«  toute  la  terre  est  un  exil ,  et  le  ciel  est  ma  patrie. 
«  Quant  aux  tourments,  quel  empire  pourront-ils 
«  avoir  sur  moi,  puisque  je  n'ai  pas  de  corps,  pour 
«  ainsi  dire,  pour  les  souffrir?  Il  n'y  aura  que  le 
«  premier  coup  qui  trouvera  prise.  Pour  ce  qui  est 
«  de  la  mort,  je  la  regarde  comme  une  grâce,  puis- 
«  qu'elle  me  mènera  plus  tôt  à  Dieu  ,  pour  qui  seul 
«  je  vis.  »  Irrité  de  cette  réponse  énergique,  Mo- 
deste s'écria  qu'il  n'avait  rencontré  personne  qui 
eût  osé  lui  parler  avec  une  telle  audace.  «  C'est, 
«  reprit  Basile,  que  vous  n'avez  jamais  rencontré 
«  d'évèque.  Dans  le  cours  ordinaire  de  la  vie,  nous 
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«  sommes  les  plus  doux  et  les  plus  soumis  des 
«  hommes  ;  quand  il  s'agit  de  la  religion  ,  nous 
«  méprisons  tout  pour  Dieu,  sans  que  rien  soit 
«  capable  de  nous  ébranler.  »  Mais  une  sage  con- 
descendance tempérait  la  rigueur  de  son  ministère  : 
en  371,  le  jour  de  l'Epiphanie,  Valens,  assistant 
aux  prières  publiques  dans  l'église  de  Césarée,  pré- 
senta des  offrandes  que  Basile  reçut  pour  ne  pas 
humilier  la  majesté  impériale.  Sa  piété  détruisait 
peu  à  peu  l'arianisme  :  on  voulut  s'en  venger  en  le 
faisant  exiler.  L'empereur  y  consentit ,  deux  fois  il 
se  laissa  surprendre  l'ordre ,  et  deux  fois  il  le  révo- 
qua. Le  repos  du  saint  évèque  fut  enfin  respecté.  Il 
voulut  apaiser  les  différends  des  Églises  d'Orient  et 
d'Occident,  divisées  au  sujet  deMelèce  et  de  Paulin, 
tous  deux  évêques  d'Antioche;  ses  efforts  furent 
inutiles  :  c'était  neuf  mois  après  sa  mort  que  ce 
schisme  devait  être  terminé.  Les  fréquents  voyages 
qu'il  fit  pour  ramener  les  pasteurs  et  leurs  trou- 
peaux à  la  foi  de  Nicée,  pour  placer  des  évèques 
orthodoxes  dans  les  diocèses  qui  en  manquaient, 
ruinèrent  sa  santé,  déjà  si  altérée  par  les  rigueurs 
de  la  pénitence,  et  amenèrent  sa  mort  en  379. 
Les  païens  le  regrettèrent  comme  les  chrétiens;  et 
Grégoire  de  Nazianze,  dans  un  panégyrique, estimé 
comme  un  des  discours  les  plus  éloquents  de  cet 
orateur,  s'efforça  d'exprimer  les  regrets  des  uns  et 
des  autres. 

Basile  était  sec  et  pâle,  souvent  rêveur  et  pensif, 
réservé  dans  ses  paroles,  et  singulier  dans  sa  ma- 
nière de  se  vêtir.  Le  caractère  distinctif  de  son  ta- 
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lent  est  une  vaste  érudition ,  une  dialectique  excel- 
lente, des  connaissances  variées  et  étendues  ,  une 
riche  imagination.  Son  style  est  précis,  clair,  élé- 
gant, majestueux  et  persuasif;  peut-être  est-il  trop 
prodigue  d'ornements,  de  tableaux  et  de  descrip- 
tions. Photius  l'a  comparé  aux  plus  habiles  orateurs 
de  l'antiquité;  Érasme,  en  lui  donnant  tous  leurs 
avantages  sans  aucun  de  leurs  défauts ,  le  préfère 
non-seulement  à  tous  les  orateurs  grecs ,  mais  à 
Démosthène  lui-même.  Ses  ouvrages  consistent  en 
des  Homélies ,  des  Discours,  des  Morales ,  cinq  livres 
contre  Eunomius ,  un  Livre  du  Saint-Esprit,  un 
(  ommentaire  sur  lsaïe ,  plus  de  trois  cents  Lettres  sur 
divers  sujets.  hHexaméro/i ,  ou  Recueil  de  discours 
sur  l'ouvrage  des  six  jours  de  la  Création ,  estimé 
comme  son  chef-d'œuvre,  est  plein  d'érudition.  Ses 
Lettres,  écrites  avec  pureté  et  noblesse,  sont  ce  qu'il 
y  a  de  plus  curieux  et  de  plus  savant.  On  y  voit 
i'histoire  du  temps,  les  différents  caractères  des  es- 
prits ,  les  intérêts  contraires  de  chaque  parti ,  leurs 
intrigues,  et  les  motifs  qui  les  faisaient  agir  les  uns 
et  les  autres.  Dom  Garnier  et  dom  Prudent  ont 
donné  une  édition  de  ses  œuvres ,  en  3  vol.  in-folio , 
avec  une  traduction  latine,  en  1721  et  années  sui- 
vantes. La  vie  de  saint  Basile  a  été  écrite  en  fran- 
çais par  M.  Hermant,  qui  a  aussi  traduit  la  Morale 
et  les  Ascétiques.  Ses  Lettres  et  ses  Sermons  ont  été 
traduits  par  l'abbé  de  Bellegarde.  L'abbé  Auger  a  pu- 
blié en  1788,  une  traduction  de  XHexaméron  ,  des 
Homélies  et  des  Lettres  choisies.  L'ordre  de  saint 
Basile,   le    plus    ancien  des  ordres  religieux,  tire, 


76  BASILE. 

selon  l'opinion  la   plus  commune,  son  nom  de  ce 

saint  évèque. 

Ad.  Laugier, 
JUGEMENTS. 
I. 

Saint  Basile  est  grave ,  sentencieux ,  austère  même 
dans  la  diction.  Il  avait  profondément  médité  tout 
le  détail  de  l'Evangile  ;  il  connaissait  à  fond  les  ma- 
ladies de  l'homme,  et  c'est  un  grand  maître  pour 
le  régime  des  âmes.  On  ne  peut  rien  voir  de  plus 
éloquent  que  son  épître  à  une  vierge  qui  était  tom- 
bée :  à  mon  sens ,  c'est  un  chef-d'œuvre. 

Fénelon,  IIIe  Dialogue  sur  t  Eloquence. 
II. 

Le  style  de  saint  Augustin  nous  rappelle  Sénèque , 
comme  celui  de  Grégoire,  de  Basile,  de  Chrysostome, 
rappelle  Cicéron  et  Démosthène  ;  c'est  assez  dire  que 
les  Pères  grecs  ont  la  palme  de  l'éloquence. 

La  Harpe,    Cours  de  Littérature. 
III. 

Parmi  les  Pères  de  l'Eglise  grecque,  deux  seuls  sont 
très  éloquents  :  saint  Chrysostome  et  saint  Basile. 

Avec  plus  de  simplicité ,  saint  Basile  a  moins  d'é- 
lévation que  saint  Chrysostome.  Il  se  tient  presque 
toujours  dans  le  ton  mystique  et  dans  la  paraphrase 
de  l'Ecriture. 

Chateaubriand  ,  Génie  du  Christianisme. 
IV. 
Saint  Basile ,  grand  orateur,  écrivain  mâle  et  sé- 
vère ,  est  digne,  par  la  pureté  de  son  goût ,  des  plus 
beaux  temps  de  l'ancienne  Grèce. 

Villemain  ,  Essai  sur  l' Oraison  funèbre. 
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BÀSNAGE  DE  BEAUVAL  (Jacques)  ,  fils  aîné  de 
Henri  Basnage,  l'un  des  plus  habiles  jurisconsultes 
de  son  temps ,  et  des  plus  éloquents  avocats  du 
parlement  de  Rouen ,  naquità  Rouen  le  8août  i653. 
Issu  d'une  famille  fertile  en  hommes  savants  et 
recommandables ,  Jacques  Basnage  se  montra  digne 
de  lui  appartenir.  On  l'envoya  fort  jeune  à  Saumur, 
pour  étudier  sous  le  célèbre  Tanneguy  Le  Fèvre ,  qui 
en  fit  son  disciple  favori ,  et  ne  négligea  rien  pour 
le  dégoûter  de  la  profession  de  ministre.  Le  jeune 
Basnage  ne  suivit  pas  les  conseils  de  son  maître  , 
dans  lesquels  il  pouvait  entrer  quelque  animosité 
personnelle  contre  les  ministres  de  Saumur;  et  son 
inclination  lui  fit  embrasser  la  carrière  du  ministère, 
dont  on  voulait  l'éloigner.  Versé ,  dès  l'âge  de  dix-sept 
ans ,  dans  la  connaissance  des  langues  anciennes  et 
modernes,  il  alla  étudier  la  théologie  à  Genève,  et 
ensuite  à  Sedan,  où  commencèrent  ses  liaisons  avec 
Bayle.  Ses  études  finies ,  il  retourna  à  Rouen  ,  où  il 
fut  reçu  ministre  en  septembre  1676  ,  et  attaché  à 
l'église  de  cette  ville.  Quelques  années  après,  en 

1684 ,  il  épousa  SusanneDu  Moulin  ,  filleduministre 
de  Châteaudun  ,  et  petite-fille  du  fameux  Pierre  Du 
Moulin.  Le  6  juin  i685  ,  le  temple  de  Rouen  ayant 
été  interdit ,  Jacques  Basnage  obtint  du  roi  la  per- 
mission de  se  retirer  en  Hollande.  Ministre  à  Rot- 
terdam ,  il  sut  unir  aux  fonctions  de  sa  place  les 
travaux  auxquels  nous  devons  ses  nombreux  ou- 
vrages. Ses  démêlés  littéraires  ou  politiques  avec 
Jurieu  purent  bien  altérer  sa  tranquillité,  mais  ne 

l'empêchèrent  pas  de  se  livrer  a  ses  occupations.  Le 
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grand  pensionnaire  de  Hollande  ,  Heinsius,  qui  avait 
pour  Basnage  un  véritable  attachement,  le  fit  ap- 
peler en  1 709  ,  par  l'Eglise  wallone  de  la  Haye ,  et 
l'employa  aux  affaires  d'état ,  aussi  bien  qu'à  celles 
qui  regardaient  la  religion.  Ces  faveurs ,  qu'il  obte- 
nait en  pays  étranger,  ne  furent  pas  capables  de 
détruire  son  attachement  pour  sa  patrie.  Le  maréchal 
d'Uxelles ,  le  cardinal  de  Bouillon  lui  eurent  des 
obligations  nombreuses  dans  les  missions  politiques 
dont  ils  furent  chargés;  ce  dernier  même  lui  confia 
toutes  les  affaires  qu'il  avait  avec  les  Etats.  Le  gou- 
vernement français  était  si  assuré  de  cette  vérité  , 
qu'il  donna  à  Basnage  une  marque  éclatante  de  sa 
confiance.  En  17 16,  l'abbé  Dubois ,  depuis  cardinal, 
ayant  été  envoyé  à  la  Haye  pour  y  négocier  une 
alliance  défensive  ,  entre  la  France ,  l'Angleterre  et 
les  États-Généraux,  le  duc  d'Orléans,  régent,  lui 
donna  l'ordre  de  s'adresser  à  Basnage,  et  de  se  gou- 
verner par  ses  avis.  Ce  concert  fut  avantageux  à  la 
négociation  qu'ils  poursuivaient,  et  l'alliance  fut 
conclue  le  1 4  janvier  1717.  Ce  service  valut  à  Bas- 
nage la  restitution  de  ses  biens  situés  en  France. 

L'usage  du  grand  monde  ,  en  lui  donnant  ces  ma- 
nières nobles  que  lui  seul  fait  acquérir ,  n'avait  pas 
altéré  la  franchise  de  son  caractère  et  la  bonté  de 
son  cœur.  Estimé  des  catholiques  et  des  protes- 
tants ,  son  savoir  lui  avait  fait  des  amis  dans  tous 
les  pays  de  l'Europe.  Cet  homme  célèbre  mourut 
le  -ii  septembre  1723,  laissant  une  fille  mariée  à 
M.  de  La  Sarraz,  conseiller  privé  de  guerre  du  roi  de 
Pologne. 
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Parmi  les  nombreux  ouvrages  de  Basnage,  nous 
citerons  les  suivants  : 

Histoire  de  la  religion   des  Églises    réformées  , 
dans  laquelle  y  etc. ,  pour  servir  de  réponse  à  Y  His- 
toire des  variations  des    Églises  protestantes ,    par 
M.  de  Meaux;  l'édition  la  plus  complète  est  celle  de 
1725,  2  vol.  in-4°  ;  Histoire  de  l'ancien  et  du  nou- 
veau Testament ,    représentée   en    taille   douce  par 
Romain   de  Hoogue,  avec  une  Explication;   on  a 
ajouté  des  vers  à  chaque  figure,  par  M.  de  La  Brune, 
Amsterdam,  in-fol.   1703  :  Cette  Histoire  a  reparu 
in-4° ,  1706,  avec  d'autres'  figures;  et  in-12,   sans 
figures;  Histoire    des  Juifs  pour  servir  de  supplé- 
ment à  V Histoire   de   Josèphe,   Rotterdam,    1706, 
5  vol.  in-12,  et   17 16,  la  Haye,  i5  vol.  in-12;  Ser- 
mons sur  divers  sujets  de  Morale,  de  Théologie  et 
de  l'Histoire  Sainte,  1709,  2  vol.  in-8°. 

On  peut  consulter  le  catalogue  complet  donné 
par  le  père  Niceron,  tome  IV;  et  Chauffepié,  Sup- 
plément de  Bajle. 

JUGEMENT. 

C'estBasnage  dont  Voltaire  a  dit  qu'il  eût  été  plus 
propre  à  être  ministre  d'état  que  dure  paroisse, et 
le  même  de  qui  l'auteur  des  Trois  Siècles  parle  avec 
le  plus  profond  mépris  dans  sa  compilation. 

On  a  de  cet  écrivain  célèbre  plusieurs  ouvrages 
historiques  très  estimés,  une  Histoire  de  l'Église 
entre  autres,  dont  le  principal  objet  étoit  de  répon- 
dre à  Y  Histoire  des  variations  des  Églises  protes- 
tantes par  Bossuet.  Il  ne  faut  la  lire,  sans  doute, 
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qu'avec  précaution ,  puisque  l'auteur  était  protes 
tant;  mais  si  l'on  n  y  trouve  pas  l'éloquence  de  M.  de 
Meaux,  on  voit  qu'il  savait  discuter  les  faits  en  cri- 
tique très  profond  et  très  instruit.  {Voyez  histoire 
par  La  Harpe  ). 

Palissot,  Mémoires  sur  la  Littérature. 


BASNAGE  DE  BEAUVAL  (Henri),  frère  puîné 
du  précédent,  naquit  à  Rouen  le  7  août  i656.  Il  fut 
comme  son  frère  l'ami  de  Bayle,  et  eut  à  leur  exemple 
des  démêlés  avec  le  ministre  Jurieu.  En  1679  il  fut 
reçu  avocat  au  parlement  de  Rouen.  Mais  au  lieu 
de  suivre  le  barreau,  il  alla  à  Valence  continuer  ses 
études  sous  M.  de  Marville,qui  enseignait  avec  beau- 
coup de  réputation.  A  son  retour,  il  plaida  avec 
succès,  et  l'on  voit  dans  le  Commentaire  sur  la  Cou- 
tume de  Normandie ,  divers  arrêts  rendus  sur  ses 
plaidovers. 

La  révocation  de  Fédit  de  Nantes  le  fit  passer  en 
Hollande  en  1687.  Ce  fut  là  qu'il  publia  les  ouvrages 
qui  firent  depuis  la  principale  occupation  de  sa  vie. 

Lorsqu'il  arriva  en  Hollande,  Bayle,  alors  malade, 
avait  abandonné  le  dessein  de  continuer  ses  Nou- 
velles de  la  République  des  Lettres.  Cette  circons- 
tance fit  naître  à  Basna^e  de  Beau  val  le  désir  d'en- 
té 

treprendre  un  ouvrage  semblable ,  mais  sous  un 
titre  différent.  Ce  fut  là  l'origine  de  YHistoire  des 
Ouvrages  des  Savants,  commencée  en  septembre 
1687  ,  et  finie  en  juin  1709,  i(\  vol.  in- 12. 

Basnage  a  encore  donné  une  nouvelle  édition  du 
Dictionnaire  de  Furetière ,  1701.  L'auteur  du  Die- 
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tionnaire  de  Trévoux  l'a  entièrement  copié,  et  Bas- 
nage  s'en  plaignit  dans  Y  Histoire  des  Ouvrages  des 
Savants. 

Cet  écrivain   mourut  le  29  mars  17 10.  Les  Mé- 
moires de  Trévoux  ont  donné  son  éloge  (nov.  1710), 


BATTEUX  (  Chaules  )  ,  chanoine  honoraire  de 
l'église  métropolitaine  de  Reims  ,  professeur  au  col- 
lège Royal ,  de  l'Académie  des  inscriptions ,  et  mem- 
bre de  l'Académie  française ,  naquit  le  7  mai  1 7 1 3  , 
à  Allend'huy ,  village  de  Champagne ,  voisin  de  Reims. 
Ce  fut  dans  cette  ville  qu'il  passa  ses  premières 
années  et  fit  ses  études. 

Son  aptitude  au  travail,  et  l'ardeur  infatigable 
qu'il  y  apportait,  lui  firent  faire  des  progrès  si  re- 
marquables ,  qu'à  peine  âgé  de  vingt  ans ,  il  fut 
choisi  pour  remplir  la  chaire  de  rhétorique,  et  qu'il 
professa  dans  un  âge  où  ordinairement  on  a  encore 
besoin  d'apprendre.  Sa  réputation  ne  tarda  point  à 
parvenir  jusqu'à  la  capitale;  et,  en  174°  >  il  y  fut 
appelé  pour  professer  les  humanités  et  la  rhéto- 
rique dans  les  collèges  de  Lisieux  et  de  Navarre. 
Mais  avant  de  quitter  le  théâtre  de  ses  premiers 
succès,  il  voulut  lui  laisser  un  gage  de  reconnais- 
sance, et  publia  ,  en  1739,  une  ode  latine  (in  civita* 
tem  Remensem).  Cette  pièce ,  qui  fait  honneur  à 
ses  sentiments,  fut  généralement  accueillie,  et  tra- 
duite aussitôt  en  vers  français  par  l'abbé  de  Saulx, 
chanoine  delà  cathédrale  ,  chancelier  de  l'université 
<]c  Reims,  et  connu  lui-même  par  des  Oraisons  fu- 
m.  6* 
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nèbres,  des  Éloges  et  différents  morceaux  de  poésie. 

La  carrière  plus  vaste  ouverte  devant  les  pas  de 
l'abbé  Batteux,  fut  pour  lui  un  nouveau  motif  d'é- 
mulation et  de  travail;  sa  réputation  naissante  avait 
besoin  d'une  base  solide,  il  publia  l'ouvrage  intitulé: 
Les  Beaux-Arts  réduits  à  un  principe  (l'imitation  de 
la  nature),  1746;  c'est  là  que  l'auteur  montra  d'a- 
bord la  méthode  qu'il  soutint  toujours  dans  la 
suite,  et  qu'il  développa  dans  son  Cours  de  Belles- 
Lettres  ,  et  dans  son  Traité  de  la  Construction  ora- 
toire. Cette  méthode  n'était  pas  nouvelle,  il  est  vrai; 
mais  l'oubli  où  on  paraissait  la  laisser ,  les  écarts  d'une 
imitation  irréfléchie  ,  qui  puise  également  dans  la  na- 
ture choisie ,  et  dans  cette  nature  vraie,  mais  qu'on  ne 
doit  point  retracer  aux  yeux  ,  donnèrent  à  son  ou- 
vrage ,  sinon  le  mérite  absolu  de  la  nouveauté ,  au 
moins  le  mérite  réel  d'avoir  reproduit  des  doctrines 
saines,  et  qu'on  n'aurait  pas  dû  négliger. 

Dans  le  Cours  de  Belles-Lettres ,  ou  Principes  de 
Littérature ,  qui  suivit,  Batteux  nie  le  but  moral  que 
l'on  prête  assez  généralement  à  la  tragédie,  et  lui 
donne  pour  unique  fin,  d'exciter  en  nous  des  senti- 
ments de  terreur  ou  de  pitié,  sentiments  qui  devien- 
nent agréables  parce  qu'ils  sont  adoucis  par  l'imita- 
tion. C'est  ainsi  qu'il  explique  la  définition  de  la 
tragédie,  donnée  par  Aristote,  et  qui  avait  été  jadis, 
comme  elle  l'a  été  depuis ,  la  pomme  de  discorde  entre 
les  commentateurs  et  les  critiques.  L'abbé  Batteux 
appuie  son  sentiment  sur  des  raisons  plausibles,  et 
La  Harpe ,  dans  le  Cours  de  Littérature,  se  range  à  son 
avis.  On  peut  voir  ces  raisons  amplement  détaillées 
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dans  les  Remarques  sur  le  VIe  chapitre  de  la  Poétique 
d'Aristote  par  Batteux  *.  Au  reste,  ce  Cours  de  Belles- 
Lettres,  dans  lequel  on  a  réuni  les  Beaux- Arts  réduits 
à  un  même  principe  etle  Traité  de  la  Construction 
oratoire ,  fait  aujourd'hui  le  principal  titre  de  l'abbé 
Batteux.  On  y  désirerait  ce  charme  de  simplicité  et  de 
bonhomie  qu'on  rencontre  dans  les  ouvrages  de  Roi- 
lin  ;  mais  on  ne  peut  contester  la  sagacité  avec  la- 
quelle les  principes  des  beaux-arts  y  sont  décom- 
posés, et  présentés  sous  un  jour  clair  et  facile  à 
saisir.  On  regrette  que  l'auteur  d'un  tel  ouvrage  ait 
pu  avoir  l'inconcevable  idée  de  refuser  la  poésie 
de  style  à  la  Henriade  ;  qu'il  prétende  que  les  règles 
du  poème  épique  sont  mieux  observées  dans  le  Lu- 
trin que  dans  la  Henriade.  Cela  peut  être  le  résultat 
d'idées  systématiques  qu'il  serait  trop  long  d'exa- 
miner ici;  mais  refuser  la  poésie  de  style  à  un 
ouvrage  dont  le  style  est  précisément  la  partie  la 
plus  remarquable ,  c'est  une  erreur  bien  singulière 
dans  un  littérateur  instruit ,  et  dont  on  ne  peut 
suspecter  la  bonne  foi. 

En  1750 ,  l'abbé  Batteux  fut  choisi  pour  succéder 
à  l'abbé  Terrasson  dans  la  chaire  de  philosophie 
grecque  et  latine  au  collège  Royal.  Ce  fut  une 
nouvelle  occasion  pour  lui  de  montrer  jusqu'où  il 
avait  porté  l'étude  des  bons  écrivains  de  l'antiquité, 
qu'il  avait  pris  pour  modèles  avant  de  les  proposer  à 

*  Nous  avons  cherché  à  résumer  toute  cette  controverse  littéraire  dans 
une  note  sur  le  passage  de  La  Harpe  qui  vient  d'être  cité.  [Voyez  tome  II, 
p.  175.)  Aux  opinions  diverses  que  nous  y  avons  rapportées  ,  on  peut  join- 
dre une  explication  nouvelle  ,  récemment  donnée  par  M.  Andrieux  ,  et  qui 
se  trouve  exposée  dans  le  XXIe  vol.  de  la  Revue  encyclopédique.        H.  P. 

G. 
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l'imitation  de  la  jeunesse.  Il  fit  voir,  dans  un  dis- 
cours latin  intitulé  ,  De  Gustu  veterum  in  studiis 
litterarum  retinendo,  la  nécessité  de  conserver  le 
goût  des  anciens  dans  l'étude  des  lettres. 

Deux  carrières  étaient  ouvertes  désormais  à  l'abbé 
Batteux,  les  belles-lettres  et  la  philosophie.  Il  les 
cultiva  également  ;  et  les  fruits  que  nous  avons  re- 
cueillis de  ses  travaux  nous  mettent  à  même  de 
rendre  justice  et  à  son  opiniâtre  persévérance  et 
à  ses  talents  incontestables.  Le  succès  cependant  ne 
couronna  pas  toujours  ses  efforts,  et  ses  arrêts  n'ont 
pas  toujours  été  confirmés.  Nous  parlerons  d'abord 
de  sa  traduction  d'Horace,  qui  date  de  1750.  L'abbé 
Batteux  n'affichait  pas  la  prétention  d'avoir  voulu 
rendre  dans  notre  langue  l'harmonie  et  la  grâce  de 
son  modèle,  sur-tout  cette  exquise  urbanité  qui  a 
fait  jusqu'ici  et  fera  toujours  le  désespoir  des  tra- 
ducteurs; mais  il  voulait  faciliter  l'intelligence  de 
son  auteur,  et  guider  les  élèves  dans  une  route  sou- 
vent épineuse  pour  les  professeurs  eux-mêmes.  Ce 
qui  justifie  cette  opinion ,  qui  d'ailleurs  était  la 
sienne  propre,  ce  sont  les  retranchements  qu'il  s'est 
permis,  et  qui  prouvent  que  son  ouvrage  était  des- 
tiné à  la  jeunesse  avide  de  tout  voir ,  et  à  laquelle 
il  pensait  que  tout  n'était  pas  bon  à  montrer. 

En  1754,  l'abbé  Batteux  entra  à  l'Académie  des 
inscriptions  et  belles-lettres.  Il  enrichit  les  recueils 
de  cette  société  d'un  grand  nombre  de  Mémoires 
auxquels  l'étude  de  la  philosophie  ancienne  donna 
naissance  en  grande  partie. 

Il   divisait  cette  philosophie    en    trois  époques  : 
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la  première  comprenait  les  philosophes  antérieurs  à 
Thaïes;  la  seconde ,  ceux  qui  parurent  depuis  Thaïes 
jusqu'à  Socrate;  et  la  dernière,  ceux  qui  vécurent 
depuis  Socrate  jusqu'à  Chrysippe  et  Possidonius. 
Au  milieu  des  immenses  recherches  qu'il  lui  fallut 
faire  pour  bien  connaître  ce  dédale  d'opinions  di- 
verses, l'abbé  Batteux  sentit  que  les  difficultés  ne 
devaient  qu'animer  son  zèle.  Il  examina  tout  avec 
la  plus  scrupuleuse  attention,  et  finit  par  publier 
en  substance  le  résultat  de  ses  recherches  dans 
un  ouvrage  intitulé  :  Histoire  des  Causes  premières , 
qui  parut  en  1768.  Il  y  montre  que  la  connais- 
sance des  anciens  systèmes  philosophiques  a  une 
utilité  réelle  pour  faciliter  l'intelligence  des  auteurs 
grecs  et  latins ,  qui  leur  ont  emprunté  des  expres- 
sions et  des  pensées  ;  mais  en  même  temps  il  veut 
démontrer  qu'on  doit  savoir  s'affranchir  du  préjugé 
des  traditions  anciennes  ;  qu'en  morale  les  erreurs 
de  nos  devanciers  sont  aussi  nombreuses  que  les 
nôtres;  et,  pour  me  servir  d'une  de  ses  expressions, 
que  «  la  philosophie  ancienne  est  le  plus  riche  afse- 
«  nal  de  l'incrédulité  moderne.  »  Cet  écrit  contribua, 
dit-on,  à  faire  supprimer  la  chaire  de  philosophie  au 
collège  Boyal. 

La  philosophie  d'Épicure,  si  attaquée,  si  mal 
connue,  avait  été  pour  l'abbé  Batteux  l'occasion  d'un 
nouveaux  travail.  Il  donna,  en  j  7 5 8 ,  /a  Morale  rVE- 
picure;  cet  ouvrage  apprit  à  apprécier  ce  philosophe, 
et  s'il  n'a  pas  fixé  précisément  l'opinion  sur  sou 
compte,  il  a  du  moins  beaucoup  éclairé  la  question. 

Reçu  à  l'Académie  française,  eu  170*1,  à  In  place 

6** 
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de  l'abbé  de  Saint-Cyr,  ses  travaux  philosophiques 
ne  l'empêchèrent  pas  de  prouver  son  zèle  pour  les 
belles-lettres;  les  Quatre  Poétiques  attestèrent  que 
les  deux  corps  littéraires  auxquels  il  appartenait 
avaient  un  droit  égal  sur  ses  talents. 

Tandis  qu'il  se  livrait  à  ces  travaux,  M.  Bertin, 
alors  ministre,  entretenait,  aux  extrémités  de  l'O- 
rient, une  correspondance  avec  des  Chinois  qui 
avaient  été  élevés  à  Paris,  et  les  engageait  à  com- 
poserdes  Mémoiressur  différents  objets  intéressants. 
L'abbé  Batteux  se  chargea  de  revoir  ces  Mémoires 
et  de  les  rédiger. Cette  collection,  qu'il  ne  put  achever, 
fut  continuée  par  Brequigny  et  de  Guignes,  1776 — 
89, 1 5  vol.  in-4°.  Bientôt  après,  il  fut  encore  chargé, 
par  ordre  du  gouvernement,  et  sur  l'invitation  du 
comte  de  Saint-Germain,  de  présider  à  la  rédaction 
d'un  Cours  d'études,  destiné  à  V éducation  des  élèves 
de  V Ecole-Militaire.  Ce  Cours,  en  45  vol.  in-i  1 , pour 
lequel  Batteux  s'adjoignit  plusieurs  collaborateurs, 
fut  conçu  et  exécuté  en  moins  d'un  an.  Ce  travail 
forcé  nuisit  à  la  fois  et  à  l'ouvrage  et  à  l'auteur,  dont 
la  santé  s'altéra  sans  retour.  Une  hydropisie  de  poi- 
trine, qui  vint  se  joindre  aux  maux  de  nerfs  dont 
il  se  plaignait  depuis  plusieurs  années,  l'enleva  le 
i4  juillet  1780:  Ses  sentiments  étaient  aussi  esti- 
mables que  ses  talents;  il  soutenait  une  famille 
nombreuse  et  peu  riche. 

Les  autres  ouvrages  de  l'abbé  Batteux  sont  :  le 
Parallèle  de  la  Henriade  et  du  Lutrin  ;  Discours 
sur  la  naissance  du  duc  de  Bourgogne  ;  Discours 
prononcés  à  V Académie  française  aux  réceptions  de 
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MM.  du  Coëtlosquet  et  Balteux  ;  Examen  du  Pré- 
jugé sur  l'inversion,  pour  servir  de  réponse  à 
M.Beauzée;  Ocellus  Lucanus  et  Timée  de  Locres, 
cum  adnotationibus  ;  et  la  Traduction  du  Traité  de 
V -Arrangement  des  mots,  deDenys  d'Halycarnasse.  Ce 
dernier  ouvrage  ne  parut  qu'après  lamort  de  Batteux. 

DE    BROTONNE. 
JUGEMENTS. 
I. 

On  met  entre  les  mains  des  jeunes  gens  les  Beaux- 
Arts  réduits  à  un  seul  principe  et  le  Cours  de  Belles- 
Lettres  de  Batteux.  L'un  et  l'autre  contiennent 
des  principes  sains ,  puisés  dans  les  études  de 
l'Université  ;  mais  d'ailleurs  une  critique  extrême- 
ment commune ,  des  idées  étroites ,  des  préjugés 
pédantesques  ;  et  le  style  est  dénué  de  tout  agré- 
ment et  de  tout  intérêt.  Sa  Traduction  d'Horace 
prouve  seulement  combien  cet  auteur  est  peu  fait 
pour  être  traduit  en  prose. 

La  Harpe  ,  Correspondance  littéraire. 
II. 

Le  Cours  de  Belles-Lettres  de  Batteux,  avec  plus 
de  développements  que  le  Traité  des  Études  de  Roi- 
lin  ,  offre  moins  d'instruction  réelle  et  beaucoup 
moins  d'intérêt. 

M.  J.  Chénier  ,  Tableau  de  la  Littérature  française. 

III. 

On  regarde  le  Traité  des  Beaux- Arts  réduits  à  un 
seul  principe  comme  la  plus  estimable  de  toutes  les 
productions  de  Batteux  ,  par  la  sagesse  du  dessein,  la 
finesse  des  vues,  et  par  la  sagacité  avec  laquelle  il 
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décompose  la  métaphysique  des  arts,  et  la  ramène  à 
des  principes  simples ,  lumineux  et  féconds.  On  a 
publié  et  réimpriméplusieurs  fois,  sous  le  titre  d'Elé- 
ments de  Littérature ,  deux  volumes  in- 12  attribués 
maladroitement  à  Batteux  lui-même ,  qui  ne  sont 
qu'un  abrégé  du  Cours  de  Belles-Lettres. 

Après  le  décès  de  l'abbé  Batteux,  il  parut,  dans 
V Année  littéraire,  1780,11° XXVII,  une  critique  assez 
peu  ménagée  des  ouvrages  de  cet  académicien,  quel- 
quefois juste  ,  et  quelquefois  outrée.  Nous  y  ren- 
voyons le  lecteur,  et  nous  nous  contenterons  de 
faire  observer,  avec  M.  Delille ,  qu'on  ne  peut  mé- 
connaître dans  M.  Batteux  le  littérateur  estimable, 
l'écrivain  élégant ,  le  dissertateur  ingénieux,  le  gram- 
mairien habile  et  l'admirateur  éclairé  de  l'antiquité.* 

Noël  ,  Biographie  universelle. 


BAUSSET.  Le  service  militaire  et  la  guerre  avaient 
conduit  le  père  de  M.  le  cardinal  de  Bausset  dans 
l'Inde  ;  de  hautes  fonctions  civiles  le  fixèrent  quel- 
que temps  à  Pondichéry,  où  il  attira  sa  famille.  C'est 
là  que  naquit  M.  le  cardinal  de  Bausset,  le  \[\  dé- 
cembre 1 748.  Ramené  jeune  en  France ,  il  se  destina 
à  l'état  ecclésiastique,  et  fit  son  séminaire  à  Saint- 
Sulpice ,  communauté  pour  laquelle  il  conserva  un 
vif  attachement ,  et  à  laquelle  il  rendit  un  brillant 
hommage  dans  son  Histoire  de  Fênelon. 

Voyez  les  Discours  prononcés  à  l'Académie  française  pour  la  réception 
de.  Lemierre  ,  le  Nécrologe  des  Hommes  célèbres  de  Fiance ,  t.  XVI  , 
P  4  7 — 84(1781),  et  le  jugement  de  La  Harpe  sur  la  Henriade ,  ar- 
ticle   VOLTAIRE. 
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La  confiance  qu'il  inspira ,  et  les  fonctions  qu'il 
remplit  très  jeune  encore ,  prouvent  que  son  mérite 
éclata  de  bonne  heure.  Bon  juge  de  ce  mérite  , 
M.  de  Boisgelin ,  archevêque  d'Aix ,  le  choisit  pour 
son  grand  vicaire  lorsqu'il  avait  à  peine  vingt-quatre 
ans.  A  vingt-cinq  ans,  il  fut  député  de  la  Provence 
à  l'assemblée  générale  du  clergé.  En  1778,  il  fut 
nommé  administrateur  de  Févéché  deDigne;en  1 784, 
évêque  d'Alais.  Cette  même  année,  1784 ,  il  fut  l'un 
des  députés  chargés  de  porter  au  pied  du  trône  les 
cahiers  des  états  du  Languedoc  ;  il  eut ,  en  cette 
qualité ,  l'honneur  de  haranguer  le  roi ,  la  reine  , 
et  les  princes  de  la  famille  royale.  Ces  harangues 
passaient  ordinairement  avec  la  Gazette  de  France 
qui  les  contenait ,  et  étaient  aussitôt  oubliées  qu'elle  ; 
on  conserva  le  souvenir  de  celle  que  prononça  M.  l'é- 
vèque  d'Alais.  Le  compliment  sur-tout  qu'il  adressa 
à  madame  Elisabeth  eut  une  véritable  célébrité,  dont 
le  souvenir  n'est  point  encore  éteint.  Il  est  impos- 
sible, en  effet,  de  peindre  avec  de  plus  douces  et 
de  plus  aimables  couleurs  les  charmes  de  la  vertu 
et  les  grâces  de  la  modestie. 

Déjà  s'annonçaient  les  orages  qui  devaient  bou- 
leverser laFrance.  Précurseurs  de  ces  orages,  qu'elles 
étaient  appelées  à  dissiper,  deux  assemblées  de  no- 
tables avaient  été  convoquées  auprès  de  Louis  XVI, 
qui,  dans  sa  constante  recherche  du  bien  publie 
et  du  bonheur  de  ses  sujets ,  voulait  s'entourer  et 
de  patriotisme1  et  de  lumières.  M.  l'évêqne  d'Alais 
fut  membre  de  ces  deux  assemblées.  Enfin  ,  en  1  789, 
il  fut  député  aux  États-Généraux.  On  s'étonnerait  , 
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sans  doute ,  qu'un  homme  doué  de  la  facilité  qu'a- 
vait déjà  montrée  M.  de  Bausset ,  et  des  talents  qu'il 
a  fait  briller  depuis ,  eût  fait  si  peu  de  sensation  dans 
cette  assemblée  ;  mais  l'explication  en  est  bien  simple  : 
sa  sagesse  et  sa  prévoyance  égalaient  son  esprit  et 
ses  talents  ;  il  prévit  ce  qu'on  devait  attendre  d'une 
assemblée  qui  commençait  par  mépriser  ses  mandats 
et  ses  mandataires,  et  prétendait  arriver  à  la  régéné- 
ration de  la  France,  en  permettant  tous  les  excès, 
et  à  l'ordre ,  en  encourageant  tous  les  désordres.  Il 
la  quitta  avec  M.  le  maréchal  de  Castries ,  député 
de  la  noblesse  par  le  même  bailliage  que  lui ,  et  n'y 
reparut  plus  dès  le  moment  où  les  États-Généraux 
se  transformèrent  en  assemblée  nationale. 

Cette  conduite ,  et  la  résistance  qu'opposa  M.  l'é- 
vèque  d'Alais  à  la  constitution  civile  du  clergé,  le 
dévouaient  nécessairement  à  une  persécution  à  la- 
quelle lui  donnaient  d'ailleurs  des  droits  et  l'an- 
tique noblesse  de  son  origine ,  et  la  dignité  sacrée 
dont  il  était  revêtu.  Chassé  de  son  diocèse ,  il  cher- 
cha un  asyle  à  Paris  ,  et  n'y  trouva  bientôt  qu'une 
prison  ;  il  fut  enfermé  plusieurs  mois  dans  la  maison 
de  réclusion  qu'on  appelait  la  Bourbe. 

Sorti  de  cette  prison ,  il  se  retira  dans  une  cam- 
pagne près  de  Paris.  Ses  loisirs  furent  dignes  d'un 
évèque  :  il  les  employa  à  célébrer  les  deux  plus 
illustres  prélats  dont  s'honore  l'Église  de  France. 
li  Histoire  de  Fènelon  parut  la  première,  en  1808; 
elle  obtint  un  très  grand  succès;  et ,  malgré  la  gra- 
vité du  sujet ,  elle  a  eu  quatre  éditions  dans  un 
petit  nombre  d'années.  Cette  histoire  a  été  l'objet 
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de  justes  éloges;  nous  ne  nous  étendrons  pas  sur 
un  mérite  si  connu,  si  présent  à  l'esprit  de  tous  les 
lecteurs;  nous  remarquerons  seulement  que  les  trois 
époques  qui  lient  Y  Histoire  de  Fénelon  aux  grands 
intérêts  des  peuples,  de  l'humanité  et  de  la  religion , 
et  lui  impriment  un  caractère  d'élévation  et  d'im- 
portance qu'on  trouve  rarement  dans  une  histoire 
particulière,  ont  été  supérieurement  tracées  par 
l'historien  :  l'éducation  du  duc  de  Bourgogne;  la 
longue  et  déplorable  querelle  qui  divisa  deux  hom- 
mes tels  que  Bossuet  et  Fénelon;  enfin,  la  disgrâce 
dont  cette  querelle  fut  la  première  origine,  et  ce 
long  exil  honoré  par  tant  de  vertus  et  de  grandeur 
d'âme. 

Ce  qui  attache  sur-tout  le  lecteur  et  soutient  son 
attention  dans  toute  l'étendue  de  cet  ouvrage ,  dont 
la  longueur  paraît  d'abord  un  peu  hors  de  propor- 
tion avec  l'histoire  d'un  simple  particulier,  ou,  si 
l'on  veut ,  d'un  grand  évêque  et  d'un  beau  génie , 
c'est  que  l'auteur  sait  y  rattacher,  avec  beaucoup 
d'art  et  d'agrément,  des  détails  importants,  des  vues 
générales,  des  tableaux  étendus  et  d'un  intérêt  pu- 
blic. Il  présente  ce  beau  siècle  de  Louis  XIV,  non, 
à  la  vérité,  dans  ses  rapports  politiques,  militaires, 
extérieurs,  mais  peut-être  dans  ses  points  de  vue 
les  plus  intéressants ,  et  sous  ses  aspects  les  plus 
curieux;  il  peint  ses  mœurs  élégantes,  cette  société 
spirituelle,  cette  cour  tout  à  la  fois  brillante,  grave 
et  polie.  Il  aime  sur-tout  à  faire  ressortir  certains 
nobles  caractères  ,  la  plupart  liés  avec  Fénelon  , 
dont   la    religion    et    l'honneur    réglaient  toujours 
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sévèrement  la  conduite;  qui,  dans  le  séjour  de  la 
dissimulation  et  de  la  flatterie,  où  tout  est  trop  sa- 
crifié à  la  faveur,  donnèrent  constamment  l'exem- 
ple du  plus  noble  désintéressement,  restèrent  tou- 
jours fidèles  à  l'amitié  malheureuse ,  ne  flattèrent 
jamais  le  vice  triomphant ,  ne  trahirent  jamais  ni 
leurs  sentiments  ni  la  vérité  ;  et ,  toujours  respec- 
tueux envers  leur  souverain,  furent  néanmoins  tou- 
jours francs  et  sincères. 

On  avait  accusé  l'historien  de  Fénelon  d'avoir  été 
injuste  envers  Bossuet,  et  d'avoir  affaibli  le  respect 
et  la  vénération  des  peuples  pour  la  mémoire  de 
ce  grand  homme  :  M.  de  Bausset  répondit  à  cette 
accusation  par  une  Histoire  de  Bossuet.  Ce  fut  une 
belle  et  péremptoire  réponse.  Les  lecteurs  attentifs 
de  Y  Histoire  de  Fénelon  avaient  pu  démêler  la  justice 
que  l'auteur  rendait  dans  cet  ouvrage  même  au  beau 
génie  et  au  beau  caractère  de  Bossuet.  Toutefois , 
si  cette  justice  n'était  pas  complète  dans  un  monu- 
ment élevé  à  la  gloire  de  son  rival ,  les  mêmes  mains 
lui  ont  dressé  à  lui-même  un  autre  monument  qui 
ne  laisse  plus  rien  à  désirer  à  ses  plus  vrais ,  à  ses 
plus  justes  admirateurs. 

L'Université  venait  d'être  créée  au  moment  même 
où  ï Histoire  de  Fénelon,  récemment  publiée,  don- 
nait de  l'éclat  et  de  la  célébrité  à  son  auteur.  M.  de 
Bausset  fut  nommé  conseiller  titulaire  de  cette  Uni- 
versité. Lorsque  des  jours  plus  heureux  brillèrent 
pour  la  France,  M.  de  Bausset  avait  mis  le  sceau  à 
sa  réputation  par  la  publication  de  VHistoire  de 
Bossuet.  L'auteur  de  ces  deux   beaux  ouvrages   ne 


BAUSSET.  93 

pouvait  manquer  d'attirer  les  regards  d'un  monar- 
que ami  des  lettres  et  protecteur  de  talents  si  uti- 
lement et  si  honorablement  employés.  Une  nouvelle 
organisation  de  l'Université  ayant  été  projetée  . 
M.  de  Bausset  fut  nommé  directeur-général  de  l'ins- 
truction publique.  La  catastrophe  des  cent  jours 
renversa  ces  sages  projets  :  la  santé  de  M.  de  Bausset 
ne  lui  eût  plus  permis  d'y  coopérer,  lors  même  qu'ils 
n'eussent  pas  été  abandonnés;  mais  les  grâces  du  roi 
et  la  faveur  publique  ne  cessèrent  de  l'accompagner 
jusqu'à  la  fin  de  sa  carrière;  il  fut  successivement, 
et  en  peu  d'années,  fait  pair  de  France  et  cardinal; 
nommé  membre  de  l'Académie  française ,  créé  duc , 
enfin  ministre  d'état,  et  commandeur  de  l'ordre  du 
Saint-Esprit. 

Une  maladie  cruelle  ,  la  goutte ,  avait,  long-temps 
même  avant  sa  vieillesse ,  altéré  la  santé  de  M.  le 
cardinal  de  Bausset  ;  les  douleurs  s'en  accrurent  avec 
l'âge,  et  les  funestes  ravages  de  cette  maladie  le 
privèrent  entièrement  de  l'usage  de  ses  jambes  , 
quelquefois  même ,  ce  qui  lui  était  bien  plus  péni- 
ble, de  l'usage  de  ses  mains.  Il  opposa  constamment 
à  tant  de  douleurs  et  à  cette  triste  situation  la  plus 
inépuisable  patience ,  la  plus  inaltérable  douceur. 
La  société ,  qui  ne  pouvait  plus  espérer  de  le  ren- 
contrer ailleurs  ,  alla  le  trouver  chez  lui.  Là ,  de 
nombreux  amis  jouissaient  et  de  sa  conversation 
ornée  ,  élégante  et  facile ,  et  de  son  intérêt  doux  et 
affectueux.  Ils  voyaient  en  lui  un  des  derniers  et 
des  plus  parfaits  modèles  de  cette  politesse  aimable, 
de    cette    urbanité  charmante    dont  les  traditions 
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remontent  au  siècle  de  Louis  XIV,  se  sont  conservées 
encore  dans  l'âge  suivant,  s'effacent  et  se  perdent 
trop  sensiblement  dans  le  nôtre  :  triste  vérité  dont  l'or- 
gueil de  nos  jours  ne  peut  s'empêcher  de  convenir! 

Dans  cette  honorable  retraite  et  cette  douce  so- 
ciété, M.  le  cardinal  de  Bausset,  dont  l'esprit,  l'âme 
et  le  cœur  étaient  encore  pleins  de  vie ,  s'intéressait 
vivement  à  tout  ce  qui  était  digne  d'intérêt  ;  il  ser- 
vait la  religion  en  louant  ceux  qui  avaient  bien  mé- 
rité d'elle  ;  l'état ,  par  la  sagesse  de  ses  conseils  et 
la  modération  de  ses  sentiments  ;  les  lettres  ,  par 
l'intérêt  qu'il  ne  cessa  de  leur  porter  ;  ses  amis , 
par  son  honorable  suffrage  et  l'estime  qu'il  aimait 
à  leur  montrer.  Ses  vertus  ,  pleines  d'indulgence , 
de  charité ,  de  tolérance ,  étaient  éminemment  so- 
ciales ;  elles  étaient  aussi  éminemment  religieuses , 
quoiqu'elles  aient  trouvé  quelques  détracteurs  dans 
des  hommes  qui  croient  être  plus  religieux  encore 
en  privant  la  religion  de  ce  qu'elle  a  de  doux, 
d'aimable ,  de  conciliant ,  d'attirant  et  de  persuasif. 

Son  esprit  actif,  malgré  l'âge  et  les  maladies,  ne 
cessait  de  s'occuper.  Il  souscrivait  à  toutes  les  grandes 
et  utiles  entreprises  littéraires  ;  il  lisait  tout  ce  qui 
était  digne  d'être  lu ,  et  en  portait  des  jugements 
pleins  de  goût.  Il  écrivait  même  encore  ;  mais  ses 
écrits  n'étaient  plus  que  des  hommages  à  la  vertu  ,  à 
l'amitié ,  à  la  reconnaissance  ;  ce  dernier  sentiment 
lui  avait  inspiré,  il  y  a  près  de  vingt  ans,  une  intéres- 
sante notice  sur  M.  le  cardinal  de  Boissfelin.  Dans 

o 

les  dernières  années  de  sa  vie ,  il  en  consacra  une 
à  la  mémoire  vénérée  de  M.  le  cardinal  de  Tallevrand 
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Périgord,  dont  il  peignit  la  piété  sincère,  l'âme  no- 
ble et  les  vertus  simples  et  naturelles ,  dans  un  style 
plein  de  simplicité,  de  naturel  et  d'élégance.  Un 
peu  auparavant,  un  simple  prêtre ,  M.  l'abbé  Legris- 
Duval,dont  le  zèle  et  la  charité  avaient  fait  de  gran- 
des choses  et  opéré  de  grands  biens ,  avait  aussi  été 
le  sujet  d'une  notice  assez  étendue,  dans  laquelle 
M.  le  cardinal  de  Bausset,  agrandissant  son  sujet, 
avait  développé  plusieurs  vues  générales,  et  semé 
une  foule  de  réflexions  pleines  de  justesse  et  d'intérêt. 

Le  dernier  écrit  de  ce  genre,  sorti  de  la  plume 
de  M.  le  cardinal  de  Bausset,  fut  consacré  à  la  mé- 
moire de  M.  le  duc  de  Richelieu;  c'était  un  tribut 
payé  aux  regrets,  à  la  douleur,  à  l'amitié.  Les  no- 
bles qualités  de  M.  le  duc  de  Richelieu  y  furent 
justement  appréciées.  Les  grands  et  importants  ser- 
vices qu'il  avait  rendus  à  la  France  furent  retracés 
à  ses  contemporains ,  qui  semblaient  trop  les  avoir 
oubliés ,  ou  même  les  avoir  méconnus.  N'en  doutons 
pas ,  la  postérité  sera  plus  juste  envers  M.  le  duc 
de  Richelieu,  et  M.  le  cardinal  de  Bausset  a  com- 
mencé la  postérité  pour  lui. 

Dans  les  premiers  jours  du  mois  de  juin  ]  824 ,  la 
goutte,  remontée  àl'estomac,  et  d'autres  accidents  en- 
core, lui  donnèrent  de  cruelles  souffrances  qui  se  sont 
prolongées  environ  trois  semaines.  Il  les  a  suppor- 
tées avec  beaucoup  de  patience  et  de  résignation  ; 
et,  après  avoir  rempli  tous  ses  devoirs  de  chrétien 
et  d'évèque,  il  est  mort,  le  21  du  même  mois,  dans 
les  plus  hauts  sentiments  de  religion  et  de  piété. 

11  n'est  pas  mort  tout  entier  :  ceux  qu'il  honora 
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de  ses  bontés  et  de  son  amitié  en  conserveront  pré- 
cieusement le  souvenir;  et  ses  principaux  ouvrages, 
immortels  comme  les  grands  hommes  qu'ils  célè- 
brent, l'associeront  à  leur  immortalité. 

Feletz. 

MORCEAUX    CHOISIS. 

I.  Le  Clergé  de  France. 

L'Église  gallicane ,  plus  ancienne  que  la  monar- 
chie française  elle-même,  avait  adouci  les  malheurs 
de  l'antique  Gaule,  dans  un  temps  où,  abandonnée 
à  la  plus  déplorable  anarchie ,  devenue  le  théâtre 
des  combats  que  se  livraient  les  compétiteurs  à  l'em- 
pire ,  exposée  aux  ravages  de  vingt  nations  barbares 
sorties  des  forêts  de  la  Germanie ,  ne  pouvant  plus 
être  ni  protégée  ni  défendue  par  les  empereurs  de 
Constantinople,  elle  n'avait  pas  même  le  choix  des 
dominateurs  dont  elle  devait  subir  le  joug. 

Ce  fut  dans  cette  terrible  crise  que  les  évêques  de 
la  Gaule  disposèrent  leurs  concitoyens  à  se  sou- 
mettre à  l'autorité  de  Clovis  et  de  sa  famille. 

Ils  prirent  assez  d'ascendant  sur  l'esprit  de  ce  chef 
de  guerriers  pour  en  obtenir  des  conditions  plus 
supportables  qu'on  ne  devait  peut-être  en  attendre. 
La  conversion  de  Clovis  et  des  plus  illustres  com- 
pagnons de  sa  victoire  fut  un  nouveau  bienfait  du 
clergé  pour  les  Gaulois  devenus  Français.  Elle  donna 
aux  évêques  le  droit  et  le  pouvoir  de  faire  entendre 
les  premiers  accents  delà  religion  à  des  barbares  qui 
ne  connaissaient  pas  même  encore  la  voix  de  la  na- 
in re  et  de  l'humanité. 

Mais  que  de  soins,  de  zèle  et  de  patience  ne  leur 
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fallut-il  pas,  pour  établir  un  commencement  d'ordre 
au  milieu  du  plus  épouvantable  désordre  !  Les  con- 
quérants n'apportaient  que  des  lois  atroces,  le  mé- 
pris des  arts,  la  haine  de  toute  police,  et  l'habitude 
de  ne  prendre  que  le  glaive  pour  juge  de  leurs  pré- 
tentions et  de  leurs  caprices. 

De  pareils  dominateurs  n'étaient  pas  même  en 
état  de  comprendre  et  de  goûter  les  simples  maximes 
de  la  morale  chrétienne ,  et  les  sentiments  de  cette 
charité  fraternelle  que  Jésus-Christ  était  venu  ins- 
pirer aux  hommes;  pour  empêcher  ces  sauvages  ar- 
més de  se  livrer  à  tous  les  emportements  de  leur 
nature  féroce ,  et  de  verser  à  chaque  instant  des  flots 
de  san»,  il  fallait  les  faire  trembler  eux-mêmes  au 
récit  des  vengeances  du  ciel  contre  les  hommes  in- 
justes et  sanguinaires. 

Lorsque  ,  dans  des  siècles  plus  éclairés  ,  on  a 
reproché  à  ces  rois  de  n'être  que  superstitieux,  on 
a  oublié  que  ,  loin  de  pouvoir  être  de  véritables 
chrétiens ,  ils  n'étaient  pas  même  encore  acces- 
sibles aux  lumières  de  la  raison  et  aux  sentiments  de 
l'humanité. 

On  leur  a  reproché  les  donations  dont  ils  ont 
comblé  les  églises;  et  on  n'a  pas  voulu  voir  que  ces 
donations  furent  des  bienfaits  pour  la  nation  tout 
entière. 

Elles  firent  renaître  les  idées  de  propriété,  qui 
étaient  entièrement  effacées  depuis  la  conquête  des 
Francs.  Elles  servirent  de  modèle  et  de  titre  aux 
propriétés  particulières,  qui  s'établirent  successive- 
menthes  propriétaireslaïques  invoquèrent  en  leur  fa- 
iii.  7 
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veur  les  mêmes  lois  qui  garantissaient  les  propriétés 
du  clergé.  Cette  législation  nouvelle,  qui  sortait  tout- 
à-coup  des  ruines  de  l'ancienne  constitution  des 
Gaulois  foulée  aux  pieds  de  leurs  féroces  vainqueurs, 
fut  la  première  base  sur  laquelle  s'éleva  le  nouvel 
ordre  social. 

Les  biens  donnés  aux  églises  et  aux  monastères 
n'étaient  pour  la  plupart,  dansl'origine,  quedesforêts 
sans  valeur  et  des  terres  incultes  et  marécageuses. 
Elles  redevinrent ,  sous  la  main  de  leurs  patients  et 
économes  propriétaires  ,  des  sources  fécondes  de 
richesses  nationales.  L'agriculture  abandonnée  re- 
couvra sa  première  faveur  par  une  utile  émulation  ; 
et  on  vit  la  nature  reprendre  un  aspect  plus  riant  sur 
cette  terre  heureuse,  que  la  température  la  plus 
douce  et  le  ciel  le  plus  propice  n'avaient  pu  défendre 
de  la  désolation  des  barbares. 

Les  monuments  élevés  en  l'honneur  de  la  religion 
offrirent  les  modèles  dune  nouvelle  architecture  ; 
et,  comme  on  l'a  vu  à  toutes  les  grandes  époques 
de  l'histoire,  et  même  à  celles  delà  fable,  interprète 
mensongère  des  traditions  historiques  ,  c'étaient  les 
ministres  de  la  religion  qui  ramenaient  la  civilisation 
et  les  arts  dans  cette  nouvelle  France ,  comme  ils 
les  avaient  créés  dans  les  premières  sociétés  dumonde 
naissant. 

Les  conciles  des  évèques  servirent  de  modèles  aux 
assemblées  nationales ,  où  l'on  commença  à  faire 
entendre  le  langage  delà  raison  et  de  l'autorité,  au 
lieu  du  bruit  des  armes.  Les  règlements,  qui  en  éma- 
nèrent, donnèrent  une  police  plus  régulière  à  Tordre 
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politique,  comme  à  l'ordre  religieux.  Charlemagne, 
entouré  des  évêques  et  des  grands  de  son  vaste  em- 
pire, emprunta  des  conciles  la  plupart  de  ces  cé- 
lèbres Capitidaires  qui  régirent  si  long-temps  une 
grande  partie  de  l'Europe. 

Ce  fut  le  clergé  qui  conserva  dans  tout  le  midi 
de  la  France  les  principes,  les  formes  et  les  vestiges 
du  Droit  romain  ;  et  ce  fut  sur  ce  modèle  qu'on 
érigea  ensuite  en  lois  les  coutumes  qui  gouver- 
naient les  provinces  où  le  Droit  romain  n'avait  pu 
se  maintenir. 

Les  formes  de  la  jurisprudence  canonique  com- 
mencèrent à  s'introduire  dans  les  tribunaux  civils, 
et  en  bannirent  peu  à  peu  les  maximes  bizarres  et 
la  jurisprudence  féroce  que  les  vainqueurs  avaient 
apportées  des  peuplades  de  la  Germanie. 

La  religion  s'interposa  au  milieu  de  la  fureur  des 
combats,  et  obtint,  au  nom  de  Dieu,  des  trêves 
qu'on  aurait  refusées  au  nom  de  l'humanité. 

Déjà  la  capitale  de  ce  nouvel  empire  devait  à  la 
charité  de  son  premier  pasteur  un  des  plus  grands 
bienfaits  de  la  religion  chrétienne  :  un  évéque  de 
Paris  bâtissait  le  premier  hôpital  que  la  France  ait 
vu  construire  ,  et  lui  donnait  le  nom  le  plus  doux* 
à  tous  les  cœurs  sensibles  et  religieux  ;  cette  belle 
institution,  dont  l'antiquité  n'avait  pas  même  eu  l'i- 
dée, imitée  successivement  dans  toutes  les  princi- 
pales villes  du  royaume,  fut  principalement  l'ouvrage 
du  zèle  et  de  la  charité  des  évêques. 

On    ne  peut    au   moins    contester  que  la    plus 

*  Hôrfel-Dieu, 

7. 
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grande  partie  des  revenus  des  hôpitaux  des  villes 
épiscopales,  ne  fût  le  produit  des  legs  et  des  succes- 
sions des  évèques  et  des  membres  du  clergé. 

Les  maisons  des  évèques,  les  cloîtres  des  églises 
et  les  monastères  religieux  devinrent  l'asyle  des 
sciences  et  des  lettres,  bannies  du  reste  de  la  terre. 
On  y  recueillit  tous  les  monuments  de  l'esprit  hu- 
main échappés  au  naufrage  général  qui  avait  en- 
glouti toute  la  gloire  des  siècles  passés.  Ces  utiles 
dépositaires  de  tant  de  dépouilles  honorables  ap- 
prirent à  obtenir  quelques  notions  confuses ,  quel- 
ques idées  grossières  de  l'histoire  et  de  la  littérature 
anciennes. 

Ils  ne  furent  pas  sans  doute  des  modèles  de  goût , 
d'élégance  et  d'instruction;  mais  ils  étaient  encore 
plus  savants  que  tout  ce  qui  les  environnait;  ils 
étaient  même  les  seuls  savants,  et  le  nom  de  leur 
profession  était  l'attribut  de  la  science.  Ce  furent 
eux  qui  transmirent  à  des  siècles  plus  heureux  les 
trésors  et  les  richesses  dont  l'ingratitude  s'est  quel- 
quefois servie  pour  dénaturer  leurs  intentions  et  ca- 
lomnier leurs  bienfaits. 

Cependant,  à  la  voix  des  évèques,  s'élevaient  de 
toutes  parts  des  établissements  pour  l'instruction 
publique.  Les  cloîtres  des  chapitres  furent  son  ber- 
ceau et  sa  première  école.  Bientôt  elle  sortit  de  ces 
enceintes  ,  trop  étroites  pour  suffire  aux  nombreux 
auditeurs  attirés  par  la  célébrité  des  instituteurs.  La 
partie  de  la  ville  de  Paris  alors  la  plus  habitée  fut 
couverte  de  collèges;  et  tous  ces  collèges ,  ou  presque 
tous,  furent  fondés  et  dotés  par  des  évèques.  Leurs 
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noms  mêmes ,  déjà  oubliés ,  rappelaient  encore,  il  y 
a  peu  d'années ,  les  noms  et  les  titres  de  leurs  respec- 
tables fondateurs.  Une  longue  suite  de  générations 
leur  a  été  redevable  de  l'éducation  gratuite  qu'elle 
y  a  reçue. 

L'instruction  publique  prit  alors  une  forme  plus 
régulière  et  plus  solennelle;  et  l'Université  de  Paris, 
long-temps  la  plus  célèbre  de  toute  l'Europe,  fut  éri- 
gée. Ce  furent  des  évèques  qui  lui  donnèrent  succes- 
sivement sa  forme,  sa  constitution  et  ses  règlements. 

A  l'exemple  de  Paris ,  les  principales  villes  du 
royaume  eurent  des  collèges,  dont  une  partie  fut 
dotée  des  biens  ecclésiastiques  ;  et  elles  devinrent 
le  siège  de  nouvelles  universités  plus  ou  moins 
célèbres. 

Tant  de  bienfaits,  tant  de  monuments  utiles  ne 
coûtaient  au  peuple  aucun  sacrifice ,  et  n'aggra- 
vaient point  ses  charges.  Le  clergé  seul  jetait  les 
fondements  de  la  prospérité  publique  dans  un  temps 
où  les  gouvernements  n'en  avaient  ni  le  pouvoir, 
ni  les  moyens,  ni  peut-être  même  la  pensée. 

Tandis  que  des  évèques  consacraient  le  fruit  de 
leur  économie  à  des  établissements  utiles  à  la  na- 
tion, la  masse  des  biens  du  clergé  restait  intacte 
pour  servir  dégage  à  de  nouveaux  bienfaits;  il  était 
peu  d'évêques  qui  n'eussent  l'estimable  ambition  de 
recommander  leur  mémoire  par  quelque  institu- 
tion utile  à  la  religion  ou  à  l'humanité.  Chaque  gé- 
nération se  trouvait  ainsi  enrichie  des  bienfaits  des 
générations  précédentes ,  et  voyait  accroître  les  es- 
pérances des  générations  suivantes. 
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Les  établissements  ecclésiastiques,  répandus  sur 
toute  la  surface  du  royaume  ,  servaient  à  entretenir 
la  vie ,  le  mouvement  et  la  prospérité  dans  les  par- 
ties les  plus  éloignées  du  centre  de  l'empire.  Com- 
bien de  villes ,  sans  cet  utile  secours ,  seraient  restées 
ou  tombées  dans  une  obscurité  et  une  langueur 
dont  elles  ne  seraient  peut-être  jamais  sorties  ! 

Les  biens  du  clergé  étaient  le  patrimoine  de 
toutes  les  familles  particulières,  puisque  toutes,  à 
quelque  classe  qu'elles  appartinssent,  étaient  suc- 
cessivement appelées  à  les  partager. 

Le  célibat  ecclésiastique  ne  permettait  point  de 
les  rendre  héréditaires  dans  un  petit  nombre  de  fa- 
milles ;  le  clergé  n'avait  d'autres  familles  que  celles 
qui  faisaient  partie  de  l'état.  Les  unes  lui  devaient  leur 
éducation;  quelques  autres  leur  avancement  et  leur 
établissement;  plusieurs  leur  grandeur  et  leur  illus- 
tration. 

Opposera-t-on  à  ce  récit  simple  et  fidèle  de  tant 
de  services  et  de  générosité,  les  injustices,  les  er- 
reurs et  les  scandales  de  quelques  particuliers? 
Qu'importent  des  fautes  ou  des  torts  personnels, 
dont  nulle  société  composée  d'hommes  ne  peut  être 
entièrement  exempte?  Ils  étaient  sans  doute  bien 
coupables  ceux  qui  ont  méconnu  la  sainteté  et  la 
dignité  de  leur  profession ,  et  ont  mérité  de  tels  re- 
proches! ?.Iais  les  hommes  passent,  et  les  corps  sont 
immortels.  Les  monuments  de  tant  de  bienfaits, 
pendant  une  longue  suite  de  siècles,  étaient  présents 
à  tous  les  regards,  et  demandaient  au  moins  la  re- 
connaissance de  l'histoire. 
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L'Église  gallicane  a  donné  à  la  France  ses  plus 
grands  ministres,  et  à  l'Europe  ses  plus  grands  ora- 
teurs ;  mais  sa  plus  grande  gloire  est  d'être  la  seule 
qui  ait  eu  constamment  un  esprit  national.  Dans 
toutes  les  grandes  calamités  publiques ,  c'était  elle 
qui  donnait  l'exemple  des  plus  généreux  sacrifices. 
Les  privilèges  qu'elle  avait  conservés  n'étaient  que 
ceux  qui  avaient  appartenu  à  la  nation  entière  dans 
des  temps  plus  reculés.  C'étaient  ceux  que  conser- 
vaient encore  les  provinces  régies  par  des  états  par- 
ticuliers. 

Placée  au  pied  du  trône  par  le  rang  qu'elle  occu- 
pait dans  la  nation,  elle  en  a  été  souvent  l'appui. 
Elle  a  su  concilier  dans  tous  les  temps  la  fidélité  de 
ses  principes  religieux  avec  une  soumission  sincère 
à  l'autorité  souveraine.  Nulle  Eglise  n'a  rendu  au 
chef  de  l'Eglise  une  obéissance  plus  vraie,  et  ne  lui 
a  montré  une  déférence  plus  filiale  et  plus  respec- 
tueuse; mais,  toujours  éclairée  par  les  exemples  et 
les  maximes  de  ses  Pères ,  elle  réglait  sa  soumission 
et  son  obéissance  «  sur  les  canons  faits  par  l'esprit 
«  de  Dieu,  consacrés  par  le  respect  de  tout  l'univers, 
«  confirmés  par  les  mœurs  et  les  constitutions  reçues 
«  dans  le  royaume.  » 

Cette  doctrine  a  été  celle  de  l'Église  de  France 
dans  tous  les  siècles  et  dans  les  temps  les  plus  dif- 
ficiles. 

/  ie  de  Bossuet. 

II.   Bossue i. 

Bossuet  se  présente  à  l'imagination  connue  un 
de  ces  hommes  prodigieux  qu'il  est  facile  d'admirer  , 
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et  qu'il  est  difficile  de  montrer  aussi  grands  qu'ils 

l'ont  été. 

Son  génie  le  place  au  premier  rang  des  hommes 
qui  ont  le  plus  honoré  l'esprit  humain  dans  le  siècle 
le  plus  éclairé.  Ses  ouvrages  relèvent  l'étendue  et  la 
profondeur  de  ses  connaissances  dans  les  genres  les 
plus  divers.  C'est  un  Père  de  l'Eglise,  par  la  parole 
et  l'instruction;  c'est  le  modèle  et  le  vengeur  de 
la  morale  chrétienne  par  la  sainte  austérité  de  ses 
mœurs.  Né  dans  une  condition  ordinaire ,  il  se  place 
sans  efforts  et  sans  orgueil  à  côté  de  tous  les  grands 
de  la  terre;  appelé  à  la  cour  des  rois,  il  obtient 
l'estime  et  le  respect  de  celui  qui  était  le  plus  roi 
entre  les  rois.  Il  n'a  ni  la  faveur,  ni  le  crédit,  et  il 
est  tout  puissant  par  le  génie  et  la  vertu.  Institu- 
teur de  lhéritier  du  trône ,  il  apprend  à  tous  les 
rois  la  science  de  régner;  il  soumet  les  peuples  au 
frein  des  lois,  et  il  fait  trembler  les  puissances  au 
nom  d'un  Dieu  vengeur  des  lois.  Il  place  leur  trône 
dans  le  lieu  le  plus  inaccessible  aux  révolutions  , 
dans  le  sanctuaire  de  la  religion  et  dans  la  cons- 
cience  de  leurs  sujets.  Pontife  éclairé,  citoyen  zélé, 
sujet  fidèle,  il  pèse  dune  main  ferme  les  droits  des 
deux  puissances;  il  les  unit  sans  les  confondre. 
Plus  habile  défenseur  de  Rome  que  ses  défenseurs 
mêmes ,  il  asseyait  la  grandeur  du  siège  apostolique 
sur  des  fondements  inébranlables,  en  donnant  à 
son  autorité  la  plénitude  et  les  bornes  que  les  ca- 
nons de  l'Eglise  elle-même  lui  ont  données.  Il  a  des 
adversaires,  et  il  n'a  point  d'ennemis;  il  combat  les 
ennemis   de  l'Eglise  romaine,  et  il  conquiert  Tes- 
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time  des  protestants  eux-mêmes  ;  simple  évêque  de 
l'une  des  églises  les  plus  obscures  de  la  catholicité, 
il  est  le  conseil  de  l'Église  tout  entière.  Sa  vie 
publique  offre. le  plus  grand  et  le  plus  noble  carac- 
tère; et  sa  vie  privée,  la  facilité  des  mœurs  les 
plus  simples  et  les  plus  modestes.  Après  avoir  été 
le  grand  homme  de  son  siècle,  il  prévoit  et  il 
dénonce  les  malheurs  du  siècle  qui  doit  le  suivre. 
Tant  qu'il  lui  reste  un  souffle  de  vie,  il  est  l'appui 
et  le  vengeur  de  la  religion  pour  laquelle  il  a  com- 
battu cinquante  ans.  Mais  il  voit  les  orages  et  les 
tempêtes  se  former;  ses  derniers  jours  sont  troublés 
par  la  prévoyance  d'un  avenir  menaçant;  et  il  fixe, 
en  mourant,  ses  tristes  regards  sur  cette  Église  gal- 
licane dont  il  fut  la  gloire  et  l'oracle. 

Ibid. 

BAYLE  (Pierre),  philosophe,  naquit  au  Cariât, 
bourgdel'anciencomtédeFoix,lei8  novembre  1647. 
Son  père ,  ministre  calviniste ,  l'éleva  dans  la  religion 
réformée ,  etfut  son  premier  instituteur.  Dès  1  âge  de 
dix-neuf  ans,  Bayle  avait  déjà  puisé,  dans  la  lecture 
de  Montaigne,  ce  germe  de  pvrrhonisme  qui  plus 
tard  se  développa  en  lui  d'une  manière  si  surpre- 
nante; il  avait  d'ailleurs  donné  des  preuves  d'un  esprit 
subtil  et  d'une  grande  mémoire.  A  cette  époque  il  fut 
envoyé  à  Puyiaurens,  où  les  réformés  avaient  une 
académie  :  il  y  acheva  ses  humanités,  étudia  l'élo- 
quence, l'histoire,  les  antiquités,  et  commença  un 
cours  de  philosophie.  Curieux  de  connaître  les  rai- 
sons des  catholiques  romains,  il  les  examina  dans 
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leurs  livres  de  controverses,  en  fut  ébranlé,  et  se 
sentait  à  demi  gagné,  quand  il  se  rendit  à  Toulouse , 
pour  y  refaire  sa  philosophie  au  collège  des  jésuites. 
Son  abjuration,  qu'il  y  donna  en  1669,  fit  du  bruit, 
et  affligea  son  père;  mais  elle  fut  peu  durable,  car 
Bayle  rentra  en  1670  dans  la  communion  protes- 
tante, après  dix-septmois  seulement  de  catholicité.  La 
peine  du  bannissement,  portée  contre  les  relaps, 
par  les  déclarations  de  i663  et  i665,  le  mit  dans 
la  nécessité  de  quitter  sa  patrie  :  il  se  retira  à  Copet , 
près  de  Genève,  et  fut  quelque  temps  le  précepteur 
des  enfants  du  comte  de  Dhona.  En  1674»  dégoûté 
de  cette  résidence  et  de  cet  emploi,  il  rentra  en 
France,  et  voulut  s'établir  à  Rouen,  ville  dont  il  se 
dégoûta  plus  encore,  puisqu'il  appelle  ce  séjour 
«  sa  solitude  de  Normandie,  pendant  laquelle  l'en- 
«  nui  lui  faisait  rédiger  par  écrit  des  pensées  indi- 
ce gestes.  »  (Lettre  XIV  t.  I.)  En  1673  il  vint  à  Paris, 
où  il  demeura  peu;  car  la  chaire  de  philosophie  de 
Sedan  étant  devenue  vacante  cette  même  année, 
il  courut  la  disputer;  malgré  sa  qualité  d'étranger, 
il  l'emporta  sur  trois  compétiteurs,  enfants  de  la 
ville,  et  dignes  de  lui  être  opposés.  Il  occupait  cette 
chaire  avec  un  succès  marqué,  lorsque,  en  1681  , 
l'académie  de  Sedan  fut  supprimée  par  décision  du 
conseil-d'état.  11  passa  en  Hollande,  où  sa  réputa- 
tion l'avait  devancé;  on  érigea  pour  lui,  à  Rotter- 
dam ,  une  chaire  de  philosophie  et  d'histoire ,  avec 
une  pension  de  5oo  florins. 

Jusque-là,  les    occupations  du   professorat  n'a- 
vaient permis  à  Bayle  de  publier  aucun  livre.  Liai- 
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mense  comète,  dont  l'apparition,  pendant  les  mois 
de  novembre  et  décembre  de  l'année  1680,  avait 
causé  en  Europe  une  stupéfaction  générale,  lui  four- 
nit l'occasion  de  faire  paraître,  en  1G82,  un  premier 
ouvrage,  sous  le  titre  de  Pensées  diverses  sur  la  Comète 
de  1 680.  Le  vulgaire  croyait  encore  que  le  phénomène 
des  comètes  présageait  des  événements  sinistres  : 
en  attaquant  cette  superstition,  qui  ne  fut  pour  lui 
qu'un  prétexte  d'écrire,  Bayle,  à  l'instar  de  Mon- 
taigne, donna  une  preuve  de  cette  allure  libre  qui 
le  fait  passer  sans  méthode  d'un  sujet   à  l'autre. 
Abandonnant  la  comète,  il  aborde  de  plus  hautes 
questions  sur  la  nature  de  Dieu ,  sur  les  miracles,  etc. 
C'est  là  qu'il  oppose  un  peuple  de  philosophes  à  un 
peuple  de  chrétiens,  en  mettant  tout  l'avantage  du 
coté  des  premiers.  A  ce  sujet,  J.-J.  Rousseau  demande 
«  si  un  peuple  de  bons  philosophes  est  plus  facile  à 
«  faire  qu'un  peuple  de  vrais  chrétiens  ;  »  et  il  montre 
«  que  la  philosophie  ne  peut  faire  aucun  bien  que 
«  la  religion  ne  le  fasse  encore  mieux.  »  (Emile, 


e 


liv.  IV,  en  note.  ) 

A  cette  première  production  succéda  la  Critique 
générale  de  l'Histoire  du  Calvinisme,  du  Père  Maim- 
bourg.  Cette  publication  fut  le  signal  d'une  haine 
qui  a  rempli  d'amertume  le  reste  de  la  vie  de  Bayle. 
Jurieu,  ministre  et  professeur  de  théologie,  avait 
entrepris  de  son  côté  une  Réfutation  de  V Histoire 
de  Maimbourg:  le  livre  de  Bayle,  qui  eut  un  grand 
succès,  et  les  honneurs  de  !a  brûlure  à  Paris,  rendit 
absolumentnul  celui  de  Jurieu:  indèirœ;  le  ministre, 
homme  irascible  et  vindicatif,  ne  pardonna  pas  ce 
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triomphe,  et  sa  vie  entière  fut  employée  à  susciter 
des  persécutions  à  son  adversaire.  On  a  insinué  que 
la  jalouse  fureur  de  Jurieu  avait  pris  sa  source  dans 
une  liaison  secrète  de  sa  femme  avec  le  philosophe 
de  Cariât;  ce  fait  odieux  a  été  suffisamment  démenti; 
il  est  avéré  que  si  Jurieu  fut  jaloux  de  Bayle,  ce  fut 
uniquement  à  cause  du  mérite  transcendant  de  ce 
dernier. 

En  1684,  Bayle  entreprit  les  Nouvelles  de  la 
République  des  Lettres;  cet  ouvrage  périodique  eut 
un  cours  prodigieux;  mais  la  mort  de  son  père  et  de 
deux  de  ses  frères,  survenue  en  168 5,  et  les  tra- 
casseries multipliées  qu'on  lui  faisait  essuver,  avant 
altéré  la  santé  de  Bayle,  l'obligèrent  à  aller  prendre 
les  eaux  d'Aix-la-Chapelle, et  à  interrompre,  en  1687, 
son  journal,  dont  son  amiBasnage  de  Beau  val  (Henri) 
entreprit  la  continuation,  sous  le  titre  à' Histoire  des 
ouvrages  des  Savants. (  Voyez  basxage,  HENRi.)Rendu 
à  la  santé  après  un  an  de  fièvre  lente,  Bayle  ne  re- 
couvra pas  de  même  la  tranquillité.  Ses  ennemis  lui 
attribuèrent  X Avis  important  aux  Réfugiés  sur  leur 
prochain  retour  en  France.  Ce  livre,  qui  parut  à 
Amsterdam,  en  1690,  et  que  les  huguenots  passion- 
nés trouvèrent  trop  modéré,  fut  attribué  en  même 
temps  àPeliisson,  et  au  ministre  deRouen,  La  Roque. 
Il  fut  réfuté  par  Abbadie,  mais  seulement  en  ce  qui 
concernait  la  révolution  d'Angleterre.  (  Voj.  ce  que 
nous  avons  dit  à  l'art,  abbadie.)  Jurieu,  en  attaquant 
ouvertement  Bayle ,  le  montra  comme  l'âme  d'une 
cabale  dévouée  aux  intérêts  de  la  France,  contre 
ceux  du  protestantisme  et  des  puissances  liguées 
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Vainement  Bayle  protesta  qu'il  n'était  pas  l'auteur  de 
XAvis  aux  Réfugiés,  vainement  il  repoussa  les  im- 
putations de  son  fougueux  antagoniste,  celui-ci  intri- 
gua tant,  que,  par  une  délibération  du  3o  octobre 
i6c)3,  les  bourgmestres  de  Rotterdam  ôtèrent  à 
Bayle  sa  chaire,  sa  pension,  et  jusqu'à  la  faculté 
d'enseigner  en  particulier. 

N'ayant  plus  de  fonction  publique,  Bayle  se  livra 
à  la  composition  de  son  Dictionnaire  historique  et 
critique ,  le  premier  ouvrage  auquel  il  ait  mis  sou 
nom.  La  première  édition  fut  publiée  en  1696 — 97, 
en  1  vol.  in-fol.;  la  seconde,  augmentée  de  plus  d'un 
tiers,  en  1702.  Les  meilleures  qu'on  ait  données 
depuis  sont  celles  de  1720,  et  sur-tout  celle  de  17/io, 
regardée  par  les  savants  comme  la  plus  complète. 

Lors  de  l'apparition  du  Dictionnaire ,  il  fut  dé- 
noncé par  Jurieu ,  dont  le  nom  se  retrouve  sans 
cesse  dans  les  accusations  dirigées  contre  Bayle.  Le 
consistoire  de  l'Eglise  wallone  exigea  de  l'auteur  : 
i°  Qu'il  ôtât  toutes  les  obscénités  qui,  en  effet,  dé- 
parent son  livre;  i°  Qu'il  refondit  l'article  David , 
espèce  de  diatribe  contre  ce  roi;  3°  Qu'il  réfutât  les 
manichéens,  au  lieu  de  prêter  une  nouvelle  force  à 
leurs  arguments;  4°  Qu'il  réformât  l'article  Pyrrhon, 
et  ne  donnât  pas  un  si  grand  poids  à  la  doctrine  des 
pyrrhoniens;  5°Qu'il  s'abstînt  de  donner  des  louan- 
ges aux  athées  et  aux  épicuriens;  6°  Qu'il  ne  se  servit 
pas  des  textes  de  l'Écriture  Sainte  pour  faire  des 
allusions  inconvenantes.  Il  ne  paraît  pas  que  Bayle 
ait  beaucoup  déféré  à  ces  critiques,  puisque  le  seul 
changement  considérable  qu'il  fit  dans  la  seconde 
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édition  porta  sur  l'article  David,  dont  il  élagua  ce  qui 
avait  si  fort  scandalisé  le  consistoire.  Encore  arriva-t-il 
que  des  littérateurs  peu  méticuleux  s'étant  plaints  de 
ce  retranchement,  le  libraire  imprima  l'article  à  part. 
Aidé  de  ses  partisans,  Jacquelot  et  Leclerc,  Jurieu, 
qui  disait  hautement  «  ne  pas  plus  vouloir  de  récon- 
«  ciliation  avec  Bayle  qu'avec  le  Diable,  »  continua 
de  le  poursuivre  de  sa  haine  invétérée;  de  soutenir 
qu'il  semait  des  principes  scandaleux  ,  qu'il  excusait 
les  vexations  que  la  cour  de  France  avait  ordonnées 
contre  les  protestants,  qu'il  montrait  la  conduite 
des  transfuges  sous  un  jour  défavorable;  qu'enfin 
il  était  en  révolte  avec  sa  secte  et  sa  nouvelle  patrie. 
Il  y  avait  lieu  de  présumer  que  Bayle  allait  recevoir 
l'ordre  de  quitter  les  Sept-Provinces;  il  avait  même, 
si  l'on  en  croit  Chaufepié,  écrit  à  Abbadie,  alors  à 
Berlin ,  pour  que  celui-ci  lui  procurât  un  refuge  en 
cette  ville,  quand  il  mourut  à  Rotterdam,  le  28  dé- 
cembre 1706,  d'une  maladie  de  poitrine  héréditaire 
dans  sa  famille.  Son  testament  fut  déclaré  valide  en 
France,  par  arrêt  du  parlement  de  Toulouse.  Les 
héritiers  ab-intestat  invoquaient  en  leur  faveur  les 
édits  et  la  jurisprudence  des  arrêts,  contraires  à  l'état- 
civil  des  réfugiés,  mais  la  grand'  chambre  adopta 
l'avis  de  Senaux,  l'un  des  juges,  qui  soutint:  «Que 
«  les  savants  sont  de  tous  les  pays;  qu'il  ne  fallait 
«  pas  d'ailleurs  considérer  comme  étranger  un 
«  homme  que  la  France  se  glorifiait  d'avoir  pro- 
«  duit.  Pouvait-il  être  mort  civilement,  ajoutait-il, 
«  celui  qui,  pendant  sa  prétendue  mort  civile,  rem- 
«  plissait  l'Europe  de  son  nom?. . .  » 
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Il  ne  nous  appartient  pas  de  prononcer  sur  les 
opinions  d'un  philosophe  qui,  plus  que  tout  autre, 
à  fourni  aux  panégyristes  et  aux  critiques  de  quoi 
s'exercer;  jamais  peut-être  personnage  célèbre  ne 
fut  plus  vanté  et  plus  décrié  :  la  vérité  est  sans 
doute  entre  les  deux  extrêmes.  Le  reproche  le  plus 
considérable  qu'on  ait  fait  à  Bayle  est  celui  d'irré- 
ligion :  on  cite  sa  réponse  à  l'abbé  dePolignac,  depuis 
cardinal  :  «  A  la  quelle  des  sectes  qui  régnent  en 
«  Hollande  ètes-vous  attaché ,  lui  demandait  cet 
«  abbé?  Je  suis  protestant,  répondit  Bayle.  — Ce 
«  mot  est  bien  vague;  ètes-vous  luthérien,  calviniste, 
«  protestant?  —  Je  suis  protestant,  et  je  proteste 
«  contre  tout  ce  qui  se  dit  et  tout  ce  qui  se  fait.  » 
Toutefois,  il  s'est  prononcé  contre  l'athéisme  d'une 
manière  trop  positive  pour  qu'on  puisse  raisonna- 
blement l'accuser  d'une  incrédulité  absolue.  Son 
scepticisme  existait  plus  dans  son  esprit,  qui  se  plai- 
sait à  l'argumentation,  que  dans  son  cœur,  qui  était 
bon  et  plein  de  droiture;  et  s'il  est  vrai  qu'il  ait  dit 
que  «  l'athée  le  plus  subtil  ne  peut  rien  répondre  à 
«  l'argument  que  présentent  l'ordre  et  l'harmonie 
«  de  l'univers,  »  il  ne  restera  plus  qu'à  passer  con- 
damnation sur  un  doute  méthodique,  fort  dange- 
reux par  l'abus  qu'on  en  peut  faire. 

Son  Dictionnaire  offre  des  défauts  notables;  mais 
Bayle  convient  lui-même  avec  modestie  des  écarts 
desonstvle;  il  avoue  que  cet  ouvrage  n'est  qu'une 
compilation  informe;  et,  à  cet  égard,  son  propre  juge- 
ment est  plus  sévère  que  celui  de  ses  critiques.  Il  dit 
dans  une  de  ses  lettres  :  «  On  m  apprend  que  M.  Des- 
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«  préaux  goûte  mon  ouvrage  :  j'en  suis  surpris  et 
«  flatté.  Mon  Dictionnaire  me  paraît  à  son  égard  un 
«  vrai  voyage  de  caravane,  où  l'on  fait  vingt  ou  trente 
«  lieues  sans  trouver  un  arbre  fruitier  ou  une 
«  fontaine.»  Quant  aux  termes  grossiers  ou  obscènes, 
ils  fourmillent  chez  Bayle,  et  c'est  encore  un  sujet 
de  regret.  On  a  traduit  d'un  quatrain  français  de  La 
Monnaye,  le  distique  latin  suivant,  pour  être  mis 
sous  le  portrait  de  cet  homme  extraordinaire  : 

Baylius  hic  ille  est,  cujus  dùm  scripta  vigebunt, 

Lis  erit  oblectent ,  proficiantque  magis. 
D'autres  pourront  remplacer  les  derniers  mots  par 
ceux-ci:  ofjîciantque  magïs,  et  l'on  aura  ainsi  un 
résumé  des  doctrines  de  Bayle. 

Outre  les  ouvrages  que  nous  avons  cités,  Bayle 
est  l'auteur  d'un  Commentaire  sur  ces  paroles  de 
F  Évangile  :  Compelle  intrare;  2  vol.  in-12;  de  mé- 
langes littéraires  et  philosophiques,  sous  le  titre  de 
Réponses  aux  questions  d'un  Provincial,  5  vol.  in- 1  2; 
de  5  vol.  in- 12  de  Lettres,  etc.  Tous  les  ouvrages  de 
Bayle,  autres  que  son  Dictionnaire,  ont  été  réunis  en 
4vol.in-fol,laHaye,  1727 — 3i  eti737.Ilyaplusieurs 
Fies  de  Bayle,  parmi  lesquelles  il  faut  distinguer 
celle  que Desmaiseaux a  donnée  en  2  vol.  in- 12,  la 

Haye  1732. 

H.  Lemonnier. 

PORTRAIT    DE    BAYLE. 

C'était  un  de  ces  hommes  de  contradiction  ,  que 
la  plus  grande  sagacité  ne  saurait  concilier  avec 
eux-mêmes  ,  et  dont  les  qualités  opposées  nous 
laissent   toujours  en    suspens    si    nous   devons   les 
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placer  ou  dans  une  extrémité  ou  dans  l'extrémité 
opposée  ;  d'un  côté ,  grand  philosophe ,  sachant  dé- 
mêler le  vrai  d'avec  le  faux ,  voir  l'enchaînement 
d'un   principe  et   suivre   une    conséquence  ;   d'un 
autre  côté,  grand  sophiste,  prenant  à  tache  de  con- 
fondre le  faux  avec  le  vrai,  de  tordre  un  principe, 
de  renverser  une  conséquence  :  d'un    côté ,    plein 
d'érudition  et  de  lumière,  et  ayant  puisé  plus  en- 
core  dans    son  propre   fonds  que  dans   des  fonds 
étrangers  ;  d'un  autre  côté,  ignorant  ou  feignant  d'i- 
gnorer les  choses  les  plus  communes ,  avançant  des 
difficultés  que  l'on  a  mille  fois  réfutées ,  proposant 
des  objections  que  les  plus  novices  de  l'école  n'ose- 
raient alléguer  sans  rougir  :  d'un  côté, attaquant  les 
plus  grands  hommes,  ouvrant  un  vaste  champ  à 
leurs  travaux,  les  conduisant  par  des  routes  diffi- 
ciles et  des  sentiers  raboteux,  et  leur  donnant  tou- 
jours de  la  peine  à  vaincre,  s'il  ne  les  surmontait 
pas  ;  d'un  autre  côté,  s'aidant  des  plus  petits  esprits, 
leur  prodiguant  son  encens ,   et  salissant  ses  ou- 
vrages de  ces  noms  que  des  bouches  savantes  n'a- 
vaient jamais   prononcés  :  d'un   côté,  exempt,  du 
moins  en  apparence,  de  toute  passion  contraire  à 
l'esprit  de  l'Évangile;  chaste  dans  ses  mœurs,  grave 
dans  ses  discours,  sobre  dans  ses  aliments,  austère 
dans  sa  conduite;  d'un  autre  côté,  employant  toute 
la   pointe    de  son  génie   à   combattre  les   bonnes 
.  mœurs  ,  à  attaquer  la  chasteté ,  la  modestie ,  toutes 
les  vertus   chrétiennes  :  d'un  côté,  en  appelant  au 
tribunal  de  l'orthodoxie  la  plus  sévère,  puisant  dans 
les   sources  les  plus  pures,  empruntant   les  argu- 
iii.  S 
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ments  des  docteurs  les  moins  suspects;  clun  autre 
côté  ,  suivant  la  route  des  hérétiques ,  ramenant  les 
objections  des  anciens  hérésiarques,  leur  prêtant 
des  armes  nouvelles ,  et  réunissant  dans  notre  siècle 
toutes  les  erreurs  des  siècles  passés.  Puisse  cet  homme, 
qui  fut.  doué  de  tant  de  talents,  avoir  été  absous 
devant  Dieu  du  mauvais  usage  qu'on  lui  en  vit  faire! 
Puisse  ce  Jésus ,  qu'il  attaqua  tant  de  fois ,  avoir  ex- 
pié ses  crimes  !  Mais,  si  la  charité  nous  ordonne  de 
former  des  vœux  pour  son  salut,  l'honneur  de  notre 
sainte  religion  nous  oblige  de  publier  l'abus  qu'il 
fit  de  ses  lumières,  de  protester,  à  la  face  du  ciel 
et  de  la  terre,  que  nous  regarderons  toujours  ses 
écrits  comme  le  scandale  des  gens  de  bien  et  comme 
la  perte  de  l'Église. 

Saurin  ,  Sermon  sur  le  Prix  de  l Ame. 


JUGEMENTS. 
I. 


M.  de . . .  disait  que  c'était  dommage  que  Bayle 
eut  enflé  son  Dictionnaire  de  plus  de  deux  cents 
articles  de  ministres  et  de  professeurs  luthériens  ou 
calvinistes;  qu'en  cherchant  l'article  César,  il  n'a- 
vait rencontré  que  celui  de  Jean  Césarius,  profes- 
seur à  Cologne  ;  et  qu'au  lieu  de  Scipion ,  il  avait 
trouvé  six  grandes  pages  sur  Gérard  Scioppus.  De 
là  on  concluait,  à  la  pluralité  des  voix,  à  réduire 
Bayle  en  un  seul  tome  dans  la  bibliothèque  du 
Temple  du  Goût. 

Voltairk  ,  Lettre  sur  le  Temple  du  Goût. 

Dans  le  Temple  du  Goût,  presque  tous  les  livres 
sont  corrigés  et  retranchés  de  la  main  des  Muscs. 
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Tout  l'esprit  de  Bayle  se  trouve  dans  un  seul 
tome,  de  son  propre  aveu;  car  ce  judicieux  philo- 
sophe ,  ce  juge  éclairé  de  tant  d'auteurs  et  de  tant 
de  sectes,  disait  souvent  qu'il  n'aurait  pas  composé 
plus  d'un  in-folio,  s'il  n'avait  écrit  que  pour  lui,  et 
non  pour  les  libraires. 


Jbid. 
ii. 


Bayle  eut  peu  d'égaux  dans  l'art  de  raisonner, 
peut-être  point  de  supérieur.  Personne  ne  sut  saisir 
plus  subtilement  le  faible  d'un  système  ;  personne 
n'en  sut  faire  valoir  plus  fortement  les  avantages  ; 
redoutable  quand  il  prouve,  plus  redoutable  encore 
quand  il  objecte;  doué  d'une  imagination  gaie  et 
féconde  ,  en  même  temps  qu'il  prouve,  il  amuse,  il 
peint ,  il  séduit.  Quoiqu'il  entasse  doute  sur  doute , 
il  marche  toujours  avec  ordre  :  c'est  un  polype  vi- 
vant qui  se  divise  en  autant  de  polypes  qui  vivent 
tous  ;  il  les  engendre  les  uns  des  autres.  Quelle  que 
soit  la  thèse  qu'il  ait  à  prouver,  tout  vient  à  son  se- 
cours, l'histoire,  l'érudition,  la  philosophie.  S'il  a  la 
vérité  pour  lui,  on  ne  lui  résiste  pas  ;  s'il  parle  en  fa- 
veur du  mensonge,  il  prend  sous  sa  plume  toutes  les 
couleurs  de  la  vérité  :  impartial  ou  non,  il  le  paraît 
toujours;  on  ne  voit  jamais  l'auteur,  mais  la  chose. 

Diderot,   Dictionnaire  encyclopédique ,  art.  Pyrrhon. 


III. 


Pendant  que  les  philosophes  établissaient  les  fon- 
dements de  la  morale  et  de  la  religion  sur  la  certi- 
tude d'un  petit  nombre  de  principes  démontrés,  un 
homme  d'un  ffénietout  différent  travaillait  de  toute 
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sa  force  à  établir  un  scepticisme  presque  général  , 
qui  fut  la  première  atteinte  portée  à  Tune  et  à  l'au- 
tre. A  ce  trait  caractéristique  on  reconnaît  le  fameux 
Bayle,  qui,  dans  ses  nombreux  écrits,  porta  sur 
tous  les  objets  la  liberté  de  penser  beaucoup  plus 
loin  qu'aucun  écrivain  n'avait  encore  osé  le  faire 
avant  lui,  mais  pourtant  avec  un  art  et  des  précau- 
tions qui  laissent  encore  douter  si  c'était  en  lui  un 
fond  d'incrédulité  raisonnée,  ou  le  jeu  d'un  esprit 
porté  à  la  dispute  et  à  la  controverse.  Ce  qui  est 
certain,  c'est  que,  hors  de  ses  excursions  métaphy- 
siques, où  il  se  plaît  à  soutenir  tour  à  tour  tous  les 
systèmes ,  il  ne  parle  jamais  des  objets  de  la  révéla- 
tion qu'avec  un  respect  qui  paraît  sincère,  et  même 
un  ton  d'affirmation  qui, s'il  était  faux,  supposerait 
une  hypocrisie  dont  il  paraît  bien  éloigné. 

Peu  de  savants  ont  été  aussi  laborieux,  peu  ont 
été  doués  au  même  degré  de  cette  étendue  de  mé- 
moire qui  est  d'un  si  grand  secours  pour  l'érudition, 
et  qui  en  conserve  les  richesses  comme  dans  un 
dépôt  où  l'on  peut  toujours  puiser.  Nul  n'a  eu  une 
pénétration  aussi  prompte  et  aussi  vive  pour  envi- 
sager sous  toutes  les  faces  les  matières  philosophi- 
ques ,  et  une  dialectique  plus  adroite  et  plus  versa- 
tile pour  se  charger  successivement  de  l'attaque  et 
delà  défense.  Il  avait  acquis  assez  de  réputation  pour 
que  les  incrédules  qui  sont  venus  après  lui  se  soient 
empressés  de  se  l'associer.  Mais  je  présumerais  vo- 
lontiers qu'entouré  d'écrivains  dogmatiques  qui 
tranchaient  sur  toutes  les  questions,  et  de  théolo- 
giens de  toutes  les  sectes  qui  s'anathématisaient  ré- 
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ciproquement,  il  s'amusait  à  leur  faire  voir  combien 
la  plupart  des  sujets  de  leurs  querelles  offraient  de 
difficultés  qu'ils  n'avaient  pas  soupçonnées;  et,  se 
faisant  sans  peine  l'avocat  de  chaque  cause,  il  évi- 
tait de  se  faire  juge,  de  peur  de  se  compromettre. 

On  lui  doit  d'ailleurs  cette  justice,  que  le  modi- 
que profit  qu'il  retirait  du  prodigieux  débit  de  ses 
ouvrages  suffit,  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  à  la  modé- 
ration de  ses  désirs  et  à  la  frugale  simplicité  de  ses 
mœurs,  et  qu'il  n'eut  d'autre  passion  que  l'étude  , 
d'autre  ambition  que  celle  de  vivre  et  d'écrire  en 
homme  libre.  Mais  il  avoue  lui-même  son  goût  pour 
un  certain  pyrrhonisme,  dans  une  de  ses  Lettres  : 
«  C'est  la  chose  du  monde  la  plus  commode.  Vous 
«  pouvez  impunément  argumenter  contre  tout  ve- 
«  nant,  et  sans  craindre  ces.  arguments  adhominem, 
«  qui  font  quelquefois  tant  de  peine.  Vous  ne  crai- 
«  gnez  point  la  rétorsion,  puisque,  ne  soutenant  rien, 
«  vous  abandonnez  de  bon  cœur  à  tous  les  sophismes 
«  et  à  tous  les  raisonnements  de  la  terre  quelque 
«  opinion  que  ce  soit.  Vous  n'êtes  jamais  obligé  d'en 
«  venir  à  la  défensive;  en  un  mot,  vous  contestez, 
«  et  vous  daubez  sur  toute  chose  tout  votre  soûl,  etc.» 
Le  style  de  Bayle  est  naturel ,  facile  et  agréable , 
mais  souvent  diffus,  négligé,  et  familier  jusqu'à  cette 
trivialité  d'expressions  qu'on  a  pu  remarquer  dans 
lepassage  ci-dessus ,  où  cependant  elle  est  moins  ré- 
préhensible  que  dans  les  livres  sérieux,  qui  n'admet- 
tent point  la  liberté  épistolaire.  On  lui  reproche  avec- 
raison  un  autre  défaut,  l'emploi  de  termes  grossiers 
et  obscènes.  Ce  n'était  pas  que  ses  mœurs  ne  fussent 
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pures  ;  mais ,  accoutumé  à  vivre  dans  la  retraite  et 
avec  ses  livres,  il  oubliait  ou  ignorait  les  bienséances 
de  la  société.  L'extrême  vivacité  de  son  esprit  s'ac- 
commodait peu,  et  il  en  convient,  de  la  méthode 
et  de  l'ordre.  Il  aimait  à  promener  son  imagination 
sur  tous  les  objets,  sans  trop  se  soucier  de  leur 
liaison  :  un  titre  quelconque  lui  suffisait  pour  le 
conduire  à  parler  de  tout.  C'est  ainsi  que,  dans  son 
premier  ouvrage ,  à  propos  de  la  comète  qui  parut 
en  1680,  il  traite,  en  quatre  volumes,  de  toutes  les 
questions  métaphysiques ,  morales ,  théologiques  ,. 
historiques  et  politiques,  qu'il  est  possible  d'imagi- 
ner; mais  on  le  suit  avec  quelque  plaisir  dans  ses 
digressions,  parce  qu'il  pense  toujours  et  fait  pen- 
ser. Cette  marche,  ou  plutôt  ce  défaut  de  marche 
se  remarque  aussi  dans  son  Commentaire  sur  ces 
mots  de  V Evangile  :  compelle  intrare  {contrains-les 
d'entrer)  :  c'est  là  sur-tout  qu'il  établit  le  plus  formel- 
lement celui  de  tous  les  principes  qui  lui  était  le 
plus  cher,  la  tolérance  civile ,  et  dont  alors  on  avait 
le  plus  de  besoin ,  à  commencer  par  ceux  mêmes 
en  faveur  de  qui  Bayle  la  réclamait,  et  qui  n'en 
eurent  pas  pour  lui.  On  sait  que  c'est  chez  les  pro- 
testants de  Hollande  qu'il  trouva  des  persécuteurs 
acharnés  :  aussi  a-t-il  bien  su  leur  dire  qu'ils  ne  prê- 
chaient la  tolérance  que  là  où  ils  n'étaient  pas  les 
plus  forts. 

Il  fut  plus  à  son  aise  que  jamais  dans  son  Dic- 
tionnaire, rien  n'étant  plus  commode ,  pour  se  pas- 
ser de  plan  et  de  suite,  qu'une  nomenclature  alpha- 
bétique.   Il    est    reconnu    depuis    long-temps ,  et 
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par  l'aveu  de  l'auteur  lui-même,  que  ce  Diction- 
naire, qui  contient,  ainsi  que  les  Réponses  à  un  Pro- 
vincial, beaucoup  d'érudition  frivole  et  de  contro- 
verse superflue,  pouvait  être  réduit  à  un  seul  vo- 
lume. Il  dît  dans  une  de  ses  Lettres ,  qu'il  est  obligé 
de  fournir  au  jour  marqué  de  la  copie  à  ses  libraires, 
en  même  temps  qu'il  reçoit  les  épreuves.  Ce  n'est 
pas  le  moyen  d'abréger,  de  corriger  et  de  choisir; 
mais  la  quantité  d'articles  curieux  qui  sont  dans  ce 
recueil  lui  donnera  toujours  une  place  dans  la  bi- 
bliothèque de  tous  ceux  qui  ont  des  livres  pour 
s'instruire. 

Quelque  inclination  qu'il  eût  pour  le  scepticisme, 
on  voit  cependant  par  ses  écrits  qu'il  n'était  pas  ca- 
pable de  tomber  dans  le  doute  absolu  de  Pyrrhon , 
qui  n'était  qu'une  folie  complète.  Il  est  vrai  que , 
dans  une  de  ses  lettres ,  il  nous  dit  que  les  pyrrho- 
niens  «  se  tiraient  admirablement  de  la  chicane  de 
«leurs  adversaires,  qui  voulaient  conclure  de  cette 
«  proposition ,  on  peut  douter  de  tout,  qu'ils  posaient 
«  donc  affirmativement  quelque  chose  :  ils  s'en  ti- 
«  raient ,  dit-il,  en  soutenant  que  leurproposition  était 
«  aussi  sujette  à  la  loi  générale  du  doute  que  les  autres 
«  propositions.  »  J'en  demande  pardon  à  Bayle  ;  mais 
probablementiln'eûtpassoutenudansune  discussion 
réfléchie  ce  qu'il  hasarde  dans  une  lettre  fort  légè- 
rement, et  peut-être  pour  s'amuser.  Quand  on  a  fait 
l'honneur  aux  pyrrhoniens  de  leur  répondre,  on 
leur  a  opposé  un  raisonnement  qui  est  sans  répli- 
que :  c'est  qu'en  disant ,  je  doute,  on  énonce  une 
action  de  la  faculté  pensante,  qui  suppose  néces- 
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sairement  l'existence  de  cette  faculté,  quelque  na- 
ture qu'on  lui  attribue,  puisque  l'action  suppose  de 
toute  nécessité  un  être  agissant  :  donc,  en  énonçant 
le  doute,  quel  qu'il  soit,  on  affirme  l'existence  de 
l'être  qui  doute.  Si  quelqu'un  essayait  sérieusement 
de  réfuter  cette  preuve ,  il  ne  faudrait  pas  plus  l'é- 
couter que  s'il  niait  que  deux  et  deux  font  quatre  ; 
ce  qui  nous  rappelle  encore,  en  passant,  que  les 
vérités  mathématiques  suffiraient  seules  pour  dé- 
montrer l'extravagance  du  pyrrhonisme. 

Sur  l'existence  de  Dieu  et  sur  l'immatérialité  du 
principe  pensant,  Bayle  est  si  loin  du  scepticisme  , 
qu'il  énonce  une  opinion  affirmative  :  «  Je  ne  crois 
«  pas  qu'il  soit  possible  qu'aucun  corps,  aucun  assem- 
«  blage  de  divers  corps,  aucun  atome  soit  susceptible 
«  de  la  pensée.  »  Il  parle  contre  l'athéisme  dans  les 
termes  les  plus  forts  :  «  Si  l'on  regarde  les  athées 
«  dans  le  jugement  qu'ils  forment  de  la  divinité  dont 
«  ils  nient  l'existence ,  on  y  voit  un  excès  horrible 
«  d'aveuglement,  une  ignorance  prodigieuse  de  la 
«  nature  des  choses ,  un  esprit  qui  renverse  toutes 
«  les  lois  du  bon  sens,  et  qui  se  fait  une  manière 
«  de  raisonner   fausse  et  déréglée,  plus   qu'on  ne 

«  saurait  le  dire Si  l'on  regarde  les  athées  dans 

k  la  disposition  de  leur  cœur,  on  trouve  que ,  n'étant 
«  ni  retenus  par  la  crainte  d'aucun  châtiment  divin, 
«  ni  animés  par  l'espérance  d'aucune  bénédiction 
«  céleste,  ils  doivent  s'abandonner  à  tout  ce  qui 
«  flatte  leurs  passions.  »  Un  prédicateur  chrétien  par- 
lerait-il autrement?  Il  faut  que  les  athées  de  nos 
jours,  qui  se  plaignent  si  haut  du  mépris  que  leur 
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inarquent  les  auteurs  vivants,  n'aient  jamais  lu  les 
morts;  ou  s'ils  les  ont  lus,  de  quel  nom  appeler  des 
hommes  qui  nous  disent  formellement  qa!il  riy  cl 
de  philosophes  que    les  athées?  en  sorte    que  de- 
puis Socrate  jusqu'à  Bayle,  et  depuis  Bayle  jusqu'à 
Montesquieu,  il  faut  rayer  du  nombre  des  philo- 
sophes tous  les  grands  esprits    qui  n'ont  parlé   de 
l'athéisme  qu'avec  autant  d'horreur  que  de  dédain. 
À  l'égard  des  Pensées  sur  la  Comète,  la  plupart 
des  vérités  qu'elles  contiennent   sont  devenues  si 
communes,  qu'aujourd'hui,  soit  qu'on  les  soutînt, 
soit  qu'on  les  combattit,  on  ne  se  ferait  guère  écou- 
ter. Il  épuise  sa  logique  à  prouver  que  les  comètes 
ne  peuvent  avoir  aucune  influence,  ni  morale  ni 
physique ,  sur  notre  globe.  Il  ne  peut  y  avoir  ici  de 
difficulté  que  sur  le  physique  :  à  l'égard  du  moral, 
la  chose  est  hors  de  doute  ;  et  pourtant  l'on  croyait 
alors  très  communément  que  cette  espèce  de  phé- 
nomène présageait  des  événements  sinistres,  des 
révolutions  dans  les  empires,  desguerres,  des  désas- 
tres publics, la  mort  de  quelque  grand  personnage; 
et  de  nos  jours  encore,  un  grand  seigneur,  qui  appa- 
remment savait  gré  à  sa  destinée  d'avoir  quelque 
rapport  avec  les  comètes,  disait  à  un  particulier  qui 
riait  de  ses  terreurs  puériles  :  «  Vous  en  parlez  bien 
«  à  votre  aise,  vous  autres  que  cela  ne  regarde  ja- 
«mais!  »  Et  remarquez  que  cet  homme,  qui  croyait 
aux   comètes  et  à  cent  autres  superstitions  aussi 
plates,  ne  croyait  pas  à  l'Évangile;  et  ce  contraste 
est  ce  qu'il  y  a  nu  monde  de  plus  commun. 
La  Habpe  ,  Cours  de  Littérature. 
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IV. 

Bayle  se  comparait  lui-même  au  Jupiter  Assemble- 
nuages  d'Homère  :  «  Mon  talent,  disait-il,  est  de 
«  former  des  doutes  ;  mais  ce  ne  sont  que  des 
«  doutes.  » 

Son  style,  naturel  et  clair,  est  trop  souvent  dif- 
fus, lâche,  incorrect  et  familier  jusqu'à  la  trivialité. 
On  lui  a  reproché  justement  des  termes  grossiers 
et  obscènes;  il  n'y  mettait  ni  intention  ni  plaisir; 
l'ignorance  ou  l'oubli  des  bienséances  de  la  société 
en  était  la  seule  cause.  «  L'extrême  vivacité  de  son 
«  esprit,  dit  La  Harpe,  s'accommodait  peu,  et  il  en 
«  convient,  de  la  méthode  et  de  l'ordre  :  il  aimait 
«  à  promener  son  imagination  sur  tous  les  objets  , 
«  sans  trop  se  soucier  de  leur  liaison  ;  un  titre 
«  quelconque  lui  suffisait  pour  le  conduire  à  parler 
«  de  tout.  »  C'est  de  cette  manière  qu'il  a  composé 
son  Dictionnaire ,  qu'il  appelle  lui-même  «  une  com- 
te pilation  informe  de  passages  cousus  à  la  queue  les 
«  uns  des  autres.  «Sans  vouloir  abuser  de  cet  aveu  trop 
modeste,  on  peut  dire  que  les  articles  en  eux-mêmes 
sont  fort  peu  de  chose  ;  qu'ils  semblent  n'être  que 
l'occasion,  que  le  prétexte  des  nombreuses  notes 
qui  les  accompagnent,  et  dans  lesquelles  l'auteur 
prodigue  à  la  fois  les  richesses  de  son  érudition  et 
les  efforts  de  sa  dialectique.  On  a  regretté  que  cet 
ouvrage  contînt  trop  de  noms  obscurs ,  et  pas  assez 
de  noms  célèbres  ;  mais  il  est  juste  d'observer  qu'il 
a  été  entrepris  principalement  pour  rectifier  ou  sup- 
pléer le  Dictionnaire  de  Moréri. 

Auger. 
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v. 

L'auteur  du  Dictionnaire  critique  suit  presque  la 
même  marche  que  Montaigne  :  il  prend  une  opi- 
nion, et,  la  montrant  sous  toutes  les  faces,  il  la 
détruit;  il  élève  tour  à  tour  objections  contre  objec- 
tions ,  doutes  contre  doutes  ;  ici  il  discute  avec  la 
véhémence  et  la  solidité  du  meilleur  dialecticien  ; 
là  des  anecdotes  plaisantes  ou  malignes  viennent 
égayer  ou  appuyer  ses  preuves  :  quand  il  vous  a 
enveloppé  d'incertitudes ,  tirez-vous  de  ce  labyrin- 
the, il  vous  y  laisse.  Comme  Montaigne,  il  se  rit  de 
l'homme  présomptueux  qui  veut  tout  savoir,  et  lui 
apprend  qu'il  faut  douter.  Il  a  sa  pénétration,  son 
jugement,  son  adresse.  Quelquefois  il  paraît  aussi 
converser  avec  son  lecteur;  il  ne  dédaigne  pas  ces 
petits  détails  qui  nous  plaisent  toujours  parce  qu'ils 
nous  font  connaître  l'homme;  il  se  familiarise,  il 
badine;  mais  c'est  ici  qu'on  remarque  son  infério- 
rité. Son  style,  quoique  libre  et  spirituel,  n'a  pas 
la  légèreté,  la  concision,  ni  sur-tout  l'énergie  de 
celui  des  Essais. 

J,  V.  Le  Clerc,  Éloge  de  Montaigne, 
VI. 

C'est  un  des  pièges  les  plus  adroits  que  la  secte 
de  nos  prétendus  philosophes  ait  pu  tendre  à  la 
crédulité  du  peuple,  que  de  faire  passer  ce  grand 
homme  pour  un  de  leurs  coryphées.  Cette  ruse  , 
qu'ils  ont  souvent  répétée  depuis ,  n'en  a  pas  im- 
posé seulement  à  leurs  prosélytes,  mais  à  quelques 
Ames  timorées  qui ,  peu  capables  de  saisir  l'esprit 
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de  Bayle  dans  son  ensemble  ,  ont  pris  l'habitude  de 

le  regarder  comme  un  écrivain  très  dangereux. 

Il  est  vrai  que  ce  philosophe ,  discutant  avec  im- 
partialité toutes  les  opinions  humaines ,  sans  paraître 
en  adopter  aucune  ,  faisant  valoir  également ,  et  les 
preuves  qui  les  appuient,  et  les  difficultés  qu'on 
leur  oppose  ,  dut  soulever  contre  lui  tous  ceux  qui 
«  n'ont  pas  la  tète  assez  bien  faite  pour  se  reposer, 
«  comme  le  dit  Montaigne ,  sur  l'oreiller  du  doute.» 
Mais  ce  doute  même  lui  fit  sentir  la  nécessité  d'une 
révélation ,  nécessité   qu'il  établit  partout  sur  l'in- 
suffisance et  l'incertitude  de  nos  lumières  naturelles. 
Loin  d'approuver  cette  manie  audacieuse  du  rai- 
sonnement,  cette  philosophie  téméraire  dont  on 
n'a  que  trop  abusé  pour  détruire   tous  les  fonde- 
ments de  la  morale ,  voici  le  jugement  qu'il  porte 
lui-même  de  cette  prétendue  force  d'esprit  qui  a 
fait  de  nos  jours  de  si  funestes  progrès  :  «  Il  n'y  a 
«  personne,  dit-il,  qui,  en  se  servant  de  sa  raison, 
«  n'ait  besoin  de  l'assistance  de  Dieu  ;  car  sans  cela 
«  c'est  un  guide  qui  s'égare;  et  l'on  peut  comparer 
«  la  philosophie  à  ces  poudres  si  corrosives,  qu'a- 
it près  avoir  consumé  les  chairs  mortes  d'une  plaie, 
«  elles  rongeraient  la  chair  vive ,  carieraient  les  os, 
«  et  perceraient  jusqu'aux  moelles.  La  philosophie 
«  réfute  d'abord  les  erreurs;  mais  ,  si  on  ne  l'arrête 
«  point  là,  elle  attaque  les  vérités;  et,  quand  on  la 
«  laisse  faire  à  sa  fantaisie ,  elle  va  si  loin ,  qu'elle  ne 
«  sait  plus  où  elle  est ,  ni  ne  trouve  plus  où  s'asseoir.  » 
Nous  savons  qu'on  a  reproché  à  Bavle  de  s'être 
fait  un  plaisir  malin  de  prêter  de  la  force  aux  sys- 
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ternes  les  plus  erronés,  et  de  donner  du  poids  aux 
objections  impies  de  quelques  hérétiques  ,  tels  que 
les  pauliciens ,  les  manichéens,  etc.  ;  mais  est-il  donc 
permis  d'interpréter  et  d'empoisonner  ainsi  les  in- 
tentions d'un  auteur?  Il  nous  semble  que  Bayle  n'a 
voulu  par  là  que  nous  armer  contre  l'orgueil  et 
l'intolérance  de  notre  raison. 

Bayle  fut  compilateur  et  journaliste,  et,  dans  ces 
deux  emplois,  si  avilis  de  nos  jours ,  il  s'est  acquis 
une  gloire  immortelle  :  c'est  que ,  par  l'assemblage 
le  plus  rare,  il  joignait  à  l'immensité  de  ses  con- 
naissances un  esprit  lumineux  et  même  du  génie. 
Son  style,  incorrect  et  diffus,  plaît  malgré  ses 
négligences,  parce  que,  à  l'exemple  de  Montaigne, 
il  converse  avec  ses  lecteurs,  et  que  peu  d'écrivains 
apprennent  mieux  à  penser.  Personne  n'employa 
plus  heureusement  que  lui  les  armes  de  la  dialec- 
tique ,  et  ne  sut  raisonner  à  la  fois  d'une  manière 
plus  subtile  et  plus  profonde. 

Palissot,  Mémoires  sur  la  Littérature. 
VII. 

Parmi  ces  réfugiés,  brillait  un  homme  dont  les 
productions  vivront  long-temps ,  tandis  que  leurs 
libelles  obscurs  ont  été  presque  aussitôt  oubliés  ; 
c'était  Bayle,  le  plus  hardi  et  le  plus  froid  doutcur 
de  tous  les  philosophes.  D'ordinaire ,  les  écrivains 
se  servent  du  doute  pour  détruire  ce  qui  existe, 
afin  d'y  substituer  leur  opinion  :  c'est  une  arme 
qu'ils  emploient  pour  conquérir.  Chez  Bayle,  le 
doute  est  un  but,  et  non  pas  un  moyen;  c'est  un 
équilibre  parfait  entre  toutes  les  opinions.  Rien  ne 
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fait  pencher  la  balance.  L'esprit  de  parti ,  les  pré- 
jugés, l'influence  de  l'éloquence,  les  séductions  de 
l'imagination,  rien  ne  touche  Bayle,  rien  ne  peut 
le  déterminer.  Toutes  les  opinions  lui  semblent 
probables;  quand  il  en  trouve  de  mal  défendues, il 
s'en  empare,  et  vient  à  leur  appui  pour  qu'elles  ne 
perdent  pas  leur  cause.  Chose  étrange!  il  semble 
se  complaire  dans  une  telle  incertitude,  son  âme 
n'est  point  oppressée  et  déchirée  par  cette  ignorance 
de  questions  qui  importent  le  plus  à  l'homme.  Il 
les  aborde,  et  se  réjouit  de  ne  les  pouvoir  résoudre. 
Ce  qui  a  fait  le  supplice  épouvantable  de  tant  de 
grands  esprits,  de  tant  d'âmes  élevées,  est  une  sorte 
de  jeu  pour  lui.  On  a  attribué  à  la  philosophie  de 
Bayle  une  dangereuse  influence;  au  premier  abord, 
cet  équilibre  entre  les  opinions  peut  séduire,  il 
est  vrai,  quelques  esprits  qui  croient  y  voir  de  la 
supériorité;  mais  le  doute  de  Bayle  est  un  doute 
savant,  et  raille  bien  plus  ceux  qui  rejettent  légè- 
rement et  sans  examen,  que  ceux  qui  croient  avec 
soumission.  Jadis  le  savoir  conduisait  quelques 
hommes  à  douter;  depuis,  l'ignorance  et  la  frivolité 
ont  ouvert  un  plus  large  chemin.  Ce  ne  sont  pas 
des  ouvrages  comme  ceux  de  Bayle  qui  égarent  le 
vulgaire;  c'est,  peut-être  plus  tard  qu'ils  sont  de- 
venus funestes;  cette  érudition  immense  qui  les 
compose  en  a  fait  un  vaste  arsenal,  où  l'incrédulité 
est  venue  facilement  emprunter  des  armes;  on  y 
trouva  aussi  le  triste  exemple  de  cette  raillerie  con- 
tinuelle qui  s'en  va  flétrissant  toutes  les  opinions  , 
tous  les  mouvements  élevés  de  l'âme;  qui  considère 
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comme  désordre  ou  comme  folie  tout  ce  qui  ne  se 
rapporte  pas  à  son  froid  raisonnement.  La  plaisan- 
terie de  Bay  le  est  ,  il  est  vrai ,  presque  toujours  lourde 
et  vulgaire;  elle  amuse  quelquefois,  précisément 
parce  qu'elle  est  imperturbable ,  et  qu'elle  se  mêle 
singulièrement  avec  la  pédanterie  d'un  critique  ; 
mais  il  s'est  rencontré,  depuis,  des  hommes  qui 
ont  su  donner  de  la  légèreté  et  de  la  grâce  aux  rail- 
leries de  Bayle,  les  arranger  pour  l'usage  de  la  fri- 
volité ,  et  leur  procurer  un  cours  universel. 

de  Babante  ,  De  la  Littérature  française  pendant 
le  XVIII*  siècle. 


BEAU.  Tout  le  monde  convient  que  le  beau,  soit 
dans  la  nature  ou  dans  l'art,  est  ce  qui  nous  donne 
une  haute  idée  de  l'une  ou  de  l'autre,  et  nous  porte 
à  les  admirer;  mais  la  difficulté  est  de  déterminer, 
dans  les  productions  des  arts  et  dans  celles  de  la  na- 
ture, à  quelles  qualités  ce  sentiment  d'admiration  et 
de  plaisir  est  attaché. 

La  nature  et  l'art  ont  trois  manières  de  nous  af- 
fecter vivement  :  ou  par  la  pensée,  ou  par  le  senti- 
ment, ou  par  la  seule  émotion  des  organes.  Il  doit 
donc  y  avoir  aussi  trois  espèces  de  beau  dans  la  na- 
ture et  dans  les  arts  :  le  beau  intellectuel,  le  beau 
moral ,  le  beau  matériel  ou  sensible.  Voyons  à  quoi 
l'esprit,  l'âme  et  les  sens  peuvent  le  reconnaître. 
Ses  qualités  distinctives  se  réduisent  à  trois  :  la  force, 
la  richesse  et  l'intelligence. 

En  attendant  que,  par  l'application,  le  sens  que 


ia8  BEAU. 

j'attache  à  ces  mots  soit  bien  développé,  j'appelle 
force,  l'intensité  d'action  ;  richesse ,  l'abondance  et 
la  fécondité  des  moyens;  intelligence,  la  manière 
utile  et  sage  de  les  appliquer. 

La  conséquence  immédiate  de  cette  définition  est 
que,  si,  par  tous  les  sens,  la  nature  et  l'art  ne  nous 
donnent  pas  également  de  leur  force,  de  leur  ri- 
chesse et  de  leur  intelligence,  cette  idée  qui  nous 
étonne  et  qui  nous  fait  admirer  la  cause  dans  les  effets 
qu'elle  produit,  il  ne  doit  pas  être  également  donné 
à  tous  les  sens  de  recevoir  l'impression  du  beau  : 
or,  il  se  trouve  qu'en  effet  l'œil  et  l'oreille  sont 
exclusivement  les  deux  organes  du  beau;  et  la  rai- 
son de  cette  exclusion,  si  singulière  et  si  marquée, 
se  présente  ici  d'elle-même  :  c'est  que  des  impres- 
sions faites  sur  l'odorat ,  le  goût  et  le  toucher,  il  ne 
résulte  aucune  idée ,  aucun  sentiment  élevé.  La  sa- 
veur ,  l'odeur,  le  poli,  la  solidité,  la  mollesse,  la  cha- 
leur, le  froid,  la  rondeur,  etc.,  sont  des  sensations 
toutes  simples  et  stériles  par  elles-mêmes,  qui  peu- 
vent rappeler  à  l'âme  des  sentiments  et  des  idées, 
mais  qui  n'en  produisent  jamais. 

L'œil  est  le  sens  de  la  beauté  physique,  et  l'oreille 
est,  par  excellence,  le  sens  de  la  beauté  intellectuelle 
et  morale.  Consultons-les  :  et  sïi  est  vrai  que  de  tous 
les  objets  qui  frappent  ces  deux  sens ,  rien  n'est  beau 
qu'autant  qu'il  annonce,  ou  dans  l'art  ou  dans  la 
nature,  un  haut  degré  de  force ,  de  richesse ,  ou  d'in- 
telligence; si,  dans  la  même  classe,  ce  qu'il  y  a  de 
plus  beau  est  ce  qui  parait  résulter  de  leur  en- 
semble et  de  leur  accord;  si,  à  mesure  que  l'une 
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de  ces  qualités  manque ,  ou  que  chacune  est  moindre, 
l'admiration ,  et  avec  elle,  le  sentiment  du  beau  s'af- 
faiblit en  nous,  ce  sera  la  preuve  complète  qu'elles 
en  sont  les  éléments. 

Qu'est-ce  qui  donne  aux  deux  actions  de  l'âme , 
à  la  pensée  et  à  la  volonté ,  ce  caractère  qui  nous 
étonne  dans  le  génie  et  dans  la  vertu  ?  Et ,  soit  que 
nous  admirions,  dans  l'une  et  l'autre  ,  ou  l'excel- 
lence de  l'ouvrage  ou  l'excellence  de  l'ouvrier ,  n'est- 
ce  pas  toujours  ,  force  ,  richesse  ou  intelligence? 

En  morale,  c'est  la  force  qui  donne  à  la  bonté 
le  caractère  de  beauté.  Quelle  est,  parmi  les  sages, 
le  plus  beau  caractère  connu?celuide  Socrate;  parmi 
les  héros?  celui  de  César;  parmi  les  rois?  celui  de 
Marc-Aurèle;  parmi  les  citoyens?  celui  de  Régulus. 
Qu'on  en  retranche  ce  qui  annonce  la  force  avec 
ses  attributs,  la  constance,  l'élévation,  le  courage, 
la  grandeur  d'âme,  la  bonté  peut  s'y  trouver  encore, 
mais  la  beauté  s'évanouit. 

Qu'on  fasse  du  bien  à  son  ami  ou  à  son  ennemi, 

la  bonté  de  l'action  en  elle-même  est  égale.  Mais, 

d'un  côté,  facile  et  simple,  elle  est  commune;  de 

l'autre,  pénible  et  généreuse,  elle  suppose  de  laforce 

unie  à  la  bonté;  c'est  ce  qui  la  rend  belle.  Brutus 

envoie  à  la  mort  un  citoyen  qui  a  voulu  trahir  Rome; 

nulle  beauté  dans  cette  action.  Mais,  pour  donner 

un  grand  exemple,  Brutus  condamne  son  propre 

fils  ;  cela  est  beau:  l'effort  qu'il  en  a  dû  coûter  à 

l'âme  d'un  père  en  fait  une  action  héroïque.  Qu'un 

autre  qu'un  père  eût  prononcé  le  qu  il  mourût  du 

vieil  Horace  ;  qu'un  autre  qu'une  mère  eût  dit  à  un 

m.  9 
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jeune  homme,  en  lui  donnant  un  bouclier  :  «  Rap- 
«  portez-le,  ou  qu'il  vous  rapporte,  »  plus  de  beauté 
dans  le  sentiment,  quoique  l'expression  fût  toujours 
énergique.  Alexandre  entreprend  la  conquête  du 
monde  ;  Auguste  veut  abdiquer  l'empire  de  l'univers, 
et  de  l'un  et  de  l'autre  on  dit  :  «  Cela  est  beau.  »  parce 
qu'en  effet  il  y  a  beaucoup  de  force  dans  l'une  et 
l'autre  résolution. 

Il  arrive  souvent  que ,  sans  être  d'accord  sur  la 
bonté  morale  d'une  action  courageuse  et  forte ,  on 
est  d'accord  sur  sa  beauté  :  telle  est  l'action  de  Scé- 
vola  et  celle  de  Timoléon.  Le  crime  même ,  dès 
qu'il  suppose  une  force  d'âme  extraordinaire ,  ou 
une  grande  supériorité  de  caractère  ou  de  génie , 
est  mis  dans  la  classe  du  beau  :  tel  est  le  crime  de 
César ,  le  plus  illustre  des  coupables. 

On  observe  la  même  chose  dans  les  productions 
de  l'esprit.  Pourquoi  dit-on  de  la  solution  d'un 
grand  problème  en  géométrie ,  d'une  grande  décou- 
verte en  physique ,  d'une  invention  nouvelle  et  sur- 
prenante en  mécanique  :  «  Cela  est  beau?  »  c'est  que 
cela  suppose  un  haut  degré  d'intelligence  et  une 
force  prodigieuse  dans  l'entendement  et  la  réflexion. 

On  dit  dans  le  même  sens,  d'un  système  de  lé- 
gislation sagement  et  puissamment  conçu ,  d'un  mor- 
ceau d'histoire  ou  de  morale  profondément  pensé 
et  fortement  écrit  :  «  Cela  est  beau.  » 

On  le  dit  d'un  chef-d'œuvre  de  combinaison,  d'a- 
nalyse, des  grands  résultats  du  calcul  ou  de  la  mé- 
ditation ;  et  on  ne  le  dit  que  lorsqu'on  est  en  état  de 
sentir  l'effort  qu'il    en   a   dû  coûter.  Quoi  de  plus 
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simple  et  de  moins  admirable  que  l'alphabet  aux 
yeux; du  vulgaire?  Quoi  de  plus  sec  et  de  moins 
sublime,  aux  yeux  d  un  écolier,  que  la  Logique <Xk- 
ristote?  Quoi  de  moins  étonnant  que  la  roue ,  le 
cabestan,  la  vis,  aux  yeux  de  l'ouvrier  qui  les  fa- 
brique, ou  du  manœuvre  qui  s'en  sert?  Et  quoi  de 
plus  beau  que  ces  inventions  de  l'esprit  humain, 
aux  yeux  du  philosophe  qui  mesure  le  degré  de 
force  et  d'intelligence  qu'elles  supposent  dans  leurs 
inventeurs?  J'ai  vu  un  célèbre  mécanicien  en  admi- 
ration devant  le  rouet  à  filer. 

Ici  se  présente  naturellement  la  raison  de  ce 
qu'on  peut  voir  tous  les  jours  :  que  les  deux  classes 
d'hommes  les  plus  éloignées ,  le  peuple  et  les  sa- 
vants ,  sont  celles  qui  éprouvent  le  plus  souvent  et 
le  plus  vivement  l'émotion  du  beau  :  le  peuple , 
parce  qu'il  admire  comme  autant  de  prodiges  les 
effets  dont  les  causes  et  les  moyens  lui  semblent  in- 
compréhensibles; les  savants,  parce  qu'ils  sont  en  état 
d'apprécier  et  de  sentir  l'excellence  et  des  causes  et 
des  moyens  ;  au  lieu  que,  pour  les  hommes  superfi- 
ciellement instruits,  les  effets  ne  sont  pas  assez  sur- 
prenants, ni  les  causes  assez  approfondies.  Ainsi,  le 
nil  admirarl  d'Horace,  appliqué  aux  événements  de 
la  vie,  peut  être  la  devise  d'un  philosophe;  mais  à 
l'égard  des  productions  de  la  nature  et  du  génie, 
ce  ne  peut  être  que  la  devise  d'un  sot ,  ou  de  l'homme 
superficiel,  frivole  et  suffisant,  qu'on  appelle  un  fat. 

Dans  l'éloquence  et  la  poésie ,  la  richesse  et  la 
magnificence  du  génie  ont  leur  tour  :  l'affluence  des 
sentiments,  des  images  et  des  pensées,  les  grands 
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développements  des  idées  qu'un  esprit  lumineux 
anime  et  fait  éclore,  la  langue  même,  devenue  plus 
abondante  et  plus  féconde  pour  exprimer  de  nou- 
veaux rapports,  ou  pour  donner  plus  d'énergie  ou 
de  chaleur  aux  mouvements  de  l'âme,  tout  cela, 
dis-je,  nous  étonne;  et  le  ravissement  où  nous 
sommes  n'est  que  le  sentiment  du  beau. 

Il  en  est  de  même  des  objets  sensibles;  et  si,  dans 
la  nature,  nous  examinons  quel  est  le  caractère  uni- 
versel de  la  beauté,  nous  trouverons  partout  la 
force,  la  richesse ,  ou  l'intelligence  :  nous  trouverons 
dans  les  animaux  les  trois  caractères  de  beauté  quel- 
quefois réunis,  et  souvent  partagés  ou  subordonnés 
l'un  à  l'autre.  Dans  la  beauté  de  l'aigle,  du  taureau, 
du  lion,  c'est  la  force  de  la  nature;  dans  la  beauté 
du  paon,  c'est  la  richesse;  dans  la  beauté  de  l'homme, 
c'est  l'intelligence  qui  parait  dominer. 

On  sait  ce  que  j'entends  ici  par  l'intelligence  de 
la  nature  :  je  parle  de  ses  procédés ,  de  leur  accord 
avec  ses  vues,  du  choix  des  moyens  qu'elle  a  pris 
pour  arriver  à  ses  fins.  Or,  quelle  a  été  l'intention 
de  la  nature  à  l'égard  de  l'espèce  humaine  ?  elle  a 
voulu  que  l'homme  fût  propre  à  travailler  et  à  com- 
battre, à  nourrir  et  à  protéger  sa  timide  compagne 
et  ses  faibles  enfants.  Tout  ce  qui,  dans  la  taille  et 
dans  les  traits  de  l'homme,  annoncera  l'agilité,  l'a- 
dresse ,  la  vigueur ,  le  courage  ;  des  membres  souples 
et  nerveux ,  des  articulations  marquées,  des  formes 
qui  portent  l'empreinte  d'une  résistance  ferme,  ou 
d'une  action  libre  et  prompte;  une  stature  dont 
l'élégance  et  la  hauteur  n'ait  rien  de  frêle ,  dont  la 
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solidité  robuste  n'ait  rien  de  lourd  ni  de  massif;  une 
telle  correspondance  des  parties  Tune  avec  l'autre, 
une  symétrie ,  un  accord  ,  un  équilibre  si  parfaits 
que  le  jeu  mécanique  en  soit  facile  et  sur;  des  traits 
où  la  fierté,  l'assurance ,  l'audace,  et  (pour  une  autre 
cause  )  la  bonté,  la  tendresse,  la  sensibilité,  soient 
peintes;  des  yeux  où  brille  une  âme  à  la  fois  douce 
et  forte,  une  bouche  qui  semble  disposée  à  sourire 
à  la  nature  et  à  l'amour;  tout  cela ,  dis-je,  composera 
le  caractère  de  la  beauté  mâle;  et  dire  d'un  homme 
qu'il  est  beau ,  c'est  dire  que  la  nature ,  en  le  for- 
mant, a  bien  su  ce  qu'elle  faisait,  et  a  bien  fait  ce 
qu'elle  a  voulu. 

Ladestinationdelafemmeaétédeplaireàl  homme, 
de  l'adoucir,  de  le  fixer  auprès  d'elle  et  de  ses  en- 
fants. Je  dis  de  le  fixer ,  car  la  fidélité  est  d  institu- 
tion naturelle  :  jamais  une  union  fortuite  et  passa- 
gère n'aurait  perpétué  l'espèce  :  la  mère,  allaitant 
son  enfant,  ne  peut  vaquer,  dans  l'état  de  nature, 
ni  à  se  nourir  elle-même,  ni  à  leur  défense  commune; 
et  tant  que  l'enfant  a  besoin  de  la  mère,  l'épouse  a 
besoin  de  l'époux.  Or  l'instinct,  qui  dans  l'homme 
est  faible  et  peu  durable,  ne  l'aurait  pas  seul  retenu; 
il  fallait  à  l'homme  sauvage  etvagabond  d'autres  liens 
que  ceux  du  sang  :  l'amour  seul  a  rempli  le  vœu 
de  la  nature;  et  le  remède  à  1  inconstance  a  été  le 
charme  attirant  et  dominant  de  la  beauté. 

Si  l'on  veut  donc  savoir  quel  est  le  caractère  de 
la  beauté  de  la  femme,  on  n'a  qu'à  réfléchir  à  sa 
destination.  La  nature  l'a  faite  pour  être  épouse  et 
mère,  pour  le  repos  et  le  plaisir ,  pour  adoucir  les 
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mœurs  de  l'homme,  pour  l'intéresser,  l'attendrir  : 
tout  doit  donc  annoncer  en  elle  la  douceur  d'un 
aimable  empire.  Deux  attraits  puissants  de  l'amour 
sont  le  désir  et  la  pudeur  :  le  caractère  de  sa  beauté 
sera  donc  sensible  et  modeste.  L'homme  veut  atta- 
cher du  prix  à  sa  victoire  :  il  veut  trouver  dans  sa 
compagne  son  amante  et  non  son  esclave  ;  et  plus 
il  verra  de  noblesse  dans  celle  qui  lui  obéit,  plus 
vivement  il  jouira  de  la  gloire  de  commander  :  la 
beauté  de  la  femme  doit  donc  être  mêlée  de  modestie 
et  de  fierté.  Mais  une  faiblesse  intéressante  attache 
l'homme,  en  lui  faisant  sentir  qu'on  a  besoin  de  son 
appui  :  la  beauté  de  la  femme  doit  donc  être  crain- 
tive; et  pour  la  rendre  plus  touchante,  le  sentiment 
en  sera  l'àme,  il  se  peindra  dans  ses  regards,  il 
respirera  sur  ses  lèvres,  il  attendrira  tous  ses  traits  : 
l'homme  qui  veut  tout  devoir  au  penchant ,  jouira 
de  ses  préférences,  et  dans  la  faiblesse  qui  cède,  il 
ne  verra  que  l'amour  qui  consent.  Mais  le  soupçon 
de  l'artifice  détruirait  tout  :  l'air  de  candeur,  d'in- 
génuité, d'innocence ,  ces  grâces  simples  et  naïves 
qui  se  font  voir  en  se  cachant,  ces  secrets  du  pen- 
chant, retenus  et  trahis  par  la  tendresse  du  sou- 
rire ,  par  l'éclair  échappé  d'un  timide  regard,  mille 
nuances  fugitives  dans  l'expression  des  yeux  et  des 
traits  du  visage,  sont  l'éloquence  de  la  beauté  :  d< -- 
qu'elle  est  froide,  elle  est  muette. 

Le  grand  ascendant  de  la  femme  sur  le  cœur  de 
l'homme  lui  vient  de  la  secrète  intelligence  qu'elle 
se  ménage  avec  lui  et  en  lui-même,  à  son  insu  :  ce 
discernement  délicat,   cette  pénétration  vive  doit 
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donc  aussi  se  peindre  dans  les  traits  d'une  belle 
femme,  et  sur-tout  dansée  coup  d'oeil  fin  qui  va 
jusqu'aux  replis  du  cœur  démêler  un  soupçon  de 
froideur,  de  tristesse,  y  ranimer  la  joie,  y  rallumer 
l'amour. 

Enfin,  pour  captiver  le  cœur  qu'on  a  touché  et 
le  sauver  de  l'inconstance  ,  il  faut  le  sauver  de  l'en- 
nui ,  donner  sans  cesse  à  l'habitude  les  attraits  de 
la  nouveauté,  et  tous  les  jours  la  même  aux  yeux  de 
son  amant ,  lui  sembler  tous  les  jours  nouvelle.  C'est 
là  le  prodige  qu'opère  cette  vivacité  mobile  qui 
donne  à  la  beauté  tant  de  vie  et  d'éclat.  Docile  à 
tous  les  mouvements  de  l'imagination,  de  l'esprit 
et  de  l'âme ,  la  beauté  doit ,  comme  un  miroir ,  tout 
peindre,  mais  tout  embellir. 

Pour  analyser  tous  les  traits  de  ce  prodige  de  la 
nature ,  il  faudrait  n'avoir  que  cet  objet ,  et  il  le  mé- 
riterait bien.  Mais  j'en  ai  dit  assez  pour  faire  voir 
que  l'intelligence  et  la  sagesse  de  la  première  cause 
ne  se  manifestent  jamais  avec  plus  d'éclat  qu'en 
formant  cet  objet  divin. 

Je  sais  bien  qu'on  peut  m'opposer  la  variété  in- 
finie des  sentiments  sur  la  beauté  humaine;  et  j'a- 
voue en  effet  que  la  vanité,  l'opinion,  le  caprice 
national  ou  personnel,  ont  trop  influé  sur  les  goûts, 
pour  qu'il  nous  soit  possible ,  en  les  analysant ,  de 
les  réduire  à  l'unité.  Laissons  là  ce  qui  nous  est 
propre;  et,  pour  juger  plus  sainement,  cherchons 
les  principes  du  beau  dans  ce  qui  nous  est  étranger. 

Sur  quelque  espèce  d'être  que  nous  jetions  les 
veux,  nous  trouverons  d'abord  que  presque  rien 
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n'est  beau  que  ce  qui  est  grand ,  parce  qua  nos  yeux 
la  nature  ne  paraît  déployer  ses  forces,  que  dans 
ses  grands  phénomènes.  Nous  trouverons  pourtant 
que  de  petits  objets ,  dans  lesquels  nous  apercevons 
une  magnificence  ou  une  industrie  merveilleuse,  ne 
laissent  pas  de  donner  l'idée  d'une  cause  étonnam- 
ment intelligente  et  prodigue  de  ses  trésors.  Ainsi, 
comme  pour  amasser  les  eaux  d'un  fleuve  et  les 
répandre,  pour  jeter  dans  les  airs  les  rameaux  d'un 
grand  chêne,  pour  entasser  de  hautes  montagnes 
chargées  de  glaces  ou  de  forêts ,  pour  déchaîner  les 
vents,  pour  soulever  les  mers,  il  a  fallu  des  forces 
étonnantes;  de  même,  pour  avoir  peint  de  couleurs 
si  vives ,  de  nuances  si  délicates ,  la  feuille  dune 
fleur,  l'aile  d'un  papillon,  il  a  fallu  avoir  à  prodi- 
guer des  richesses  inépuisables;  et  de  l'admiration 
que  nous  cause  cette  profusion  de  trésors,  naît  le 
sentiment  de  beauté  dont  nous  saisit  la  vue  d'une 
rose  ou  d'un  papillon. 

Nous  trouverons  que  ceux  des  phénomènes  de 
la  nature  auxquels  l'intelligence,  c'est-à-dire  Fesprit 
d'ordre,  de  convenance  et  de  régularité,  semble 
avoir  le  moins  présidé ,  comme  un  volcan ,  une 
tempête,  ne  laissent  pas  d'exciter  en  nous  le  senti- 
ment du  beau,  par  cela  seul  qu'ils  annoncent  de 
grandes  forces;  et,  au  contraire,  que  l'intelligence 
étant  celle  des  facultés  de  la  nature  qui  nous  étonne 
le  moins,  peut-être  à  cause  que  l'habitude  nous 
l'a  rendue  trop  familière,  il  faut  qu'elle  soit  très 
sensible  et  dans  un  degré  surprenant  pour  exciter 
en  nous  le  sentiment  du  beau.  Ainsi,  quoique  lui- 
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tention,  le  dessein,  l'industrie  de  la  nature  soient 
les  mêmes  dans  un  reptile  et  dans  un  roseau,  que 
dans  un  lion  et  dans  un  chêne,  nous  disons  du  lion 
et  du  chêne  :  «  Cela  est  beau  !  »  mouvement  que 
n'excite  en  nous  ni  le  roseau  ni  le  reptile.  Cela  est 
si  vrai,  que  les  mêmes  objets  qui  semblent  vils 
lorsqu'on  n'y  aperçoit  pas  ce  qui  annonce  dans 
leur  cause  une  merveilleuse  industrie,  deviennent 
précieux  et  beaux  dès  que  ces  qualités  nous  frap- 
pent; ainsi,  envoyant  au  microscope  l'œil  ou  l'aile 
d'une  mouche ,  nous  nous  écrions  :  k  Cela  est 
«  beau!  » 

Enfin,  dans  la  beauté  par  excellence,  dans  le 
spectacle  de  l'univers ,  nous  trouverons  réunis  au 
suprême  degré  les  trois  objets  de  notre  admiration: 
la  force ,  la  richesse  et  l'intelligence  ;  et  de  l'idée 
d'une  cause  infiniment  puissante ,  sage  et  féconde  , 
naîtra  le  sentiment  du  beau  dans  toute  sa  sublimité. 

Le  principe  du  beau  naturel  une  fois  reconnu ,  il 
est  aisé  de  voir  en  quoi  consiste  la  beauté  artifi- 
cielle; il  est  aisé  de  voir  qu'elle  tient,  i°  à  l'opinion 
que  l'art  nous  donne  de  l'ouvrier  et  de  lui-même, 
quand  il  n'est  pas  imitatif  ;  i°  à  l'opinion  que  l'art 
nous  donne,  et  de  lui-même,  et  de  l'artiste,  et  de 
la  nature,  son  modèle,  quand  il  s'exerce  à  limiter. 

Examinons  d'abord  d'où  résulte  le  sentiment  du 
beau  dans  un  art  qui  n'imite  point,  par  exemple, 
l'architecture.  L'unité,  la  variété,  l'ordonnance,  la 
symétrie,  les  proportions,  et  l'accord  des  parties 
d'un  édifice  en  feront  un  tout  régulier;  mais  sans 
la  grandeur,   la  richesse  ou  l'intelligence   portées 
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à  un  degré  qui  nous  étonne ,  cet  édifice  sera-t-ii 
beau?  et  sa  simplicité  produira-t-elle  en  nous  l'ad- 
miration que  nous  cause  la  vue  d'un  beau  temple 
ou  d'un  magnifique  palais  ? 

Au  contraire ,  qu'on  nous  présente  un  édifice 
moins  régulier ,  tel  que  le  Panthéon,  ou  le  Louvre; 
l'air  de  grandeur  et  d'opulence,  un  ensemble  ma- 
jestueux, un  dessin  vaste,  une  exécution  à  laquelle 
a  dû  présider  une  intelligence  puissante,  l'homme 
agrandi  dans  son  ouvrage ,  l'art  rassemblant  toutes 
ses  forces  pour  lutter  contre  la  nature ,  et  surmon- 
tant tous  les  obstacles  qu'elle  opposait  à  ses  efforts  ; 
les  prodiges  des  mécaniques  étalés  à  nos  yeux  dans 
la  coupe  des  pierres ,  dans  l'élévation  des  colonnes 
et  des  corniches,  dans  la  suspension  de  ces  voûtes, 
dans  l'équilibre  de  ces  masses  dont  le  poids  nous 
effraie  et  dont  la  hauteur  nous  étonne;  ce  grand 
spectacle  enfin  nous  frappe  :  nous  nous  écrions  : 
«  Cela  est  beau!  »  La  réflexion  vient  ensuite: 
elle  examine  les  détails  ,  elle  éclaire  le  senti- 
ment, mais  elle  ne  le  détruit  pas.  Nous  convenons 
des  défauts  qu'elle  observe  ;  nous  avouons  que  la 
façade  du  Panthéon  manque  de  symétrie,  que  les 
différents  corps  du  Louvre  manquent  d'ensemble 
et  d'unité.  Plus  régulier ,  cela  serait  plus  beau  sans 
doute.  Mais  qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  que  notre 
admiration,  déjà  excitée  par  la  force  de  l'art  et  sa 
magnificence  ,  serait  à  son  comble  si  l'intelligence 
y  régnait  au  même  degré. 

Je  ne  dis  pas  qu'un  édifice,  où  les  forces  de  fart 
et  ses  richesses  seraient  prodigués,  fût  beau,  s'il 
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était  monstrueux  ou  bizarrement  composé.  L'intel- 
ligence y  peut  manquer  au  point  que  le  sentiment 
de  beauté  soit  détruit  par  l'effet  choquant  du 
désordre  :  car  il  n'en  est  pas  ici  de  l'art  comme  de 
la  nature.  Nous  supposons  à  celle-ci  des  intentions 
mystérieuses  :  accoutumés  à  ne  pas  pénétrer  la  pro- 
fondeur de  ses  desseins ,  lors  même  qu'elle  nous 
paraît  aveugle  ou  folle,  nous  la  supposons  éclairée 
et  sage;  et  pourvu  que,  dans  ses  caprices  et  dans 
ses  écarts,  elle  soit  riche  et  forte,  nous  la  trouve- 
rons belle;  au  lieu  qu'en  interrogeant  l'art,  nous 
lui  demanderons  pourquoi ,  à  quel  usage  il  a  pro- 
digué ses  richesses  ou  épuisé  ses  efforts.  Mais  en 
cela  même  nous  sommes  peu  sévères;  et  pourvu 
qu'à  l'impression  de  grandeur  se  joigne  l'apparence 
de  Tordre,  c'en  est  assez  :  la  force  et  la  richesse  sont , 
du  coté  de  l'art,  les  premières  sources  du  beau. 

Du  reste,  il  ne  faut  pas  confondre  l'idée  de  force 
avec  celle  d'effort;  rien  au  monde  n'est  plus  con- 
traire. Moins  il  paraît  d'effort ,  plus  on  croit  voir 
de  force;  et  c'est  pourquoi  la  légèreté,  la  grâce, 
l'élégance,  l'air  de  facilité,  d'aisance  dans  les  gran- 
des choses ,  sont  autant  de  traits  de  beauté. 

Il  ne  faut  pas  non  plus  confondre  une  vaine  os- 
tentation avec  une  sage  magnificence  :  celle-ci  donne 
à  chaque  chose  la  richesse  qui  lui  convient  ;  celle- 
là  s'empresse  à  montrer  tout  le  peu  qu'elle  a  de 
richesses,  sans  discernement  ni  réserve  ,  et,  dans 
sa  prodigalité,  décèle  son  épuisement. 

Ces  colifichets  dont  l'architecture  gothique  est 
chargée  ressemblent  aux  colliers   et  aux  bracelets 
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qu'un  mauvais  peintre  avait  mis  aux  Grâces.  Ce 
n'est  point-là  de  la  richesse,  c'est  de  l'indigente  vanité. 
Ce  qui  est  riche  en  architecture ,  c'est  le  mélange 
harmonieux  des  formes,  des  saillies  et  des  contours; 
c'est  une  symétrie  en  grand,  mêlée  de  variété;  c'est 
cette  belle  touffe  d'acanthe  qui  entoure  le  vase  de 
Callimaque  ;  c'est  une  frise  où  rampe  une  vigne 
abondante ,  ou  qu'embrasse  un  faisceau  de  chêne 
ou  de  laurier.  Ainsi  l'air  de  simplicité  et  d'économie 
ajoute  à  l'idée  de  force  et  de  richesse,  parce  qu'il 
en  exclut  l'idée  d'effort  et  d'épuisement.  Il  donne 
encore  aux  ouvrages  de  l'art,  comme  aux  effets  de 
la  nature ,  le  caractère  d'intelligence.  Un  amas  d'or- 
nements confus  ne  peut  avoir  de  raison  apparente  ; 
une  variété  bizarre ,  et  sans  rapport  ni  symétrie , 
comme  dans  l'arabesque  ou  dans  le  goût  chinois, 
n'annonce  aucun  dessein. 

L'intention  d'un  ouvrage,  pour  être  sentie,  doit 
être  simple;  et  indépendamment  de  l'harmonie, 
qui  plaît  aux  yeux  comme  à  l'oreille ,  sans  qu'on 
en  sache  la  raison ,  une  discordance  sensible  entre 
les  parties  d'un  édifice  annonce  dans  l'artiste  du 
délire  et  non  du  génie.  Ce  que  nous  admirons  dans 
un  beau  dessin,  c'est  cette  imagination  réglée  et 
féconde  qui  conçoit  un  ensemble  vaste,  et  le  ré- 
duit à  lunité. 

On  voit  par  là  rentrer  dans  l'idée  du  beau  celle 
de  régularité ,  d'ordre ,  de  symétrie,  d'unité ,  de  pro- 
portion, de  rapports,  de  convenance,  d'harmonie; 
mais  on  voit  aussi  quelles  ne  sont  relatives  qu'à 
1  intelligence ,  qui  n'est  pas  la  seule  ni  la  première 
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cause  de  l'admiration  que  lebeau  nous  fait  éprouver. 

Ce  que  j'ai  dit  de  l'architecture  doit  s'appliquer 
à  l'éloquence  ,  à  la  musique,  à  tous  les  arts  qui 
déploient  de  grandes  forces  et  de  prodigieux  moyens. 
Qu'un  orateur,  par  la  puissance  de  la  parole,  bou- 
leverse tous  les  esprits ,  remplisse  tous  les  cœurs 
de  la  passion  qui  l'anime,  entraîne  tout  un  peuple, 
l'irrite ,  le  soulève ,  l'arme  et  le  désarme  à  son  gré  ; 
voilà,  dans  le  génie  ou  dans  l'art,  une  force  qui 
nous  étonne,  une  industrie  qui  nous  confond.  Qu'un 
musicien,  par  le  charme  des  sons,  produise  des 
effets  semblables  ;  l'empire  que  son  art  lui  donne 
sur  nos  sens,  nous  paraît  tenir  du  prodige;  et  de 
là  cette  admiration  dont  les  Grecs  étaient  trans- 
portés aux  chants  d'Epiménide  ou  de  Tyrtée,  et 
que  les  beautés  de  leur  art  nous  font  éprouver 
quelquefois. 

Si  au  contraire  l'impression  est  trop  faible,  quoique 
très  agréable,  pour  exciter  en  nous  ceravissement, 
ce  transport,  comme  il  arrive  dans  les  morceaux 
d'un  genre  tempéré,  nous  donnons  des  éloges  au  ta- 
lent de  l'artiste  et  au  doux  prestige  de  l'art;  mais  ces 
éloges  ne  sont  pas  le  cri  d'admiration  qu'excite  en 
nous  un  trait  sublime,  un  coup  de  force  et  de  génie. 

Passons  aux  arts  d'imitation.  Ceux-ci  ont  deux 
grandes  idées  à  donner ,  au  lieu  d'une  ;  celle  de  la 
nature  imitée  et  celle  du  génie  imitateur. 

En  sculpture  ,  l'Apollon  ,  l'Hercule ,  l'Antinoiis , 
le  Gladiateur,  la  Vénus,  la  Diane  antique;  en  pein- 
ture, les  tableaux  de  Raphaël,  du  Corrège  et  du 
Guide  réunissent  les  deux   beautés.  Tl  en   est  de 
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même  en  poésie ,  quand  la  nature  du  côté  du  mo- 
dèle, et  l'imitation,  du  coté  de  l'art,  portent  le 
caractère  de  force ,  de  richesse  ou  d'intelligence,  au 
plus  haut  degré.  On  dit  à  la  fois  du  modèle  et  de 
l'imitation  :  «  Cela  est  beau  !  »  et  l'étonnement  se 
partage  entre  les  prodiges  de  l'art  et  les  prodiges 
de  la  nature. 

On  doit  se  rappeler  ce  que  nous  avons  dit  du 
beau  moral  :  la  force  en  fait  le  caractère.  Ainsi,  le 
crime  même  tient  du  caractère  du  beau,  lorsqu'il 
suppose  dans  lame  une  vigueur,  un  courage,  une 
audace,  une  profondeur,  une  élévation  qui  nous 
frappe  d'étonnement  et  de  terreur.  C'est  ainsi  que 
le  rôle  de  Cléopâtre  dans  Bodogune ,  et  celui  de 
Mahomet,  sont  beaux,  considérés  dans  la  nature, 
abstraction  faite  du  génie  du  peintre  et  de  la  beauté 
du  pinceau. 

Une  idée  inséparable  de  celle  du  beau  moral  et 
physique ,  est  celle  de  la  liberté  ,  parce  que  le  pre- 
mier usage  que  la  nature  fait  de  ses  forces  est  de  se 
rendre  libre.  Tout  ce  qui  sent  l'esclavage,  même 
dans  les  choses  inanimées,  a  je  ne  sais  quoi  de 
triste  et  de  rampant  qui  l'obscurcit  et  le  dégrade. 
La  mode,  l'opinion,  l'habitude,  ont  beau  vouloir 
altérer  en  nous  ce  sentiment  inné ,  ce  goût  domi- 
nant de  l'indépendance  ;  la  nature  à  nos  yeux  n'a 
toute  sa  grandeur,  toute  sa  majesté,  qu'autant 
qu'elle  est  libre  ou  qu'elle  semble  l'être.  Recueillez 
les  voix  sur  la  comparaison  d'un  parc  magnifique 
et  d'une  belle  forêt  :  l'un  est  la  prison  du  luxe ,  de 
La  mollesse  et  de  l'ennui;  l'autre  est  l'asyle  de  la 
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méditation  vagabonde ,  de  la  hante  contemplation 
et  du  sublime  enthousiasme.  En  voyant  les  eaux 
captives  baigner  servilement  les  marbres  de  Ver- 
sailles ,  et  les  eaux  bondissantes  de  Vaucluse  se 
précipiter  à  travers  les  rochers ,  on  dit  également  : 
«  Cela  est  beau  !  »  Mais  on  le  dit  des  efforts  de  l'art, 
et  on  le  sent  des  jeux  de  la  nature  :  aussi  l'art  qui 
l'assujettit ,  fait-il  l'impossible  pour  nous  cacher  les 
entraves  qu'il  lui  donne;  et  dans  la  nature  livrée 
à  elle-même,  le  peintre  et  le  poète  se  gardent  bien 
d'imiter  les  accidents  où  l'on  peut  soupçonner  quel- 
ques traces  de  servitude. 

L'excellence  de  l'art,  dans  le  moral  comme  dans 
le  physique ,  est  de  surpasser  la  nature  ,  de  mettre 
plus  d'intelligence  dans  l'ordonnance   de  ses  ta- 
bleaux, plus  de  richesse  dans  les  détails,  plus  de 
grandeur  dans  le  dessin,  plus  d'énergie  dans  l'ex- 
pression, plus  de  force  dans  les  effets,  enfin  plus 
de  beauté  dans  la  fiction  qu'il  n'y  en  eut  jamais 
dans  la  réalité.  Le  plus  beau  phénomène  de  la  na- 
ture ,  c'est  le  combat  des  passions ,  parce  qu'il  dé- 
veloppe les  grands  ressorts  de  l'âme,  et  qu'elle- 
même  ne  reconnaît  toutes  ses  forces  que  dans  ces 
violents  orages  qui  s'élèvent  au  fond  du  cœur.  Aussi 
la  poésie  en  a-t-elle  tiré  ses  peintures  les  plus  su- 
blimes :  on  voit  même    que ,  pour   ajouter   à  la 
beauté  physique ,  elle  a  tout  animé ,  tout  passionné 
dans  ses  tableaux  ;  et  c'est  à  quoi  le  merveilleux  a 
grandement  contribué. 

Voyez  combien  les  accidents   les  plus  terribles 
de  la  nature,  les  tempêtes,  les  volcans,  la  foudre, 
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sont  plus  formidables  encore  dans  les  fictions  des 
poètes.  Voyez  la  terreur  que  porte  aux  enfers  un 
coup  du  trident  de  Neptune  ;  l'effroi  qu'inspire  aux 
vents,  déchaînés  par  Éole,  la  menace  du  dieu 
des  mers;  le  trouble  que  Typhée,  en  soulevant 
l'Etna,  vient  de  répandre  chez  les  morts,  et  l'effroi 
qu'inspire  la  foudre  dans  la  main  redoutable  de 
Jupiter  tonnant  du  haut  des  cieux. 

Quand  le  génie ,  au  lieu  d'agrandir  la  nature , 
l'enrichit  de  nouveaux  détails ,  ces  traits  choisis  et 
variés,  ces  couleurs  brillantes  et  si  bien  assorties , 
ces  tableaux  frappants  et  divers  font  voir,  en  un 
moment  et  comme  en  un  seul  point,  tant  d'activité, 
d'abondance ,  de  force  et  de  fécondité  dans  la  cause 
qui  les  produit ,  que  la  magnificence  de  ce  grand 
spectacle  nous  jette  dans  l'étonnement  :  mais  l'ad- 
miration se  partage  inégalement  entre  le  peintre 
et  le  modèle ,  selon  que  l'impression  du  beau  se 
réfléchit  plus  ou  moins  sur  l'artiste  ou  sur  son 
objet,  et  que  le  travail  nous  semble  plus  ou  moins 
au-dessus  ou  au-dessous  de  la  matière. 

En  imitant  la  belle  nature  ,  souvent  l'art  ne  peut 
l'égaler;  mais  de  la  beauté  du  modèle  et  du  mérite 
encore  prodigieux  d'en  avoir  approché,  résulte 
en  nous  le  sentiment  du  beau.  Ainsi,  lorsque  le 
pinceau  de  Claude  Lorrain  ou  de  Vernet  a  dérobé 
au  soleil  sa  lumière ,  qu'il  a  peint  le  vague  de  l'air,  ou 
la  fluidité  de  l'eau  ;  lorsque ,  dans  un  tableau  de 
Van-Huysum,  nous  croyons  voir,  sur  le  duvet  des 
fleurs,  rouler  des  perles  de  rosée,  que  l'ambre  du 
raisin  ,  l'incarnat  de  la  rose  y  brille  presque  en  sa 
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fraîcheur  ;  nous  jouissons  avec  délices  et  de  la  beauté 
de  l'objet  et  du  prestige  de  l'imitation. 

La  vérité  de  l'expression ,  quand  elle  est  vive  et 
qu'on  suppose  une  grande  difficulté  à  l'avoir  saisie, 
fait  dire  encore  de  l'imitation  qu'elle  est  belle,  quoi- 
que le  modèle  ne  soit  pas  beau.  Mais  si  l'objet  nous 
semble  ou  trop  facile  à  peindre  ou  indigne  d'être 
imité,  le  mépris,  le  dégoût  s'en  mêlent;  le  succès 
même  du  talent  prodigué  ne  nous  touche  point  :  et 
tandis  que  le  pinceau  minutieux  de  Gérard  Dow 
nous  fait  compter  les  poils  du  lièvre,  sans  nous 
causer  aucune  émotion,  le  crayon  de  Raphaël,  en 
indiquant  d'un  trait  une  belle  attitude ,  un  grand 
caractère  de  tête,  nous  jette  dans  le  ravissement. 

Il  en  est  de  la  poésie  comme  de  la  peinture  :  quel 
effet  se  promet  un  pénible  écrivain  qui  pâlit  à  co- 
pier fidèlement  une  nature  aussi  froide  que  lui? 
Mais  que  le  modèle  soit  digne  des  efforts  de  l'art, 
et  que  ces  efforts  soient  heureux  ;  les  deux  beautés 
se  réunissent,  et  l'admiration  est  au  combie.  L'ou- 
vrage même  peut  être  beau ,  sans  que  l'objet  le 
soit,  si  l'intention  est  grande  et  le  but  important: 
c'est  ce  qui  élève  la  comédie  au  rang  des  plus  beaux 
poèmes,  et  ce  qui  mérite  à  l'apologue  ce  sentiment 
d'admiration  que  le  beau  seul  obtient  de  nous. 

Que  Molière  veuille  arracher  le  masque  à  1  "hy- 
pocrisie; qu'il  veuille  lancer  sur  le  théâtre  un  cen- 
seur âpre  et  vigoureux  des  vices  criants  de  son  siècle; 
que  La  Fontaine  ,  sous  l'appât  d'une  poésie  at- 
trayante, veuille  faire  goûter  aux  hommes  la  sa- 
gesse et  la  vérité;  et  que  l'un  et  l'autre  aient  choisi 
in.  10 
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dans  la  nature  les  plus  ingénieux  moyens  de  pro- 
duire ces  grands  effets,  tout  occupés  du  prodige 
de  l'art  et  du  mérite  de  l'artiste,  nous  nous  écrions: 
a  Cela  est  beau!  »  et  notre  admiration  se  mesure 
aux  difficultés  que  l'artiste  a  dû  vaincre,  et  à  la 
force  de  génie  qu'il  a  fallu  pour  les  surmonter. 

De  là  vient  que,  dans  un  poème,  des  vers  où 
l'énergie  ,  la  précision  ,  l'élégance ,  le  coloris  et 
l'harmonie  se  réunissent  sans  effort,  sont  une  beauté 
de  plus,  et  une  beauté  d'autant  plus  frappante, 
qu'on  sent  mieux  l'extrême  difficulté  de  captiver 
ainsi  la  langue  et  de  la  plier  à  son  gré. 

De  là  vient  aussi  que,  si  l'art  veut  s'aider  de 
moyens  naturels  pour  faire  son  illusion  et  pour 
produire  ses  effets,  il  retranche  de  ses  beautés ,  de 
son  mérite  et  de  sa  gloire.  Qu'un  décorateur  em- 
ploie réellement  de  l'eau  pour  imiter  une  cascade,  l'art 
n'est  plus  rien  :  je  vois  la  nature  en  petit  et  ché- 
tivement  représentée;  mais  qu'avec  un  pinceau  ou 
les  plis  d'une  gaze  on  me  représente  la  chute 
des  eaux  de  Tivoli  ou  les  cataractes  du  Nil ,  la  dis- 
tance prodigieuse  du  moyen  à  l'effet  m'étonne  et  me 
transporte  de  plaisir. 

Il  en  est  de  même  de  l'éloquence.  Il  y  a  de  l'a- 
dresse ,  sans  doute ,  à  présenter  à  ses  juges  les  en- 
fants d'un  homme  accusé  pour  lequel  on  demande 
grâce ,  ou  à  dévoiler  à  leurs  yeux  les  charmes  d'une 
belle  femme  qu'ils  allaient  condamner ,  et  qu'on 
veut  faire  absoudre;  mais  cet  art  est  celui  d'un 
adroit  corrupteur,  ou  d'un  solliciteur  habile;  ce 
n'est  point  l'art  d'un  orateur.  Les  dernières  paroles 
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de  César,  répétées  au  peuple  romain,  sont  un  trait 
d'éloquence  de  la  plus  rare  beauté  ;  sa  robe  en- 
sanglantée ,  déployée  sur  la  tribune  ,  n'est  rien 
qu'un  heureux  artifice.  A  ne  comparer  que  les  ef- 
fets ,  un  charlatan  l'emportera  sur  l'orateur  le  plus 
éloquent;  mais  le  premier  emploie  des  moyens  ma- 
tériels, et  c'est  par  les  sens  qu'il  nous  frappe  ;  le 
second  n'emploie  que  la  puissance  du  sentiment  et 
de  la  raison,  c'est  l'âme  et  l'esprit  qu'il  entraîne;  et 
si  on  ne  dit  jamais  du  charlatan  qu'il  fait  de  belles 
choses,  quoiqu'il  opère  de  grands  effets,  c'est  que  ses 
moyens  trop  faciles  n'annoncent,  du  coté  de  l'art  et 
du  génie,  aucun  des  caractères  qui  distinguent  le 
beau;  tandis  que  les  moyens  de  l'orateur,  réduits 
au  charme  de  la  parole,  annoncent  la  force  et  le 
pouvoir  d'une  âme  qui  maîtrise  toutes  les  âmes  par 
l'ascendant  delà  pensée,  ascendant  merveilleux  ,  et 
l'un  des  phénomènes  les  plus  frappants  de  la  nature. 
Le  pathétique,  ou  l'expression  de  la  souffrance, 
n'est  pas  une  belle  chose  dans  son  modèle.  La  dou- 
leur d'Hécube ,  les  frayeurs  de  Mérope,  les  tour- 
ments de  Philoctète,  les  malheurs  d'OEdipe  ou 
d'Oreste  n'ont  rien  de  beau  dans  la  réalité,  et  c'est 
peut-être  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  dans  l'imitation  : 
beauté  d'effet,  prodige  de  l'art,  de  se  pénétrer 
avec  tant  de  force  des  sentiments  d'un  malheureux, 
qu'en  l'exposant  aux  yeux  de  l'imagination ,  on 
produise  le  même  effet  que  s'il  était  présent  lui- 
même,  et  que,  parla  force  de  l'illusion,  on  émeuve 
les  cœurs,  on  arrache  les  larmes,  on  remplisse  tous 
le§  esprits  de  compassion  ou  de  terreur. 

10. 
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Ainsi,  soit  dans  la  nature,  soit  dans   les  arts,  soit 
dans  les  effets  qui  résultent  de  l'alliance  et  de  l'ac- 
cord de  l'art  avec  la  nature,  rien  n'est  beau  que  ce 
qui  annonce ,  dans  un  degré  qui  nous  étonne ,  la 
force ,  la  richesse  ou  l'intelligence  de  l'une  ou  l'au- 
tre de  ces  deux  causes,  ou  de  toutes  deux  à  la  fois. 
On  peut  dire  qu'il  y  a  du  vague  dans  les  carac- 
tères que  nous  donnons  au  beau.  Mais  il  y  a  aussi 
du  vague  dans  l'opinion  qu'on  y  attache  :  l'idée  en 
est  souvent  factice ,  et  le  sentiment  relatif  à  l'habi- 
tude et  au  préjugé.  Par  exemple,  la  même  couleur 
qui  est  riche  et  belle  aux  yeux  d'une  classe  d'hom- 
mes, n'est  pas  telle  aux  yeux  d'une  autre  classe,  par 
la  seule  raison  que  la  teinture  en   est  commune  et 
de  vil  prix.  Pourquoi  ne  dit-on   pas  du  lever  du 
soleil,  ou  de  son  coucher,  qu'il  est  beau  quand  le 
ciel  est  pur  et  serein,  et  pourquoi  le  dit-on  lorsque 
sur  l'horizon  il  se  rencontre  des  nuages  sur  lesquels 
il  semble  répandre  la  pourpre  et  l'or  ?  C'est  que  l'or 
et  la  pourpre  sont  dans  nos  mains  des  choses  pré- 
cieuses; qu'à  leur  richesse,  nous  avons  attaché  le 
sentiment  du  beau   par  excellence;   et   qu'en    les 
voyant  briller  d'un  éclat  merveilleux  sur  les  nuages 
que  le  soleil  colore,  nous  les  comparons  à  ce  que 
l'industrie ,  le  luxe  et  la  magnificence  offrent  de  plus 
riche  à  nos  yeux.  A  des  idées  invariables ,  il  faut 
des  caractères  fixes;  mais  à  des  idées  changeantes, 
il  faut  des  caractères  susceptibles,  comme  elles,  des 
variations  de  la  mode  et  des  caprices  de  l'imagina- 
tion. Au  reste,  mon  opinion  sur  le  beau  se  trouve 
appuyée ,  en  quelque  sorte,  de  l'autorité  de  Cicéron. 
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«  La  nature ,  dit-il,  a  fait  les  choses  de  manière  que, 
«  dans  tout  ce  qui  porte  avec  soi  une  très  grande  uti- 
«  lité ,  on  reconnaît  aussi  un  grand  caractère  de  di- 
«  gnité  ou  de  beauté  :  —  Ut  ea  quae  maximam 
«  utilitatem  in  se  continerent,  eadem  haberent  plu- 
«  rimùm  vel  dignitatis,  vel  saepè  etiam  venustatis.  » 
Et  cet  accord,  il  le  remarque  dans  l'ordre  de  l'uni- 
vers, dans  la  forme  arrondie  des  cieux,  dans  la 
stabilité  de  la  terre ,  placée  et  suspendue  au  centre 
des  sphères  célestes,  dans  les  révolutions  du  soleil , 
dans  celle  des  planètes  autour  de  notre  globe ,  dans 
la  structure  des  animaux ,  dans  l'organisation  des 
plantes,  enfin  dans  les  grands  ouvrages  de  l'industrie 
humaine,  comme  dans  la  construction  d'un  navire, 
dans  l'architecture  d'un  temple.  «  Dans  ce  temple, 
«  dit-il,  la  majesté  a  été  la  suite  de  l'utilité;  et  ces 
«  deux  caractères  se  sont  liés  de  sorte  que,  si  l'on 
«  imagine  un  Capitole  situé  dans  le  ciel,  au-dessus 
«  des  nuages,  il  n'aura  aucune  majesté,  à  moins  qu'il 
a  ne  soit  couronné  de  ce  faite  qu'on  n'inventa  que 
«  pour  l'écoulement  des  pluies  :  —  Nam  cùm  esset 
«  habita  ratio,  quemadmodùm  exutrâque  tecti  parte 
«  aqua  delaberetur,  utilitatem  templi  fastigii  digni- 
«  tas  consecuta  est  :  ut,  etiamsi  in  cœlo  Capitolium 
«  statueretur  ubi  imber  esse  non  posset,  nullam 
a  sine  fasti<zio  dignitatem  habit'ïrum  esse  videatur. 
«  (De  Orat.  I,  3.)  » 

Je  ne  m'engage  point  à  vérifier ,  dans  ses  détails , 
la  pensée  de  ce  grand  homme  ;ilme  suffira  d'observer 
que  ce  quil  appelle  utilité  dans  les  ouvrages  de  la 
nature  et  dans  les  productions  des  arts ,  c'est  ce  que 
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j'appelle  intelligence,  c'est-à-dire  sagesse  d'intention 

et  ordonnance  de  dessin*. 

Marmontel  ,  Eléments  de  Littérature. 


BEAUMARCHAIS  (Pierre- Auguste  Caronde), 
né  à  Paris,  le  il\  janvier  1732,  mort  subitement  le 
19  mai  1799.  Caron  de  Beaumarchais  a  été  un  com- 
posé de  singularités  très  remarquables,  même  dans 
ce  siècle,  où  tant  de  choses  ont  été  singulières.  Né 
dans  une  condition  privée  ,  et  n'en  étant  jamais 
sorti,  il  parvint  à  une  grande  fortune  sans  posséder 
aucune  place;  fit  de  grandes  entreprises  de  com- 
merce sans  être ,  à  Paris  ,  autre  chose  qu'un 
homme  du  monde  ;  eut  au  théâtre  des  succès  sans 
exemple ,  avec  des  ouvrages  qui  ne  sont  pas  même 
des  premiers  du  second  ordre;  obtint  la  plus  écla- 
tante célébrité ,  et  fit  long-temps  retentir  l'Europe 
de  son  nom  par  trois  procès  qui,  avec  tout  autre 
que  lui  ,  seraient  demeurés  aussi  obscurs  qu'ils 
étaient  ridicules  ;  se  fit  une  réputation  durable  de 
talent,  et  de  grand  talent,  par  l'espèce  d'écrits  qu'on 
oublie  le  plus  vite,  des  mémoires  et  des  factums; 
fut  long-temps  diffamé  comme  un  homme  atroce 
et  noir,  sans  avoir  fait  aucun  mal,  et  réhabilité  en 

Voltaire ,  qni  ne  reconnaît  pas  de  beau  absolu  ,  mais  seulement  un  beau 
relatif ,  prodigue,  dans  son  article  Beau  ,  d'une  manière  piquante  mais  un 
peu  légère  ,  les  exemples  des  diversités  du  goût  chez  les  différents  peuples, 
chez  les  différentes  conditions  de  la  société,  etc  ,  et  finit  par  renoncer  à  faire 
un  traité  du  Beau. 

On  peut   consulter  sur  ce  sujet  les  ouvrages  du  père  André,  de   Rurkc  .  <\r 
hant  ,  etc.  II.  p'. 
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un  moment  clans  l'opinion  publique  pour  avoir  été 
déclaré  infâme  dans  les  tribunaux.  Cette  existence, 
sans  contredit  fort  extraordinaire,  a  tenu  chez  lui 
à  une  réunion  de  qualités  qui  ne  l'étaient  pas  moins , 
et  sur-tout  à  ce  que  son  caractère  et  son  esprit  se 
rencontrèrent  (jusqu'à  la  révolution)  dans  l'accord 
le  plus  parfait  avec  le  temps  où  il  a  vécu  et  les 
circonstances  où  il  s'est  trouvé;  car  c'est  là  ce  qui 
fait  en  tout  genre  les  grands  succès,  qui  ne  sont 
point  pour  cela  de  hasard,  quand  ils  ne  seraient  que 
du  moment  ,  puisqu'ils  supposent  toujours  dans 
l'homme  le  mérite  d'avoir  bien  jugé  les  rapports 
des  choses  avec  ses  moyens ,  et  d'avoir  vu  d'un 
coup  d'œil  juste  ce  qu'il  pouvait  faire  des  autres  et 
de  lui.  Ce  mérite  a  manqué  souvent  à  des  hommes 
d'ailleurs  fort  au-dessus  du  vulgaire.  Ce  n'est  pas 
non  plus,  comme  on  peut  bien  l'imaginer,  celui  qui 
classe  un  écrivain  dans  l'opinion  :  sa  place  est  d'or- 
dinaire, et  en  fort  peu  de  temps,  à  peu  près  celle 
de  ses  écrits,  même  de  son  vivant,  dans  un  siècle 
où  le  goût  est  formé.  Mais  je  parle  de  ce  qu'on 
appelle  la  fortune  d'un  homme,  et  de  ce  qui  réel- 
lement est  toujours  son  ouvrage;  et  dans  Beaumar- 
chais l'homme  m'a  toujours  paru  supérieur  à  I \ '•- 
envahi ,  et  digne  d'une  attention  particulière.  Je 
puis  m'expliquer  sur  tout  ce  qui  le  concerne  sans 
être  soupçonné  d'aucune  partialité;  quoique  j'aie 
assez  vécu  dans  sa  société  pour  le  bien  connaître , 
je  n'ai  jamais  été  lié  d'amitié  avec  lui.  Jamais  il  ne 
m'a  fait  ni  bien  ni  mal ,  et  je  ne  dois  à  sa  mémoire, 
comme  au  public,  que  la  vérité. 
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Il  était  fils  d'un  horloger,  comme  J.  J.  Rousseau; 
et  une  naissance  obscure  et  beaucoup  de  renom- 
mée ,  c'est  tout  ce  qu'ils  ont  eu  de  commun.  Le  père 
de  Beaumarchais  était  assez  distingué  dans  son  art 
pour  en  inspirer  d'abord  le  goût  à  son  fils,  quoi- 
que celui-ci  eût  été  assez  bien  élevé  pour  choisir  à 
son  gré  d'autres  études,  et  eût  déjà  montré  assez 
d'esprit  pour  prétendre  à  d'autres  succès.  Ses  pre- 
miers furent  pourtant  en  horlogerie;  et  comme  ce 
sont  aussi  les  plus  oubliés,  je  crois  pouvoir  rappeler 
qu'il  perfectionna  le  mécanisme  de  la  montre  par 
une  nouvelle  espèce  d'échappement,  première  preuve 
et  premier  essai  de  cette  sagacité  naturelle  qui  peut 
s'étendre  à  tout.  L'invention  était  sans  doute  heu- 
reuse ,  puisqu'elle  lui  fut  contestée  par  un  horloger 
célèbre  qui  la  réclamait.  L'affaire  fut  portée  devant 
ses  juges  naturels,  les  savants,  puisque  l'horlogerie 
n'est  qu'une  branche  de  la  mécanique.  Ils  jugèrent 
en  faveur  du  jeune  Caron  sur  le  vu  des  pièces  ;  et 
peu  de  gens  savent  aujourd'hui  que  cet  homme  si 
fameux  par  ses  procès  gagna  le  premier  de  tous  à 
l'Académie  des  sciences*. 

Un  de  ses  goûts  les  plus  vifs  fut  de  bonne  heure 
celui  de  la  musique ,  et  c'est  d'ordinaire  une  recom- 
mandation dans  le  monde ,  et  un  moyen  d'accès 
dans  la  bonne  société ,  parce  que  c'en  est  un  d'a- 
musement. Il  jouait  de  plusieurs  instruments,  et 
aimait  sur-tout  la  harpe,  qui  commençait  à  être  à 
la  mode.  Bientôt  il  fut  à  la  mode  lui-même,  comme 

Sa  famille  a  conservé  la  pièce  en  litige  ,  où  est  gravé  le  jugement  qui  le 
déclare   inventeur. 
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un  amateur  très  agréable ,  et  Mesdames  de  France 
furent  curieuses  de  l'entendre.   Elles  s'occupaient 
alors  de  musique,  et  donnaient  chez  elles  des  con- 
certs où  assistait  quelquefois  le  roi  Louis  XV,  quoi- 
qu'il aimât  peu  la  musique.  Beaumarchais ,    reçu 
chez  les  princesses   comme  pour  les  former  à  la 
guitare  et  à  la  harpe  ,  quoiqu'il  n'en   eût  jamais 
donné  de  leçons,  était  admis  à  leurs  concerts,  où 
il  faisait  sa  partie;  et  si  l'on  songe  que,  n'étant  point 
musicien  de  profession ,  il  n'avait  aucun  autre  titre 
pour  être  à  la  cour  de  Mesdames  que  la  bienveil- 
lance dont  elles  l'honoraient,  on  comprendra  sans 
peine  que  cette  faveur  pouvait  faire  naître  plus  d'une 
sorte  de  jalousie.  Il  avait  pour  lui  des   avantages 
naturels  et  acquis  :  c'étaient  des  titres  pour  obtenir 
la  protection,  mais  aussi  pour  faire  ombrage  à  ceux 
qui  la  cherchent;  et  l'on  ne  vient  pas  de  si  loin  à 
la  cour,  seulement  avec  des  moyens  de  plaire,  sans 
déplaire  beaucoup  à  ceux  qui  n'y  tiennent  que  leur 
place  ou  leur   rang.  Beaumarchais,  près  de  Mes- 
dames, n'était  plus  le  fils  d'un  horloger  :  il  était  et 
voulait  être  un  homme  de  société  qui  se  fait  valoir 
par  son  esprit  et  par  des  talents  aimables,  par  son 
goût  délicat  dans  les  arts  d'agrément  ;  ce  qui  le 
mettait  à  portée  de  se  charger  en  ce  genre  de  toutes 
les  commissions  et  acquisitions  que  les  princesses 
voulaient  bien  lui  confier,  et  qui  étaient  souvent 
accompagnées  de  présents.  Tant  de  marques  de  con- 
fiance  et  de  bonté  devaient  nécessairement  faire 
des  jaloux.  La  modestie  la  plus  vraie   ou   la  plus 
adroite  n'y  aurait  pas  échappé.  Mais  la  modestie 
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n'est  guère  une  vertu  de  jeune  homme;  ce  serait  la 
plus  charmante  de  toutes  à  cet  âge;  c'est  la  plus 
rare,  parce  qu'il  faut  valoir  plus  pour  se  croire 
moins.  Beaumarchais  ne  se  piquait  point  du  tout 
d'être  modeste,  et  il  avoue  quelque  part  *  qu'on  a 
pu  le  trouver  un  peu  avantageux ,  aveu  qui  prouve 
qu'il  l'était  déjà  moins.  Il  paraît  qu'il  le  fut  long- 
temps de  façon  à  rendre  sa  supériorité  impardon- 
nable, si  ce  n'est  à  ceux  qui  pouvaient  ne  pas  la 
craindre,  et  c'est  toujours  trop  peu  pour  faire 
nombre.  Quand  je  l'ai  connu,  la  maturité  et  de  lon- 
gues épreuves  avaient  corrigé  en  lui  tout  ce  qu'elles 
peuvent  corriger  dans  l'homme  ,  les  formes  exté- 
rieures ,  et  c'est  assez  pour  le  monde.  Toujours 
bouillant  d'activité  et  d'ambition  dans  son  cabinet, 
où  étaient  tous  les  ressorts  de  l'une  et  de  l'autre  ,  la 
société,  où  il  avait  porté  d'abord  toutes  les  préten- 
tions de  la  jeunesse  et  de  l'esprit,  n'était  plus  pour 
lui  qu'un  délassement  nécessaire,  et  d'autant  plus 
prochain  qu'il  ne  le  cherchait  plus  que  chez  lui. 
Entouré  d'une  famille  dont  il  méritait  d'être  aimé , 
et  de  quelques  amis  qu'il  aimait  comme  sa  famille  ; 
loin  du  commerce  des  femmes ,  qui  est  le  centre 
de  toutes  les  rivalités  et  de  toutes  les  dissensions , 
il  goûtait  la  paix  et  les  joies  domestiques  presque 
toujours  avec  les  mêmes  gens  ;  et  dans  ce  cercle,  où 

*  «  Quand  j'aurais  été  un  fat ,  s'ensuit-il  que  je  sois  un  ogre  ?  >•  Cette  ex- 
pression familière  est  ici  d'un  choix  très  heureux  :  un  antre  aurait  dit  un 
monstre.  Il  y  a  bien  plus  de  finesse  à  renvoyer  d'un  seul  mot  aux  contes  de 
Barbe-Bleue  ceux  qui  accusaient  l'auteur  d'avoir  mangé  trois  femmes,  quoi- 
qu'il n'en  eût  encore  eu  que  deux,  et  que  la  troisième  pleure  aujourd'hui 
ton  mari. 
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il  se  reposait,  ce  Beaumarchais,  si  bruyant  au  loin  , 
n'était  plus ,  dans  toute  la  force  du  terme ,  qu'un 
bon  homme.  Je  n'ai  vu  personne  alors  qui  parût 
être  mieux  avec  les  autres  et  avec  lui-même.  Il  est 
vrai  qu'il  avait  pris  sa  place ,  et  que  sa  fortune  était 
faite;  mais  il  ne  fut  jamais  un  moment  sans  com- 
battre d'une  manière  ou  d'une  autre;  et  cette  égalité 
d'humeur,  que  je  n'ai  vue  jamais  se  démentir  un 
moment,  était  à  coup  sûr  dans  son  caractère. 

Dans  ses  commencements  où  nous  le  suivons,  le 
crédit  très  marqué  dont  il  jouissait  auprès  de  Mes- 
dames, la  disproportion  de  ce  qu'il  était  né  à  ce 
qu'il  était  devenu ,  sa  fierté  naturelle  qui  en  était 
augmentée,  et  qui  repoussait  toujours  à  propos* 
les  désagréments  qu'on  cherchait  à  lui  susciter  ;  en- 
fin, pour  dire  tout,  une  légèreté  dans  le  ton  et  les 
manières,  qui  allait  quelquefois  jusqu'à  l'indiscré- 
tion et  ne  dissimulait  pas  le  mépris,  tout  cela  en- 
semble forma  bientôt  contre  lui  un  foyer  de  haines 
secrètes  et  furieuses ,  qui  n'allaient  à  rien  moins 
qu'à  le  perdre  entièrement,  s'il  n'eût  pas  été  armé 
comme  personne  ne  croyait  qu'il  pût  l'être ,  car 
toutes  ses  armes  étaient  en  lui  et  à  lui  seul.  Les  armes 


*  Je  puis  en  citer  un  exemple  dont  on  a  beaucoup  parlé.  Un  homme  de 
la  cour ,  le  voyant  passci  avec  un  très  bel  habit  dans  la  galerie  de  Versailles, 
s'approche  de  lui  •.  «  Ab!  M.  de  Jieauinarchais ,  je  vous  rencontre  à  propos  : 
-  ma  montre  s'est  dérangée  ;  faites-moi  le  plaisir  d'y  donner  un  coup  d'ceil. 
«  —  Volontiers,  Monsieur,  mais  je  vous  préviens  que  j'ai  toujours  eu  la 
«  main  extrêmement  maladroite.  »  On  insiste  :  il  prend  la  montre  et  la  laisse 
tomber.  «  Ah  !  Monsieur,  que  je  vous  demande  d'excuses  !  mais  je  vous  l'avais 
«  bien  dit  ;  et  c'est  vous  qui  l'avez  \onIii.  ..  Kt  il  s'éloigne,  laissant  fort  de 
concerté  relui  qui  avait  cm  l'humilier. 
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de  ses  ennemis  furent  d'abord  celles  qui  sont  à  tout 
le  monde,  et  qui  n'en  sont  pas  moins  dangereuses 
pour  être  si  faciles  et  si  communes,  les  rumeurs 
sourdes  et  calomnieuses,  les  mensonges  sans  nom 
d'auteur,  dits  à  l'oreille,  et  qui  ont  tant  d'échos; 
des  imputations  que  leur  absurdité  et  leur  atrocité 
même  propageaient  davantage  dans  un  monde  de 
curieux  et  d'oisifs ,  qui  semble  se  presser  de  tout 
croire  pour  encourager  à  tout  dire.  Je  n'ai  pas  ou- 
blié combien  de  fois  dans  ce  monde-là  j'ai  entendu 
répéter  à  bien  des  gens  qui  ne  se  croyaient  pas  du 
tout  méchants,  qu'un  «  M.  de  Beaumarchais,  dont 
«  on  parlait  beaucoup ,  s'était  enrichi  en  se  défaisant 
«  successivement  de  deux  femmes  qui  l'avaient 
«  avantagé.  »  Il  y  a  de  quoi  frémir,  si  l'on  fait  ré- 
flexion que  c'est  pourtant  là  ce  qu'on  appelle  tout 
uniment  de  la  médisance  (  c'est-à-dire  ce  qu'on  re- 
garde à  peine  comme  une  faute  ) ,  et  qu'il  n'y  avait 
pas  même  le  plus  léger  prétexte  à  une  aussi  hor- 
rible diffamation.  Il  avait  en  effet  épousé  en  peu 
d'années  deux  femmes  qui  avaient  de  la  fortune, 
ce  qui  est  assurément  très  permis  à  un  jeune  homme 
qui  n'en  a  pas.  Il  n'eut  rien  de  l'une,  quoiqu'elle 
lui  eût  donné  beaucoup  ,  parce  que  la  première 
chose  qu'il  oublia  fut  de  faire  insinuer  le  contrat  ; 
et  cet  oubli  seul ,  incompatible  avec  un  crime  qu'il 
rendrait  inutile  ,  suffit  pour  en  repousser  tout 
soupçon.  Il  hérita  de  l'autre,  qui  était  très  aimable, 
qu'il  adorait,  et  qui  lui  laissait  un  fils  qu'il  perdit 
peu  de  temps  après.  Je  ne  sais  pourquoi  on  n'a 
jamais  dit  qu'il  avait  aussi  empoisonné  ce  fils;  car 
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il  fallait  encore  ce  crime  pour  avoir  toute  la  succes- 
sion :  la  calomnie  ne  pense  pas  toujours  à  tout.  Il 
est  évident  que ,  quand  même  il  n'eût  pas  aimé  sa 
femme,  il  suffisait  qu'il  en  eût  un  fils  pour  être  in- 
téressé à  ce  que  la  mère  vécût  long-temps  ;  et  ce 
qui  était  encore  plus  décisif  et  rendait  le  crime 
plus  absurde,  c'est  que  la  fortune  de  cette  femme 
était  en  grande  partie  viagère ,  et  que  son  mari , 
qu'elle  aimait  beaucoup  ,  avait  tout  à  gagner  à  ce 
qu'elle  vécût.  Elle  l'avait  mis  dans  une  aisance  qui 
tenait  à  elle  seule,  et  tous  ses  dons  étaient  ceux  de 
sa  tendresse  pour  un  mari  qui  la  payait  de  retour 
en  la  rendant  heureuse.  Ce  sont  des  faits  publics  et 
dont  je  suis  sûr;  mais  la  haine  n'y  regarde  pas  de 
si  près;  elle  sait  que  les  autres  n'y  regardent  guère 
davantage.  Où  en  sommes-nous ,  bon  Dieu  !  si  l'on 
ne  peut  pas  avoir  le  malheur  d'hériter  de  sa  femme 
et  de  son  fils  sans  avoir  empoisonné  au  moins  l'un 
des  deux ,  dès  qu'on  a  aussi  le  malheur  d'avoir  des 
envieux  et  des  ennemis?  Cette  imposture  mépri- 
sable fut  pourtant  accréditée ,  sur-tout  par  le  moyen 
si  malheureusement  facile  et  familier  de  ces  réper- 
toires de  mensonges,  autorisés  en  quelques  pays,  et 
répandus  dans  tous  les  autres  ,  magasins  de  mal 
ouverts  à  tout  le  monde,  et  où  le  plus  obscur  et  le 
plus  vil  calomniateur  peut  faire  imprimer  un  crime 
pour  un  écu,  peut-être  même  pour  rien,  et  pour 
l'amusement  des  lecteurs.  J'ai  regardé  comme  un 
devoir,  dans  un  ouvrage  consacré  à  la  vérité  et  à 
la  justice,  de  rejeter  dans  leur  néant  ces  inventions 
de  la  méchanceté  humaine,  trop  fréquentes  et  trop 
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impunies.  Je  me  rappelle  bien  de  n'y  avoir  jamais 
cru;  mais  quand  je  vis  l'homme,  au  bout  de  quel- 
ques années,  je  disais  comme  Voltaire  quand  il  lut 
ses  Mémoires  :  «  Ce  Beaumarchais  n'est  point  un 
«  empoisonneur  ,  il  est  trop  drôle  ;  »  et  j'ajoutai  ce 
que  Voltaire  ne  pouvait  savoir  comme  moi  :  //  est 
trop  bon,  il  est  trop  sensible,  trop  ouvert,  trop  bien- 
faisant pour  faire  une  action  méchante ,  quoiqu'il 
sache  fort  bien  écrire  des  malices  très  gaies  contre 
ceux  qui  lui  en  font  de  très  noires. 

Il  n'en  fut  pas  moins  obligé  (  quelle  honte  !  non 
pas  pour  lui  )  de  réfuter  authentiquement  ces  in- 
famies dans  un  de  ses  écrits  juridiques  *  dont  je 
parlerai  tout  à  l'heure  avec  autant  de  détails  qu'ils 
le  méritent,  c'est-à-dire  avec  une  critique  qu'on  n'a 
jamais  appliquée  à  ces  sortes  d'écrits,  et  qui  est 
déjà  un  premier  éloge. 

To  utes  ces  manœuvres  d'une  inimitié  envenimée 
préparaient  l'orage  qui  n'éclata  qu'en  1770,  pour 
la  succession  de  Paris  Duverney,  dont  il  se  trouva 
créancier  pour  la  modique  somme  de  i5,ooo 
francs,  mais  de  manière  que  l'arrêté  de  compte 
signé  entre  eux  compromettait  sa  fortune  pour 
environ  5o,ooo  écus ,  si  l'acte  était  anéanti.  Sa 
liaison  très  intime  avec  ce  respectable  citoyen , 
dont  il  suffit  de  dire,  même  aujourd'hui,  qu'il  fut 
le  fondateur  de  l'École-Militaire,  était  le  fruit  de 
la  recommandation  des  filles  de  Louis  XV,  et  même 

*  Il  va  jusqu'à  citer  en  témoignage  trois  médecins  célèbres  qui  avaient 
sn-gné  sa  femme  ,  et  suivi  long-temps  les  progrès  d'une  maladie  de  poitrine 
J>r.  rfaitement  caractérisée. 
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du  dauphin  son  (ils  et  de  la  dauphine,  dont  il  avait 
eu  l'honneur  d'être  connu  chez  Mesdames.  Le  dau- 
phin particulièrement,  qui  aimait  à  s'instruire ,  n'a- 
vait pas  manqué  l'occasion  d'entretenir  un  homme 
d'esprit;  il  avait  goûté  Beaumarchais, parce  qu'il 
lui  disait  la  vérité  :  c'est  le  témoignage  que  lui 
rendit  ce  prince,  et  une  raison  de  plus  pour  que 
Beaumarchais  ait  été  dénigré.  Toutes  ces  augustes 
protections  s'étaient  réunies  pour  l'attacher  à  un 
homme  aussi  considérable  que  l'était  Duverney,  à 
qui  l'on  fit  promettre  «  défaire  la  fortune  de  ce  jeune 
«  homme,  »  encore  assez  peu  avancée,  comme  on  le 
voit,  par  un  mariage  qui  ne  lui  avait  laissé  que 
quelque  aisance  et  des  affaires  embarrassées.  Du- 
verney se  chargea  d'autant  plus  volontiers  de  ce 
qu'on  lui  demandait ,  qu'il  était  déjà  redevable  au 
jeune  protégé  d'un  bienfait  signalé ,  qui  lui  parais- 
sait l'honneur  de  sa  vieillesse  et  la  récompense  de 
sa  vie.  La  nature  de  ce  service,  si  honorable  pour 
tous  deux ,  explique  et  atteste  ce  que  j'ai  dit  de 
Beaumarchais,  qu'il  savait  très  judicieusement  ac- 
corder ses  vues  et  ses  moyens  avec  les  circonstances 
et  les  personnes.  Duverney  avait  souhaité  passion- 
nément, mais  en  vain  pendant  neuf  années,  que  le 
roi  daignât  visiter  l'École-Militaire  ;  et  l'on  imagine 
sans  peine,  si  l'on  se  reporte  à  ce  temps-là,  quelle 
noble  espèce  d'intérêt  et  d'ambition  ce  vieillard, 
comblé  d'ailleurs  de  tous  les  biens,  pouvait  mettre 
à  ce  que  le  monarque  l'honorât  d'une  visite,  <f  à 
ce  que  ses  élèves  vissent  leur  bienfaiteur  recevoir 
clic/   eux   le  souverain.    Beaumarchais   sut  plaider 
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cette  cause  auprès  de  Mesdames,  et  obtint  de  leur 
bienveillance  pour  lui  qu'elles  donnassent  à  leur 
père  un  exemple  qu'il  ne  pouvait  guère  manquer 
de  suivre;  car  souvent  les  hommes  puissants,  et 
sur-tout  les  rois,  n'ont  besoin,  pour  faire  le  bien  , 
que  d'être  avertis.  En  effet,  la  visite  des  princesses 
fut  aussitôt  suivie  de  celle  du  roi,  qui  vint  prendre 
à  l'École-Militaire  une  collation  magnifique,  et  fit 
verser  au  vieux  Duverney  les  plus  douces  larmes 
qu'il  eût  répandues  de  sa  vie ,  et  où  se  mêlèrent: 
celles  de  toute  cette  jeunesse  dont  il  était  le  père. 
C'était  alors,  et  ce  devait  être  un  événement  qu'une 
pareille  visite  ;  et  si  la  guitare  et  la  harpe  avaient 
pu  introduire  chez  Mesdames  tout  autre  que  Beau- 
marchais, on  ne  peut  pas  dire  de  même  que  tout 
autre  se  fût  servi  de  son  ascendant  pour  en  faire 
un  usage  si  bien  entendu. 

Cette  fortune  qu'il  voulait  faire,  et  que  Duverney 
voulait  lui  procurer,  n'avait  pu  cependant  s'établir  : 
la  prudence  humaine,  si  souvent  trompée  dans  ses 
calculs ,  le  fut  encore  ici.  Duverney ,  vers  la  fin  de 
sa  vie ,  perdit  à  peu  près  son  crédit  sans  perdre  sa 
considération .  Il  ne  laissa  pas  de  faire  pour  son  protégé, 
devenu  son  ami ,  tout  ce  qu'il  pouvait  encore.  Il  lui 
avança  5oo,ooo  francs  pour  acheter  une  charge  qui 
ne  put  être  obtenue ,  le  fit  entrer  dans  une  entre- 
prise de  bois  qui  ne  put  être  suivie.  Beaumarchais 
ne  retira  de  tant  de  bonne  volonté  qu'environ 
t 00,000  francs,  d'un  intérêt  dans  les  vivres,  un  ca- 
pital de  60,000  francs  placés  en  viager  sur  Duverney 
lui-même,  et  une  charge  de  secrétaire  du  roi,  qu'il 
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fut  obligé  de  revendre  pour  faire  face  à  d'autres 
arrangements.  Mais  il  recueillit  de  cette  liaison  des 
avantages  précieux ,  et  qui  depuis  le  conduisirent  à 
son  but,  manqué  cette  fois.  Auprès  d'un  maître  tel 
que  Duverney ,  il  se  reconnut  le  génie  des  affaires 
avant  que  personne  l'en  soupçonnât.  Dépositaire  de 
toute  la  confiance  du  vieillard,  chargé  du  maniement 
de  ses  fonds,  il  apprit  la  science  du  grand  com- 
merce, et  s'y  attacha,  comme  à  tout  ce  qu'il  faisait , 
avec  toute  la  vivacité  d'une  tète  ardente ,  entrepre- 
nante et  infatigable.  On  était  bien  loin  de  se  douter 
que  Beaumarchais,  tel  qu'il  paraissait  encore,  homme 
de  plaisir  et  de  société ,  chansonnier  tout  au  plus 
passable,  et  coupletier  graveleux,  auteur  de  deux 
drames  fort  médiocres ,  Eugénie,  et  les  Deux  Amis, 
fût  déjà  capable  des  travaux  les  plus  sérieux,  des 
entreprises  les  plus  compliquées  ,  possédât  supé- 
rieurement l'esprit  de  calcul  et  de  négoce ,  fut  en 
état  de  s'ouvrir  le  cabinet  des  ministres  sans  autre 
intrigue  que  la  persuasion,  et  prit  enfin  sur  lui 
d'approvisionner  les  Américains  insurgents,  précisé- 
ment dans  le  même  temps  où  il  faisait  les  JSoces 
de  Figaro. 

L'historique  de  ses  procès  serait  superflu  :  on  s'en 
souvient  jusqu'aujourd'hui,  et  l'on  ne  peut  rien 
ajouter  à  l'idée  qu'en  donnent  ses  Mémoires ,  qui 
sont  de  nature  à  être  relus  dans  tous  les  temps. 
Mais  je  cherche  dans  ces  querelles  l'homme  qu'elles 
produisent  au  grand  j  our,  et,  par  occasion,  les  horn  mes 
et  les  choses  de  ce  temps-là.  Trois  procès  occupè- 
rent une  partie  d<'  sa  vie:  le  procès  contre  le  léga- 
[ii.  i  i 
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taire  universel  de  Duverney  ;  le  procès  Goezmann  , 
qui  n'en  était  qu'un  incident ,  mais  plus  sérieux  que 
le  capital;  et  enfin  le  procès  Kornmann.  Il  finit  par- 
les gagner  tous  trois ,  aussi  complètement  qu'il  est 
possible;  mais  il  avait  commencé  par  perdre  les 
deux  premiers.  Tous  trois  furent  suscités  par  la 
haine ,  beaucoup  plus  que  par  un  intérêt  litigieux , 
et  tous  trois  fixèrent  les  regards  de  la  France  et 
de  l'Europe.  Ils  mettaient  en  spectacle  celui  que 
l'on  mettait  en  cause  ;  et  si  le  fond  de  chaque  affaire 
était  assez  léger ,  toutes  devenaient  importantes  par 
le  concours  des  circonstances  qui  s'y  mêlaient.  L'a- 
nimosité  personnelle  en  avait  fait  des   combats  à 
mort;  car  ils  allaient  à  faire  perdre  à  l'accusé  l'exis- 
tence morale  et  civile  ;  et  comme  on  n'avait  pas 
encore  déshonoré  l'honneur* ,  la  perte  de  l'honneur 
pouvait  alors  entraîner  celle  de  la  vie.  Les  défenses 
de  l'accusé  l'agrandissaient  en  talent  et  en  courage , 
au  point  de  faire  de  sa  cause  celle  de  ses  lecteurs  ; 
et  l'opinion   publique  rattachait  cette  cause  à  des 
intérêts  publics,  lors  des  événements  de  177 1 ,  qui 
la  portèrent  devant  des  juges  que  la  nation  ne  re- 
connaissait pas  pour  les  siens.  Jamais  peut-être  la 
querelle  d'un  particulier  n'avait  eu  de  telles  consé- 
quences; et  c'est  ce  qui  donna  enfin,  singulièrement 
dans  le  procès  Goezmann,  un  mouvement  à  tous 
les  esprits,  tel  qu'on  ne  peut  s'en  faire  une  idée,  à 
moins  de  l'avoir  vu. 

*  Expression  à  jamais  mémorable,  prononcée  dans  une  assemblée  de  lé- 
gislateurs ,  si  souvent  répétée  dans  le  sens  de  la  révolution  ,  et  qui  sera  rap- 
pelée ,  jusqu'à  la  fin  du  monde  ,  dans  le  sens  de  la  raison. 
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Il  semblait  que,  dans  toute  cette  affaire  qui  dura 
quatre  ans ,  et  qui  certainement  aura  sa  page  dans 
l'histoire,  tout,  à  partir  de  son  origine,  dût  sortir 
de  l'ordre  commun.  Il  n'était  nullement  naturel  que, 
pour  une  somme  de  1 5,ooo  francs,  un  jeune  homme , 
un  homme  de  qualité,  légataire  de  plus  d'un  million, 
s'acharnât  à  un  long  procès  dont  l'ennui  seul  devait 
dégoûter ,  quand  même  il  eût  été  meilleur ,  dont 
les  fatigues  devaient  rebuter ,  et  dont  enfin  on  pou- 
vait craindre  la  défaveur,  et  même  le  ridicule.  Mais 
il  se  trouva  que  cet  homme  «  haïssait  ce  Beaumar- 
«  chais  comme  un  amant  aime  sa  maîtresse:  »  c'é- 
taient ses  expressions,  qui  n'ont  point  été  désavouées. 
Il  avait  juré  de  perdre ,  ou  tout  au  moins  de  ruiner 
ce  Beaumarchais ,  parce  qu'il  ne  croyait  pas  très 
difficile  de  faire  passer  pour  un  fripon  celui  qui 
passait  déjà  pour  un  jnonstre  ;  et  tels  sont  donc  les 
effets  de  la  calomnie  !  Il  disait  tout  haut  «  qu'il  y 
«  mangerait  100,000  écus,  s'il  le  fallait:  »  et  les 
passions  sont-elles  assez  folles  !  Il  avait  pour  lui 
tous  les  moyens  du  crédit ,  et  Beaumarchais  avait 
perdu  les  siens.  Ses  premiers  protecteurs  n'étaient 
plus;  il  avait  quitté  le  service  des  princesses  depuis  un 
assez  long  voyage  qu'il  fit  en  Espagne ,  et  qui  est  le 
plus  bel  épisode  de  ses  Mémoires.  Il  fuyait  les  tra- 
casseries de  Versailles,  etParisle  rappelait  aux  affaires. 
Bien  des  choses  avaient  changé  en  peu  d'années;  et 
Mesdames ,  en  attestant  son  honnêteté  et  leur  satis- 
faction de  sa  conduite,  avaient  cru  devoir  déclarer 
qu'elles  ne  prenaient  aucun  intérêt  à  son  procès, 
d'abord  parce  que  cela  était  juste  en  soi ,  et  qu'une 

1 1 . 
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si  haute  protection  doit  s'éloigner  elle-même  des 
tribunaux,  et  peut-être  aussi  parce  que  Beaumar- 
chais en  avait  parlé  mal  à  propos.  On  envenima  ses 
paroles  sans  doute ,  mais  elles  étaient  alors  dépla- 
cées. Il  perdit  donc  son  procès  au  parlement  Mau- 
peou,  comme  on  l'appelait;  l'arrêté  de  compte  fut 
regardé  ,  sinon  comme  faux ,  au  moins  comme  insi- 
gnifiant ;  et  tous  les  biens  de  Beaumarchais  furent 
saisis  pour  des  sommes  que  répétait  sur  la  succession 
son  adversaire  triomphant.  Pendant  qu'il  plaidait 
en  justice  réglée,  le  gouvernement  l'avait  fait  mettre 
en  prison  pour  une  autre  querelle  avec  un  grand 
seigneur  qui  lui  disputait  une  courtisane;  et  quoique 
Beaumarchais  eût  gardé  dans  cette  rixe  tout  l'avan- 
tage du  sang-froid  sur  l'extravagance,  cela  n'avait 
servi  qu'à  confirmer  dans  le  public  les  idées  déjà 
trop  répandues  sur  une  espèce  d'audace  qu'on  pré- 
tendait aller  jusqu'à  l'insolence.  Il  s'était  donc  vu 
à  la  fois  privé  de  sa  liberté,  dépouillé  de  ses  biens, 
condamné  comme  fripon  ou  faussaire  ,  décrié  de 
toutes  les  manières  possibles,  et,  un  moment  après, 
chargé  d'une  accusation  criminelle  pour  corruption 
de  Juges,  à  propos  de  ces  fameux  quinze  louis  qui 
faillirent  (qui  le  croirait  !  )  le  conduire  jusqu'à  être 
flétri  par  le  bourreau  * ,  ce  qui  ne  laissait  plus  de 

*  Tout  le  monde  sait  que  le  feu  prince  fie  Conti ,  qui  s'intéressait  à  sa  cause  , 
comme  faisait  alors  Paris  et  la  France,  lui  dit,  la  veille  du  jugement ,  que  , 
.'  si  ie  bourreau  mettait  la  main  sur  lui .  il  serait  obligé  de  l'abandonner.» 
On  craignait  que  le  parlement ,  juge  dans  sa  propre  querelle,  et  irrité  de  la 
hardiesse  des  Mémoires  de  Beaumarchais,  ne  poussât  la  vengeance  jusque-là  : 
ses  ennemis  le  publiaient  d'avance  de  tous  cotés.  On  sait  aussi  que  sa  réponse 
au  prince  fit  entendre  comment  il  saurait  se  dérober  à  l'infamie.  Vbye*  ce 
qu'il  !ii  dit  dans  ses  Mémoire.-;  pour  la  cassation  de  l'arrêt 
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ressource,  et,  par  la  plus  heureuse  de  toutes  les 
injustices,  ne  lui  attirèrent  qu'une  flétrissure  juri- 
dique qui  le  sauva. 

C'était  le  temps  des  épreuves;  elles  furent  lon- 
gues ,  et,  en  le  lisant,  on  juge  si  elles  furent  cruelles  ; 
mais  il  y  parut  si  brillant ,  même  avant  la  victoire  ; 
il  rendit  si  beau  son  rôle  d'opprimé  sous  la  seule 
égide  de  l'opinion  publique  en  un  moment  recon- 
quise, que,  lorsque  ensuite, sous  un  nouveau  règne 
et  avec  d'autres  juges,  il  gagna  presqu'en  même 
temps  ses  deux  causes  ,  fut  réintégré  dans  ses  biens 
et  réhabilité  dans  les  tribunaux,  ce  triomphe  facile 
et  prévu  n'était  presque  plus  rien  :  c'est  dans  le  com- 
bat et  l'oppression  qu'était  toute  la  gloire. 

Il  la  dut  à  sa  vigueur  de  caractère ,  et  cette  vigueur 
à  un  bon  jugement.  Il  mesura  juste  ce  que  pouvait 
sur  le  présent  qu'on  détestait ,  l'avenir  qu'on  atten- 
dait; et  ce  qui  ne  parut  que  courage  et  force  dans 
sa  conduite  et  dans  ses  écrits ,  était  aussi  prudence 
et  pénétration.  A  peine  avait-on  fait  attention  au 
procès  des  i5,ooo  francs,  affaire  d'argent  et  rien 
de  plus  :  celle  des  i5  louis  était  tout  autre  chose. 
Un  membre  de  la  nouvelle  magistrature  dont  la 
France  ne  voulait  pas  ,  était ,  dès  le  premier  coup 
d'œil ,  gravement  compromis;  et  quoique  d'abord 
accusateur  auprès  de  sa  compagnie ,  il  la  compro- 
mettait elle-même  évidemment  en  l'exposant  à  juger 
bientôt  en  lui  ce  magistrat  accusateur,  en  butte  à 
tles  récriminations  inexpugnables,  qui  le  livraient, 
de  moitié  avec  sa  femme  ,  à  tous  ces  détails  humi- 
liants d'une  vénalité  sordide  qu'on  suppose  et  qu'on 
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excuse  même  dans  les  agents  subalternes  de  la  jus- 
tice ,  mais  dont  le  seul  soupçon  ôterait  à  des  magis- 
trats la  dignité  qu'ils  doivent  avoir  dans  tout  gou- 
vernement sage.  C'est  ce  qui  arriva ,  ce  qui  devait 
arriver,  et  ce  qui  rentrait  encore  dans  cet  extraor- 
dinaire qui  s'offre  ici  partout.  Il  ne  fallait  qu'avoir 
le  sens  commun  pour  rendre  sur-le-champ  les  i5 
louis ,  comme  on  en  avait  rendu  i  oo  avec  la  montre 
à  brillants,  et  tout  était  sur-le-champ  étouffé.  Il 
fallait  avoir  perdu  l'esprit  pour  imaginer  qu'un 
homme  que  l'on  poursuivait  criminellement  ne  vou- 
drait pas  ou  ne  pourrait  pas  se  défendre  avec  la 
vérité ,  qui  avait  tant  de  témoins  et  d'indices.  Mais  la 
même  méprise ,  et  plus  grossière  cette  fois  ,  eut 
encore  lieu.  La  prépondérance  d'un  magistrat  dans 
son  corps ,  le  ressentiment  des  propos  que  tenait  et 
pouvait  tenir  un  plaideur  maltraité ,  et  sur-tout  la 
mauvaise  réputation  de  Beaumarchais ,  que  cette 
dernière  attaque  devait  achever  sans  peine  ;  en  peu 
de  mots ,  c'est  tout  le  procès  Goezmann  ;  et  ce  qui 
semble  inexplicable  par  la  raison ,  s'explique  par 
l'amour-propre  et  les  passions.  Les  dispositions  du 
public  et  les  Mémoires  de  Beaumarchais  expliquent 
l'événement. 

Ces  Mémoires  sont  d'un  genre  et  d'un  ton  qui 
ne  pouvaient  avoir  de  modèle ,  car  il  n'y  en  avait 
pas  d'exemple.  S'il  était  quelquefois  arrivé  qu'un 
particulier  écrivît  lui-même  ses  défenses,  ce  qui  était 
rare,  à  peine  pouvait -on  s'en  apercevoir,  parce 
qu'elles  étaient  toujours  dans  le  moule  uniforme  des 
écrits  judiciaires  ,  sans  quoi  l'avocat,  qui  les  renia- 
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niait  toujours  plus  ou  moins ,  ne  les  aurait  pas  si- 
gnées. Ici  rien  de  semblable  :  Beaumarchais  sentit 
que,  quoi  qu'il  en  put  résulter,  c'était  avant  tout 
pour  les  lecteurs  qu'il  devait  écrire  et  plaider;  qu'il 
était  à  peu  près  impossible  qu'il  gagnât  sa  cause  au 
parlement  Maupeou  contre  le  conseiller  Goezmann , 
mais  que  les  choses  en  étaient  au  point  que  rien 
ne  serait  perdu  s'il  la  gagnait  devant  le  public.  On 
reprocha  d'abord  à  Beaumarchais  de  faire  tant  de 
bruit  pour  1 5  louis  ;  il  n'y  avait  pas  plus  d'esprit 
dans  ce  reproche  que  dans  la  conduite  de  Goez- 
mann et  consorts.  C'était  le  coup  de  maître  que 
ce  procès  des  i5  louis,  qui,  par  une  rétroaction 
infaillible  ,  recommençait  celui  des  1 5,ooo  francs. 
Et  quelle  jouissance  pour  le  public,  lorsqu'en 
lisant  Beaumarchais ,  il  ne  vit  plus  dans  tous  ces 
différents  Mémoires,  qui  se  succédaient  rapide- 
ment, qu'un  homme  qui  se  chargeait  de  le  venger 
d'une  magistrature  bâtarde  !  et  celle-ci ,  qui,  de  son 
côté ,  se  chargeait  de  faire  regretter  la  légitime  , 
malgré  tous  ses  torts  !  Qu'il  eût  raison ,  c'était  l'af- 
faire d'un  quart  d'heure  :  les  faits  ne  parlaient  pas, 
ils  criaient.  Mais  cette  forme  si  neuve  ,  aussi  sail- 
lante qu'inusitée;  ces  singuliers  écrits,  qui  étaient 
tout  à  la  fois  une  plaidoirie ,  une  satire  ,  un  drame , 
une  comédie ,  une  galerie  de  tableaux  ;  enfin  une 
espèce  d'arène  ouverte  pour  la  première  fois ,  où  il 
semblait  que  Beaumarchais  s'amusât  à  mener  en 
laisse  tant  de  personnages  ,  comme  des  animaux 
de  combat  faits  pour  divertir  les  spectateurs  !  mais 
tous  ces  personnages,  si  richement  et  si  diversement 
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ridicules  ou  vils ,  qu'on  les  croirait  choisis  tout  ex- 
près pour  lui ,  et  que  lui-même  en  effet  rend  grâces 
au  ciel  *  de  les  lui  avoir  donnés  pour  adversaires  ; 
mais  cette  continuelle  variété  de  scènes  qu'on  voit 
bien  qu'il  n'a  pu  inventer,  et  qui  n'en  sont  que 
plus  plaisantes  à  force  de  vérité,  de  cette  vérité 
qu'on  ne  peut   saisir  et  crayonner  qu'avec  le  tact 

le  plus  fin  et  l'imagination  la    plus  gaie  ! L'on 

peut  concevoir  l'allégresse  universelle  d'un  public 
mécontent  et  malin  qui  n'avait  d'autres  armes  que 
celles  du  ridicule ,  et  qui  les  voyait  toutes ,  au-delà 
même  de  ce  qu'il  en  pouvait  attendre ,  dans  une 
main  légère  et  intrépide,  qui  frappait  sans  cesse 
en  variant  toujours  ses  coups  :  delà  sans  doute  l'ad- 
miration pour  un  talent  inopiné  que  l'envie  n'at- 
teignait pas  encore  ,  dans  un  moment  où  le  danger 
de  l'innocence  et  de  la  pitié  pour  l'infortune  pré- 
dominait sur  toute  autre  impression  :  de  là,  en 
même  temps  ,  la  joie  de  voir  tomber  de  ces  pages 
si  divertissantes  des  flots  de  mépris  sur  ce  qu'on 
était  charmé  de  pouvoir  avilir  en  attendant  qu'on 
pût  le  renverser.  Et  qui  peut  douter  que  l'un  ne 
fut  un  acheminement  à  l'autre,  et  que  la  plume  de 
Beaumarchais  n'y  ait  contribué  ? 

S'il  était  le  champion  du  public ,  ses  juges  aussi 
paraissaient  le  traiter  en  ennemi ,  non  pas  tous  , 
sans  doute ,  et  lui-même  se  loue  de  l'impartialité 

*  C'est  un  des  morceaux  dont  la  tournure  est  la  plus  piquante  et  la  plus 
nouvelle.  Il  n'a  d'autre  défaut  que  d'être  un  peu  trop  prolongé  :  un  peu  res- 
serré ,  il  serait  parfait  ;  mais,  tel  qu'il  est  ,  quelle  verve  d'imagination  et  df 
stvle! 
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de  quelques-uns ,  et  sur-tout  des  rapporteurs  :  mais, 
dans  ces  occasions-là,  ceux  qui  crient  le  plus  haut 
semblent  malheureusement  donner  le  ton  à  tous , 
et  il  y  en  eut  qui  portèrent  fort  loin  l'indiscrétion 
et  la  violence.  Plusieurs  se  récusèrent  sur  la  de- 
mande de  l'accusé,  tant  leur  animosité  avait  été 
manifeste  dans  les  sociétés  ;  d'autres  ne  voulurent 
pas  renoncer  au  droit  d'être  juges  quand  on  leur 
reprochait  d'être  parties.  Ceux-ci  ne  furent  pas  as- 
sez délicats,  mais  les  autres  même  le  furent  trop 
tard.  Dans  des  procès  de  cette  nature ,  où  l'intérêt 
de  la  compagnie  est  si  près  de  celui  d'un  de  ses 
membres,  la  réserve  ne  saurait  être  trop  scrupu- 
leuse ;  et  chacun  doit  s'imposer  le  silence  comme 
particulier,  jusqu'au  moment  où  il  prononcera 
comme  juge.  Il  eut  été  à  désirer  que  cette  prudence 
fût  alors  celle  d'un  magistrat  supérieur,  qui  avait 
porté  à  ce  tribunal  éphémère  l'illustration  hérédi- 
taire d'un  nom  depuis  long-temps  décoré  dans  la 
robe  ,  dans  les  camps  ,  dans  l'église ,  et  devenu  en- 
core plus  respectable  depuis  qu'il  a  été,  comme  celui 
de  Lamoignon ,  consacré  parmi  les  grandes  victimes 
de  la  tyrannie,  qui  de  nos  jours  ont  ennobli  l'écha- 
faud ,  comme  au  temps  de  la  Ligue  les  Brisson ,  les 
Larcher,  les  Tardif  avaient  ennobli  le  gibet.  Le  pré- 
sident de  Nicolaï ,  trop  passionné  ou  pour  Goezmann 
ou  contre  son  adversaire,  oublia  ce  qu'il  se  devait 
à  lui-même ,  au  point  de  faire  une  insulte  gratuite 
et  inouïe  à  Beaumarchais  au  milieu  de  la  grand' 
salle  du  Palais,  dont  il  voulut  le  faire  chasser  par 
les  gardes,  sous  prétexte  qu'il  n'était  là  que  pou  1 
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le  braver.  Ce  trait  d'emportement  serait  à  peine 
croyable ,  s'il  n'avait  pas  eu  tant  de  témoins  ;  mais 
il  fallait  que  tout  fût  singularité  et  scandale  dans 
ce  mémorable  procès ,  où  il  semblait  que,  d'un  côté, 
l'on  eût  pris  à  tâche  d'avoir  tort  en  tout ,  pour  que 
de  l'autre  on  tirât  parti  de  tout.  C'est  un  des  instants 
où  Beaumarchais  montra  le  plus  de  cette  fermeté 
qui  tient  à  la  présence  d'esprit ,  puisqu'au  défaut 
de  toutes  deux ,  on  n'aurait  que  de  la  faiblesse  ou 
de  la  colère.  Outragé  ainsi  publiquement  par  un 
premier  président  qui  marche  à  la  tète  de  sa  com- 
pagnie, assailli  tout-à-coup  et  poussé  par  des  fu- 
siliers ,  un  particulier  ordinaire  serait  ou  déconcerté 
ou  furieux.  Beaumarchais  ne  fut  ni  l'un  ni  l'autre: 
maître  de  son  indignation  ,  et  fort  de  celle  du  pu- 
blic ,  qui  éclatait  autour  de  lui ,  il  le  prit  à  témoin 
de  la  violence  qu'on  lui  faisait ,  de  ce  manque  de 
respect  pour  un  lieu  sacré  ouvert  à  tous  les  citoyens, 
et  pour  le  roi  lui-même,  dont  les  magistrats  y  tenaient 
la  place  ;  il  protesta  qu'il  ne  sortirait  point ,  mais 
qu'il  allait  de  ce  pas  demander  justice  de  cette  in- 
sulte faite  sans  aucun  motif  à  un  citoyen  qui  atten- 
dait là  son  jugement;  et  en  effet,  il  monta  sur-le- 
champ  au  parquet,  et  porta  sa  plainte  aux  gens  du 
roi ,  obligés  de  la  recevoir.  Il  faut  voir  dans  son 
quatrième  Mémoire  tous  ces  faits  tracés  avec  autant 
de  vivacité  que  de  circonspection  ;  et  si  l'une  était 
de  l'homme  qui  a  senti  l'offense ,  l'autre  était  de 
l'écrivain  qui  se  souvient  quel  est  l'offenseur.  C'est 
là  peut-être  qu'il  a  le  mieux  soutenu  l'éloquence 
noble  ,  qui  chez  lui  est  rarement  sans  disconvenait- 
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ces  de  détail ,  comme  lui  étant  moins  naturelle  que 
la  verve  du  genre  polémique.  Ici  toutes  les  nuances 
sont  observées  :  il  a  d'abord  toute  la  hauteur  permise 
à  l'offensé  qui  peut  vouloir  satisfaction  ;  mais  il  en 
a  ensuite  une  autre  plus  rare  à  la  fois  et  plus  adroite. 
Il  se  saisit  du  droit  de  pardonner:  il  pardonne  par 
égard  pour  le  nom,  pour  le  rang,  pour  la  compa- 
gnie entière  qu'il  craint  d'affliger;  et  ce  terme  de 
pardon ,  qui  est  bien  le  mot  propre ,  le  met  évi- 
demment fort  au-dessus  de  l'offenseur,  sans  qu'il 
soit  possible  de  s'en  plaindre.  C'est  peut-être  aussi 
la  première  fois  qu'un  accusé  a  pu  imprimer  à  la 
face  de  l'Europe  qu'il  pardonnait  à  son  juge.  Mais  si 
celui-ci  (qui  d'ailleurs  s'était  récusé)  fut  capable  de 
pardonner  à  son  tour  et  du  fond  du  cœur,  cela  était 
encore  bien  plus  beau,  puisqu'il  était  puissant  et 
qu'il  avait  tort.  La  vertu  est  sans  contredit  bien  au- 
dessus  et  de  l'adresse  et  du  talent. 

Ces  deux  choses,  dont  l'une  fait  même  ici  partie 
de  l'autre,  ne  se  séparent  jamais  chez  lui.  Il  était 
obligé  de  dissimuler  d'autant  plus  devant  le  parle- 
ment l'intention  de  ses  écrits,  que  l'on  se  plaisait 
davantage  à  la  faire  ressortir,  les  uns  pour  lui  en 
faire  un  crime  devant  ses  juges;  les  autres,  un  mé- 
rite devant  la  nation;  mais  ceux-ci  étaient  le  grand 
nombre.  Beaumarchais  sentait  que  ses  juges  étaient 
d'autant  plus  blessés  de  ses  Mémoires,  que  le  public 
en  paraissait  plus  charmé;  et  que  les  applaudisse- 
ments d'un  côté  étaient  une  réprobation  de  l'autre. 
Il  ne  déguise  même  pas  (tant  la  chose  était  sen- 
sible) qu'on  lui  prête  le  dessein  de  dépriser  pied  à 
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pied  toute  la  magistrature  de  ce  temps;  et  en  faisant 
tout  ce  qu'il  faut  pour  atteindre  ce  but,  il  fait  tous 
ses  efforts  pour  que  sa  marche  ne  puisse  être  du 
moins  légalement  inculpée ,  et  qu'on  ne  puisse  le 
prendre  dans  ses  paroles.  Il  prodigue  sans  cesse 
toutes  les  formes  de  respect  (  et  il  le  devait  )  en 
portant  les  plus  cruelles  atteintes.  Il  est  à  genoux 
en  donnant  des  soufflets ,  et  il  lui  fallait ,  pour 
trouver  des  légistes  qui  signassent  ses  Mémoires, 
tantôt  des  ordres  précis  du  premier  président ,  ou 
même  du  garde  des  sceaux  quand  l'affaire  fut  au 
conseil ,  tantôt  des  avocats  assez  obscurs  pour  se 
couvrir  sans  danger  de  la  précieuse  indépendance 
de  leur  ordre ,  l'une  des  choses  les  plus  sages ,  et 
qui  aient  fait  le  plus  d'honneur  à  ces  institutions 
de  la  liberté  monarchique  ,  qui  ne  peuvent  être 
que  celles  du  temps  et  de  l'expérience.  On  voit 
qu'il  rédige  jusqu'aux  consultations,  où  les  gens 
de  loi  ne  mettent  guère  que  leur  signature  ,  et 
qui  ne  sont  encore  que  d'excellents  résumés  de  sa 
cause,  d'autant  plus  difficiles  à  renouveler  et  à 
varier,  qu'ils  viennent  après  ceux  qui  font  partie 
de  ses  plaidoiries,  et  qui  ne  sont  pas  ce  qui  a  dû 
lui  coûter  le  moins ,  ni  ce  qui  a  le  moins  de  prix 
dans  un  genre  où,  parmi  nous  comme  chez  les 
anciens ,  la  répétition  est ,  à  un  certain  point ,  né- 
cessaire, et  souvent  même  indispensable.  Si  rien 
n'est  plus  aisé  que  de  revenir  sur  les  mêmes  moyens 
sans  variété  et  sans  progression,  et  de  redire,  au 
risque  d'ennuyer ,  c'est  une  difficulté  vaincue,  que 
de  se  reproduire,  par  les  formes,  toujours  différent 


BEAUMARCHAIS.  173 

et  toujours  plus  fort ,  sans  sortir  d'un  même  fond 
de  preuves;  c'est  le  talent  de  l'orateur  du  barreau 
el  celui  de  Beaumarchais.  J'ai  eu  plus  d'une  fois  un 
mouvement  de  crainte  lorsqu'en  le  relisant  tout  à 
l'heure,  je  le  voyais  annoncer  un  résumé,  et  j'étais 
même  sur  le  point  de  passer  outre,  tant  il  me  pa- 
raissait difficile  de  rajeunir  ce  qui  semblait  épuisé; 
je  craignais  de  trouver  superflu  pour  un  lecteur 
attentif  ce  qu'il  recommençait  pour  des  juges  si  ai- 
sément distraits;  mais  en  jetant  les  yeux  sur  les  pre- 
mières lignes ,  j'étais  arrêté  tout  de  suite  par  une 
précision  frappante  de  résultats  nombreux,  rapides 
et  lumineux ,  par  des  tournures  toutes  neuves ,  et 
un  surcroît  de  forces  probantes ,  circonscrites  dans 
des  cadres  qui  semblaient  plus  soignés  que  tout  le 
reste.  Cette  fécondité  flexible  et  inépuisable  est  un 
des  caractères  du  vrai  talent  qui  tire  parti  de  tout, 
même  de  cette  nécessité  de  répéter ,  qui  sera ,  si  l'on 
veut,  une  excuse  pour  le  babil  des  avocats  vulgaires , 
mais  qui  certainement  est  la  gloire  de  l'orateur. 

Le  choix  des  transitions  y  est  aussi  pour  beau- 
coup aux  yeux  des  connaisseurs  ;  et  ici  la  plupart 
sont  heureuses ,  et  amenées  par  des  mouvements 
inattendus.  Il  s'en  sert  habilement  pour  sortir  des 
digressions  fréquentes  chez  lui,  mais  très  propres 
à  distraire  et  reposer  le  lecteur  de  l'aridité  des  points 
de  droit,  des  calculs  arithmétiques,  et  des  pièces  de 
dossier.  Cette  partie  même  est  souvent  égayée  chez 
lui,  mais  toujours  claire;  ce  qui  est  capital,  et  ce- 
pendant peu  commun.  Mais  ce  qui  frappe  partout, 
<l  (<•  que  je  n'ai  retrouvé  nulle  part,  c'est  la  sue- 
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cession  alternative  ,  et  quelquefois  même  le  mélange 
sans  disparates  de  l'indignation  et  de  la  gaieté,  qu'il 
communique  au  lecteur  tour  à  tour  ou  en  même 
temps ,  comme  il  lui  plaît.  Il  vous  met  en  colère  et 
vous  fait  rire  ;  ce  qui  est  plus  rare  et  plus  difficile 
dans  l'art  que  dans  la  nature.  Cet  effet  mixte  et 
singulier ,  dont  je  ne  prétends  point  faire  un  pré- 
cepte ,  encore  moins  un  reproche  pour  les  autres 
écrivains  du  barreau,  rentre  encore  dans  l'essence 
de  son  procès  et  dans  le  caractère  de  l'homme  ;  et 
c'est  l'un  et  l'autre  que  j'observe ,  parce  que  l'un  et 
l'autre  en  valent  la  peine. 

Dans  le  procès,  les  accusations  et  les  conséquences 
étaient  toutes  graves ,  les  réalités  toutes  odieuses  et 
basses,  les  personnes  et  les  plumes  toutes  ridicules. 
Cet  amalgame  est  bizarre.  Que  Beaumarchais  n'eût 
été  que  vif  et  sensible ,  il  ne  serait  pas  sorti  de  la 
colère ,  tant  l'édifice  des  mensonges  était  noir  et  le 
péril  imminent;  qu'il  n'eût  été  qu'insouciant  et  gai, 
il  n'eût  pas  cessé  de  plaisanter ,  tant  ses  adversaires 
étaientineptes.Mais,avecune  imagination  fougueuse, 
il  avait  une  âme  forte ,  et  un  grand  fond  de  logique 
avec  un  grand  fond  de  gaieté.  Il  se  trouvait  ainsi 
de  tous  côtés  en  mesure  avec  sa  situation  et  ses 
ennemis.  Enfin,  cette  situation  même  d'un  particu- 
lier aux  prises  avec  un  tribunal  juge  et  partie ,  qui 
ne  lui  laissait  d'autre  défenseur  que  lui-même , 
achève  d'expliquer  cette  étonnante  disparité  entre 
ses  écrits  judiciaires  et  les  autres  du  même  genre; 
elle  défend  en  même  temps  de  prendre  cette  dispa- 
rité pour  l'exacte  proportion  de  son  talent  à  celui 
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des  bons  avocats,  et  d'en  faire  pour  eux,  à  beaucoup 
près ,  une  règle  à  suivre  en  tout  ;  conséquences  que 
je  ne  prétends  point  du  tout  déduire  des  éloges  que 
je  lui  crois  dus,  et  que  je  désapprouve,  même  dans 
ceux  qui  les  ont  adoptés  avec  trop  peu  de  ré- 
flexion. 

Un  autre  exemple ,  quoique  dans  un  genre  tout 
différent,  celui  de  M.  de  Lally-Tolendal,  m'autorise 
à  ne  point  donner  pour  un  modèle  général  de  l'élo- 
quence judiciaire  ce  qui  n'est  et  ne  pouvait  être 
qu'un  cas  d'exception  dans  les  personnes  et  les  cir- 
constances. Je  réunis  ces  deux  exemples  pour  en 
tirer  la  même  induction ,  et  d'autant  plus  qu'à  mon 
avis,  les  Mémoires  de  M.  de  Lally  ont  dans  le  genre 
sérieux   et    pathétique    la    même  supériorité   que 
ceux  de  Beaumarchais  dans  le  genre  léger  et  plai- 
sant, et  dans  la  plaidoirie  satirique.  N'oublions  ja- 
mais que  l'un  comme  l'autre  écrivait  lui-même  pour 
lui  ;  qu'il  était  seul  juge  de  ce  qu'il  pouvait  se  per- 
mettre ,  par  rapport  à  ses  ressentiments ,  à  ses  in- 
térêts ,  à  ses  dangers ,  à  ses  vues ,  à  ses  espérances  , 
à  ses  craintes;  qu'il  écrivait  comme  il  sentait,  s'ex- 
primait comme  il  était  affecté;  et  quel  avocat  est 
dans  ce  cas-là?  Est-ce   donc  la  même  chose,  dans 
une  position  si  pénible,  si  menaçante,  si  révoltante, 
d'être  l'accusé  ouïe  défenseur?  Beaumarchais  était 
ici  l'un  et  l'autre ,  et  dans  les  deux  rôles  il  était  tou- 
jours lui  :  un  avocat  le  peut-il  ?  Est-il  même  dans  la 
nature  de  se  mettre  jusqu'à  ce  point  à  la  place  d'au- 
trùi?  Sent-on  pour  un  autre  comme  pour  soi?  Ose- 
t-on  pour  son  client  ce  qu'on  oserait  pour  soi-même? 


1 76  BEAUMARCHAIS. 

Enfin  Beaumarchais  ,  écrivant  pour  un  autre  dans 
la  même  cause ,  eût-il  écrit  ainsi  ?  Je  n'en  crois  rien 
du  tout.  Le  meilleur  avocat,  plaidant  pour  Beaumar- 
chais, eût-il  plaidé  comme  lui?  Je  ne  le  crois  pas 
davantage;  et  s'il  l'eût  fait,  il  aurait  eu  tort;  mais 
cela  est  impossible.  Un  avocat  est-il  en  guerre  per- 
sonnelle avec  la  partie  adverse ,  comme  Beaumar- 
chais avec  les  siennes  *  ?  Cela  ne  tombe  pas  sous  le 
sens  :  on  sait  que  toute  la  colère  des  avocats  ne  va 
guère  au-delà  de  l'audience.  Ils  font  leur  métier 
comme  ils  peuvent;  Beaumarchais  défendait  son 
honneur,  sa  fortune,  et  peut-être  sa  vie,  contre 
des  ennemis  personnels  qui  le  détestaient  selon  leur 
portée ,  comme  il  les  haïssait  selon  la  sienne.  M.  de 
Lally  voulait  relever  de  l'échafaud  la  tète  sanglante 
de  son  père  ,  et  la  recouvrir  d'une  couronne  d'inno- 
cence :  ce  fut  le  travail  de  sa  vie  pendant  vingt  ans  : 
est-ce  là  un  travail  d'avocat?  Donc ,  si  M.  de  Lally  a 
porté  la  grande  éloquence,  le  grand  pathétique 
beaucoup  plus  loin  qu'aucun  orateur  du  barreau; 
si  Beaumarchais  a  excellé  dans  la  comédie  du  palais , 
comme  M.  de  Lally  dans  la  tragédie,  c'est  que  tous 
deux  étaient  les  personnages  originaux  du  drame , 
et  non  pas  des  acteurs  jouant  un  rôle.  Sans  doute 
le  talent  est  ici  supposé  avant  tout  ( positis ponendis); 

*  Il  avait  bien  le  sentiment  de  cette  vérité,  et  il  a  su  fort  à  propos  s'en  l'aire 
une  excuse  de  l'amertume  que  l'on  reprochait  à  ses  Mémoires  ;  car  il  y  a  des 
gens  qui  n'aiment  pas  que  la  vérité  ait  toute  sa  force  et  le  mensonge  toute 
sa  confusion.  <■  Considérez  ,  répondit-il ,  que  je  suis  seul  chargé  du  pénible 
«  emploi  de  me  défendre  moi-même.  Il  lui  est  bien  aisé  He  se  modérer,  à  cet 
«  orateur  paisible  qui  ,  ne  forgeant  qu'à  froid  ,  et  compassant  ses  périodes. 
«   exhale  un   courroux  qui  n'esl  pas  le  sien,  etc.  » 
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mais  ce  degré  rare  de  talent  tient  à  une  situation 
propre  et  personnelle,  et  ne  peut  ni  se  retrouver  ni 
se  redemander  dans  tout  autre. 

En  conclurez- vous  qu'il  faudrait  que  chacun  plai- 
dât sa  cause,  et  que  nous  aurions  alors  de  plus  grands 
orateurs  et  en  plus  grand  nombre?  Cette  idée  ne 
vaut  pas  même  la  peine  qu'on  la  réfute,  quoiqu'elle 
ait  été  mise  en  avant  comme  tant  d'autres  extrava- 
gances.  Tous  auriez  alors  encore   un  bien  autre 
parlage  (  pour  l'ennui,  s'entend  ,  et  laissant  tout  le 
reste  hors  de  comparaison  )  que  celui  qui  se  perpé- 
tue depuis  dix  ans  dans  ces  législatures  composées, 
pour  les  trois  quarts,  de  gens  incapables  démettre 
ensemble  trois  idées  conséquentes,  ou  d'arranger 
trois  phrases  en  français;  et  là  du  moins  se  tait  qui 
veut.  Imaginez  ce  que  ce  pourrait  être  si  tous  étaient 
obligés  de  parler,  comme  ils  le  seraient  dans  les 
tribunaux.  Sur  cent  plaideurs,  cinquante   sont  à 
peine  en  état  de  faire  entendre  leur  cause  à  leur 
avocat  :  jugez  comme  ils  la  plaideraient;  et  quand 
il  n'y  aurait  que  l'obligation  indispensable   d'être 
instruit  dans  la  jurisprudence,  cela  suffirait  pour 
que  l'usage  commun  fût  le  bon ,  sauf  quelques  ex- 
ceptions qu'il  n'appartient  qu'aux  insensés  d'ériger 
en  loi,  quand  elles-mêmes  prouvent  le  besoin  de 
la  loi. 

On  a  tiré  une  autre  conséquence  des  Mémoires 
de  Beaumarchais,  et  du  grand  effet  qu'ils  produisi- 
rent à  la  lecture.  On  a  dit  qu'un  homme  de  lettres, 
porté  par  occasion  dans  la  lice  des  tribunaux ,  éclip- 
serait facilement  tous  les  orateurs  du  barreau.  Nul- 
Iii.  1 1 
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lement  :  gardons-nous  de  toutes  ces  généralités  , 
toujours  vaines  et  trompeuses.  Cela  pourrait  être 
vrai  de  tel  ou  tel  homme  de  lettres  qui  serait  aussi 
un  écrivain  supérieur;  mais  cela  ne  conclut  rien 
pour  les  autres.  Combien  de  gens  de  lettres  qui  ne 
sont  point  du  tout  écrivains  !  Il  y  en  a  presque  au- 
tant que  d'auteurs  qui  ne  sont  point  du  tout  gens 
de  lettres.  Les  érudits  de  l'Académie  des  Inscriptions 
étaient-ils  tous  en  état  de  bien  écrire?  On  sait  com- 
bien il  s'en  fallait.  Marin  et  d'Arnaud  étaient  des 
littérateurs,  des  auteurs  de  profession  :  leurs  Mé- 
moires contre  Beaumarchais  étaient-ils  bons  ?  Celui 
du  premier  pouvait  être  du  moindre  des  avocats 
connus  :  celui  de  l'autre  ne  fut  marqué  que  par 
l'excès  du  ridicule.  Un  homme  lettré  n'est  autre 
chose  qu'un  homme  instruit,  et  tout  bon  avocat  doit 
l'être;  mais  l'instruction  ne  suppose  le  talent  ni  dans 
l'un  ni  dans  l'autre  :  dans  tous  les  deux  le  talent  est 
un  don  de  la  nature,  cultivé  par  le  travail,  mais 
que  la  profession  ne  donne  point.  De  plus,  le  talent 
varie  dans  son  espèce  comme  dans  son  objet,  el  un 
grand  poète  peut  fort  bien  n'être  pas  un  bon  ora- 
teur. Voltaire  ne  l'a  jamais  été  en  aucun  genre  , 
quoiqu'il  en  ait  essayé  plusieurs.  Ce  qu'il  a  écrit  sur 
les  Calas  était  un  narré  intéressant,  il  savait  raconter; 
il  y  a  du  sentiment  et  du  goût,  il  savait  écrire;  mais 
devant  un  tribunal  sa  plaidoirie  eût  été  très  insuf- 
fisante et  très  imparfaite  :  c'est  qu'il  était  peu  versé 
dans  les  lois ,  et  trop  étranger  à  la  discussion  judi- 
ciaire, qui  a  et  doit  avoir  ses  moyens,  parce  qu'elle 
a  son  but.  Il  existe  une  Requête  de   Mercier,  qui 
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serait  son  meilleur  ouvrage  s  il  lavait  fait,  où  il 
plaide  devant  le  roi  Louis  XY  contre  les  comédiens 
et  les  gentilshommes  de  la  chambre.  On  trouve  dans 
ce  morceau  une  érudition  bien  appliquée  et  bien 
entendue,  une  diction  pure,  une  discussion  nette, 
une  bonne  logique,  un  ton  de  sagesse  et  de  modé- 
ration; tout  y  va  au  fait  sans  écart  et  sans  verbiage; 
les  vérités  y  ont  de  la  force  sans  emphase  ;  en  un 
mot,  il  y  a  là  ce  qu'il  n'eut  jamais  nulle  part.  Aussi 
n'en  aurait-il  pas  écrit  une  page.  C'était  l'ouvrage 
d'un  avocat  fort  estimable,  mais  qui  pourtant  était 
loin  d'être  au  premier  rang  *.  C'est  que  naturelle- 
ment on  est  fort  sur  son  terrain,  et  que  le  barreau 
n'est  pas  celui  des  gens  de  lettres.  Je  crois  bien  que 
Rousseau,  d'Alembert,  Marmontel,  eussent  été  de 
force  contre  les  plus  célèbres  avocats;  mais  ces 
hommes-là  n'étaient-ils  que  des  gens  de  lettres? 

Une  des  armes  de  Beaumarchais ,  et  qui  lui  a  servi 
à  tout,  c'est  sa  dialectique.  Il  n'y  en  a  pas  de  plus 
pressante,  de  plus  ingénieuse,  de  plus  diversifiée. 
Aucune  induction  ne  lui  échappe;  pas  une  qu'il  ne 
saisisse  avec  justesse  et  qu'il  ne  pousse  aux  dernières 
conséquences;  pas  une  qu'il  ne  sache  retourner  sous 
plus  d'une  forme ,  et  qu'il  ne  fasse  ressortir  et  repa- 
raître à  propos ,  toujours  avec  un  nouvel  avantage. 
C'est  la  logique  oratoire  ,  celle  de  Démosthène  ;  mais 
Beaumarchais  a-t-il  autant  de  mesure  et  de  sont? 
Oh  !  non,  il  s'en  faut;  et  après  avoir  parlé  de  ce  qui 
est  bon  à  imiter  chez  lui,  je  ne  tairai  pas  ce  qu'il 
faut  éviter. 

*    Henrion. 

I  2 
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Ses  inégalités  fréquentes ,  et  quelquefois  même 
choquantes,  ont  fait  dire  à  ses  ennemis  (  car  que 
ne  dit-on  pas?)  que  ses  Mémoires  n'étaient  pas  de 
lui.  Quelle  absurdité!  ils  ne  pouvaient  pas  être 
d'un  autre*.  Il  est  possible  que,  s'amusant  avec 
ses  amis ,  à  table  et  en  société ,  des  trois  ou  quatre 
personnages  devenus,  grâce  à  lui,  l'objet  de  la 
risée  publique  ,  il  ait  profité  de  quelques  traits  re- 
cueillis en  conversation  :  qui  n'en  fait  pas  autant? 
Mirabeau** n'y  manquait  pas,  et  ne  montait  guère 
à  la  tribune  qu'après  s'être  approvisionné  de  ce 
qu'il  avait  entendu  autour  de  lui,  et  d'autant  mieux 
qu'assurément  ce  n'est  pas  l'esprit  qui  manquait 
dans  cette  première  assemblée.  Mais  qui  ne  sait 
pas  aussi  qu'il  faut  un  grand  fond  d'esprit  pour 
s'enrichir  ainsi  de  celui  des  autres?  Il  faut  choisir, 
placer  et  s'approprier;  et  d'ailleurs  ces  traits  parti- 
culiers sont  toujours  peu  de  chose  par  eux  raème's; 
le  cadre  fait  tout  ;  et  qui  aurait  pu  fournir  un 
seul  mot  des  interrogatoires  de  madame  Goez- 
mann ,  dont  Beaumarchais  a  fait  d'excellentes  scènes 
de  comédie?  Suffisait-il  qu'elle  n'eût  dit  que  des 
inepties?  C'était  bien  quelque  chose;  mais,  sans 

*  On  voulait  qu'ils  fussent  d'un  jeune  avocat  nommé  Falconet  :  je  l'ai 
connu  ;  il  n'était  ni  sans  esprit  ni  sans  talents;  mais  il  écrivit  dans  le  même 
temps  ,  et  ses  Mémoires  prouvent  qu'il  n'a  fait  ni  pu  faire  ceux  de  Beau- 
marchais. 

**  Ce  mot  fameux  par  où  il  débuta  un  jour  :  «  Et  moi  aussi, je  sais  qu'il  n'y 
«>  a  qu'un  pas  du  Capitole  à  la  roche  Tarpéïenne  ,  etc.  ,  »  venait  d'être  dit  à 
côté  de  lui,  quoiqu'en  d'autres  termes  beaucoup  moins  heureux;  mais  l'idée 
y  était ,  et  c'était  peu  de  chose.  Comment  ne  sent-on  pas  que  c'est  Mirabeau 
qui  rendit  ce  trait  si  oratoire,  en  osant  se  l'appliquer  et  en  faire  un  exorde  ? 
C'était  dans  l'affaire  du  6  octobre. 
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le  dialogue  et  le  commentaire,  où  était  le  comique? 
Les  sots  ne  sont  pas  rares  ,  et  ils  ennuient  :  les 
mettre  en  scène  de  manière  à  faire  rire  de  si  bon 
cœur  et  si  long-temps ,  les  rendre  amusants  au  point 
de  nous  rendre  heureux  de  leur  sottise ,  n'est  sû- 
rement pas  un  talent  commun  :  c'est  celui  de  la 
bonne  satire  et  de  la  bonne  comédie. 

Mais  ici  ce  talent  est-il  pur?  Non  :  ces  Mémoires  , 
qui  offrent  tous  les  tons  de  l'éloquence,  tous  les 
genres  de  mérite ,  offrent  aussi  toutes  sortes  de 
fautes  ;  ce  qui  n'empêche  pas  que  le  talent ,  s'il  n'est 
pas  parfait,  ne  soit  supérieur*,  parce  que  les  beau- 
tés prédominent  de  beaucoup;  etc'est-là  ce  qui  d'a- 
bord est  décisif  dans  la  balance  de  la  critique, 
ensuite ,  les  fautes  mêmes  ont  ici  toutes  les  excuses 
possibles  ,  et  nuisent  fort  peu  à  l'effet  de  l'ensemble. 
i°  Ces  disparates  qu'amènent  de  temps  à  autre  le 
mélange  du  noble  et  du  familier,  du  sérieux  et  du 
bouffon ,  blessent  beaucoup  moins  que  partout 
ailleurs ,  parce  que  ce  mélange  est  ici  dans  le  sujet 
et  dans  les  personnages  :  non  qu'elles  ne  soient 
réellement  des  fautes ,  puisque  l'auteur  sait  le  plus 
souvent  les  éviter  par  la  distribution  des  objets  et 
l'art  des  transitions;  mais  quand  il  lui  arrive  de  ris- 

*  Voltaire  fut  enchanté  de  la  lecture  de  ces  Mémoires  ,  au  point  d'être  un 
moment  alarmé  de  la  célébrité  qu'ils  donnaient  à  l'auteur.  Il  ne  dissimula  pas 
ce  petit  mouvement ,  qui  ne  pouvait  être  ni  sérieux  ni  réfléchi  ;  il  le  tourna 
en  plaisanterie  ;  et  dans  une  lettre  à  nn  de  ses  amis ,  où  il  se  répandait  en 
éloges  sur  ces  Mémoires  et  sur  tout  ce  qu'ils  supposaient  d'esprit,  il  ajoutait . 
«  Je  crois  pourtant  qu'U  en  faut  encore  davantage  pour  faire  Zaïre  et  Me- 
«  rope.  »  Zaïre  et  Mérope  à  propos  de  quelques  factums!  c'est  un  badinage, 
je  le  sais;  mais  il  prouve  combien  Voltaire  était  sérieusement  frappé  et  du 
mérite  de  ces  Mémoires  et  du  bruit  qu'ils  faisaient. 
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quer  la  saillie,  le  grotesque  ou  le  trivial  au  milieu 
même  du  style  soutenu,  ou  les  figures  du  style  noble 
dans  un  morceau  familier,  on  le  lui  passe  plus  ai- 
sément, comme  à  un  accusé  que  l'on  entendrait 
plaider  sa  cause  lui-même  à  l'audience,  dans  un 
procès  tout  à  la  fois  ridicule  et  odieux.  Il  est  en 
effet,  comme  à  l'audience ,  toujours  en  présence  de 
ses  adversaires,  toujours  en  scène,  en  situation  ;  et 
cette  vivacité ,  qui  produit  une  sorte  d'illusion  dra- 
matique ,  est  une  des  perfections  caractéristiques 
des  Mémoires  de  Beaumarchais.  i°  Les  incorrections 
trouvent  une  excuse  toute  naturelle  dans  la  précipi- 
tation nécessitée  de  ces  sortes  de  compositions  , 
soumises  aux  époques  et  aux  conjonctures  légales. 
C'est  là  que  souvent  le  temps  commande  à  l'auteur 
et  à  l'imprimeur,  et  que  la  nuit  est  occupée  comme 
le  jour;  et  Beaumarchais  était  seul ,  non  pas  contre 
trois ,  mais  contre  cinq  ,  et  cinq  qui  ne  s'oubliaient 
pas  et  n'oubliaient  rien.  3°  La  rapidité  de  sa  marche 
entraîne  le  lecteur  avec  lui;  c'est  un  flambeau  qui 
étincelle  en  courant  et  qui  brûle  les  yeux;  c'est 
une  arme  à  feu  qui  tire  quatre  ou  cinq  coups  par 
minute;  et  s'aperçoit-on  toujours  quand  le  flambeau 
pâlit  un  instant,  ou  quand  un  coup  ne  porte  pas? 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que ,  s'il  eût  fait  toutes 
les  études  et  joui  de  tout  le  loisir  d'un  homme  de 
lettres,  c'eût  été  pour  lui  un  devoir  de  faire  dis- 
paraître les  taches  de  son  style ,  les  apostrophes 
et  les  exclamations  trop  multipliées,  les  figures 
déplacées;  les  expressions,  ou  impropres,  ou  re- 
cherchées, ou  bizarres;  les  constructions,  ou  em- 
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barrassées,  ou  irrégulières;  les  phrases  trop  al- 
longées, etc.,  etc.  Mais  l'eût-il  fait,  même  avec  du 
temps  ?  Je  n'en  crois  rien  :  ses  pièces  de  théâtre , 
travaillées  tout  à  loisir,  prouvent  que  naturelle- 
ment son  goût  n'était  ni  sur  ni  cultivé  :  les  fautes 
y  sont  beaucoup  plus  marquées  que  dans  ses  Mé- 
moires ,  et  l'on  voit  que  ses  défauts  font  partie  de 
sa  manière.  Cette  manière  même  n'est  à  lui  que 
parce  qu'elle  est  évidemment  de  son  esprit  et  de 
son  humeur ,  sans  quoi  l'on  pourrait  la  mettre,  en 
partie,  sur  le  compte  de  l'imitation.  Il  y  a ,  dans 
son  style,  du  Montaigne,  du  Rabelais,  du  Swift  : 
il  a  du  premier  l'expression  forte  avec  la  tournure 
naïve;  du  second ,  la  saillie  bouffonne,  mais  im- 
prévue et  originale;  du  dernier,  l'invention  des 
formes  satiriques  et  détournées  ,  qui  font  attendre 
long-temps  le  coup  pour  frapper  plus  fort.  Mais 
tout  cela  se  fond  en  lui  de  manière  à  ne  laisser 
voir  que  lui,  parce  qu'en  lui-même  il  a  de  tout 
cela  comme  eux.  Aussi  retrouvé-je  ici  cet  accord  du 
talent  avec  les  circonstances,  et  de  l'homme  avec 
les  choses,  qui  est,  comme  je  l'ai  observé  par 
avance,  le  principe  des  grands  succès.  Il  eût  été 
impossible  à  Beaumarchais  de  composer  un  ouvrage 
d'un  genre  sérieux  et  d'un  style  soutenu,  soit  en 
éloquence,  soit  en  philosophie,  soit  en  littéra- 
ture, soit  en  poésie,  soit  en  histoire;  et  pourtant 
il  avait  infiniment  d'esprit  et  de  plusieurs  sortes 
d'esprit;  niais  la  plus  grandie  partie  allait  à  d'autres 
objets;  il  était  loin  de  n'être  qu'auteur  et  homme 
4e  lettres,  il  était  homme  d'affaires  et  grand  com- 
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merçant;  ce  qui  est  incompatible  avec  les  études 
qu'exige  la  perfection  de  l'art  d'écrire.  Son  bon- 
heur voulut  qu'il  ne  fût  écrivain  que  dans  une 
guerre  de  chicane  et  de  plume ,  parfaitement  ana- 
logue aux  trois  qualités  éminentes  de  son  esprit, 
la  sagacité,  la  gaieté,  la  flexibilité.  Quand  il  s'es- 
saya au  théâtre ,  il  suivit  d'abord  ses  prétentions 
plus  que  ses  goûts  :  fait  pour  réussir  dans  Y  imbro- 
glio comique  ,  il  avait  tenté  le  genre  sérieux  *  :  il 
y  était  resté  dans  la  médiocrité  la  plus  vulgaire  ;  et 
quand  il  voulut  y  revenir  sur  la  fin  de  sa  vie ,  il 
fut  bien  au-dessous  du  médiocre**,  et ,  ce  qu'il  n'a- 
vait jamais  été,  ennuyeux***. 

Cette  gloire  du  barreau ,  qui  vint  le  chercher 
sans  qu'il  y  pensât,  et  la  fortune  inouïe  de  son 
Figaro ,  lui  coûtèrent  tout  ce  qu'elles  pouvaient  va- 
loir, et  l'on  pourrait  dire  au-delà,  s'il  eût  été  en 
lui  de  sentir  le  chagrin  plus  long-temps  que  le  mal; 
mais  son  heureux  caractère  et  la  vigueur  de  son 
tempérament  le  rendirent  capable  de  résister  à 
tout,  même  à  la  révolution;  et,  cette  dernière  épo- 
que exceptée,  il  eut  toujours  de  grands  dédomma- 
gements. Lorsqu'il  eut  été  blâmé  par  ce  même  par- 
lement qui ,  en  même  temps,  se  contentait  de  chasser 
son  adversaire ,  reconnu  faussaire  et  calomniateur , 
ce  moment  fut  celui  de  sa  vie  qui  eut  le  plus  d'éclat 

*   Dans  Eugénie  et  les  Deux  Amis. 

**  Dans  la  Mère  coupable. 

***  Peut-être  La  Harpe  parle-t-il  avec  trop  de  sévérité  d'ouvrages  que 
condamnent  sans  doute  le  goût  et  la  morale,  mais  qui  n'étaient  pas  si  dénués, 
de  mérite  ,  puisque  deux  d'entre  eux  sont  restés  au  courant  du  répcrtoir». 

H.    Patin. 
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et  qui  fut  le  moins  obscurci.  Le  feu  prince  deConti, 
son  protecteur  déclaré ,  vint  le  prendre  chez  lui , 
et  l'amena  dans  son  palais ,  le  présentant  à  toute 
sa  cour  comme  une  victime  de  l'iniquité.  Cela  était 
vrai;  mais  tant  d'honneurs  étaient-ils  tout  entiers 
pour  l'innocence? Ne  faisons  les  hommes  ni  meil- 
leurs ni  pires  qu'ils  ne  sont ,  malgré  la  philosophie 
du  siècle ,  qui  n'a  pas  fait  autre  chose.  Le  prince 
de  Conti  fit  une  belle  action  en  appuyant  de  toute 
l'autorité  de  son  rang  l'opinion  publique  qui  s'éle- 
vait contre  la  puissance  injuste;  et  Paris,  qui,  dans 
le  bien  comme  dans  le  mal ,  n'a  jamais  besoin  que 
de  guides,  suivit  en  foule  le  prince  de  Conti,  et 
courut  se  faire  écrire  chez  Beaumarchais.  Mais  ce 
prince  était  à  la  tète  du  parti  de  l'ancien,  ou,  pour 
mieux  dire,  du  véritable  parlement  :  en  menant  Beau- 
marchais en  triomphe,  il  célébrait  cette  magistra- 
ture proscrite,  qui  se  relevait  d'autant  plus  dans 
son  exil,  que  l'autre  était  plus  rabaissée  dans  son 
pouvoir.  Et  quel  étrange  abaissement  pour  une 
cour  de  justice,  que  de  voir  un  homme,  auparavant 
liai  et  décrié,  tout-à-coup  honoré  et  exalté  publi- 
quement ,  parce  qu'elle  l'a  flétri  ?  Je  ne  sais  si  l'on 
trouverait  dans  l'histoire  moderne  un  autre  événe- 
ment de  cette  nature  ;  et  certes ,  il  était  heureux 
pour  Beaumarchais  que  cet  événement  fût  entré 
dans  sa  destinée  et  provînt  de  son  talent. 

Cependant, sous  les  rapports  de  la  morale,  je  serais 
bien  loin  de  donner  ses  Mémoires  en  exemple,  si  ce 
n'est  comme  celui  d'un  genre  de  licence  qu'il  faut 
toujours  éviter,  quoiqu'elle  ait  eu  ici  une  excuse  dans 
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un  concours  de  circonstances  qui  ne  peuvent  guère 
se  reproduire  toutes  ensemble,  et  qui,  en  faisant 
cette  fois  pardonner  à  l'homme,  n'empêchent  pas 
que  la  chose  ne  scit  mauvaise  en  soi.  J'avoue  que  ses 
adversaires,  en  l'attaquant  avec  la  calomnie,  qui 
assassine,  avaient  fort  mauvaise  grâce  à  lui  reprocher 
de  se  défendre  avec  le  fouet  déchirant  de  la  satire  : 
chaque  coup  faisait  sortir  le  sang,  et  on  riait  de  les 
voir  écorchés,  parce  qu'ils  avaient  le  poignard  à  la 
main.  Mais,  er  général,  il  est  contraire  à  la  décence 
publique,  aux  lois  sociales  et  à  l'honnêteté  person- 
nelle, qu'on  se  permette,  et  devant  les  tribunaux, 
d'encadrer  la  vie  entière  d'un  citoyen  dans  un  tableau 
dont  tous  les  traits,  étrangers  à  la  cause,  sont  autant 
de  flétrissures  mortelles,  et  qui  présente  toutes  les 
bassesses  sous  les  couleurs  des  ridicules.  C'étaient 
des  représailles,  j'en  conviens;  mais  il  en  est  qu'un 
homme  délicat  ne  se  permet  pas,  et  qu'avec  des 
principes  sévères  on  ne  se  croit  pas  permises.  Les 
Grecs  et  les  Romains  ne  sont  point  ici  une  autorité 
pour  nous  :  la  différence  de  gouvernement  (la  religion 
même  mise  à  part  )  explique  comment  la  liberté 
il  limitée  de  leurs  plaidoiries ,  serait  chez  nous  une  li- 
cence criminelle.  Quand  chacun  peut  être  le  censeur 
de  tous,  le  remède  est  près  du  mal  :  chacun  est  en  garde 
pour  soi,  etpeutcraindrepour  lui  ce  qu'il  risque  contre 
un  autre.  Parmi  nous,  l'honneur  est  sous  la  sauve- 
garde des  lois,  comme  la  vie,  puisque  personne  n'a 
droit  de  se  faire  justice;  dès  lors  la  diffamation,  de 
quelque  espèce  qu'elle  soit,  est  un  délit.  Si  j'avais 
été  juge,  j'aurais  donné  toute  raison  à  Beaumarchais, 
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comme  innocent,  et  action  contre  ses  parties ,  comme 
calomnié;  mais  j'aurais  supprimé  ses  Mémoires, 
comme  un  scandale,  et  avec  injonction  d'être  pins 
circonspect. 

Remarquons,  en  passant,  qu'on  ne  faillit  jamais 
impunément,  et  qu'on  est  toujours  puni  par  le  mal 
même  qu'on  a  fait.  Des  victoires  de  Beaumarchais, 
quoique  aussi  justes  que  signalées,  il  resta  contre  lui 
une  impression  ineffaçable ,  l'idée  d'un  homme  très 
dangereux,  qui,  dans  ses  ressentiments  et  ses  ini- 
mitiés, ne  connaissait  aucune  borne;  et  l'onnepeutse 
faire  craindre  à  ce  point  sans  être  haï.  Aussi  eut-il  tou- 
jours autant  d'ennemis  de  sa  personne  que  de  parti- 
sans de  ses  talents.  Ce  n'est  pas  que  j'approuve  ceux 
qui  disaient  avec  une  espèce  d'admiration  très  ma- 
ligne :  «  Si  Beaumarchais  me  demandait  la  moitié  de 
«  ma  fortune  en  me  menaçant  d'un  Mémoire,  je  la 
«  lui  abandonnerais  sur-le-champ.  »  Aucun  d'eux  ne 
l'eût  fait;  et  cela  prouve  seulement  combien  il  y  a 
de  manières  de  rendre  odieux  celui  qui  fait  redou- 
ter en  lui  l'abus  de  la  force: car,  d'ailleurs, on  ou- 
bliait ou  l'on  feignait  d'oublier  qu'ici  sa  première 
force  ,  celle  qui  finit  par  lui  assurer  gain  de  cause, 
c'est  que  sa  cause  était  excellente  en  droit  et  en  fait; 
sans  cela  il  aurait  triomphé  comme  écrivain,  et 
succombé  comme  accusé.  Mais  s'il  se  fût  renfermé 
dans  les  limites  d'une  légitime  défense,  il  n'y  aurait 
pas  eu,  il  est  vrai,  de  bonnets  à  la  quesaco;  il  n'au- 
rait pas  eu  tout-à-fait  autant  de  vogue  pour  le 
moment,  comme  le  satirique  le  plus  divertissant 
pour  le  public,  et  le  plus  formidable  pour  ses  en- 
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nemis;  mais  il  n'en  eût  pas  moins  fini  par  gagner 
son  procès,  n'en  eût  pas  été  moins  regardé  comme 
le  plus  gai  des  plaideurs  et  le  plus  ferme  des  accusés , 
en  se  bornant  même  à  ce  qu'il  y  a  dans  ses  Mémoires 
de  très  innocemment  gai  (  et  c'est  la  plus  grande 
partie),  il  aurait  eu  de  plus  l'estime  des  honnêtes 
gens,  et  une  considération  personnelle  moins  pré- 
caire et  moins  troublée  que  celle  des  talents,  et  su- 
jette à  moins  de  vicissitudes  et  de  retours.  Il  eût 
encore  gagné  d'un  autre  côté,  même  en  réputation 
d'esprit  :  car  on  n'aurait  pas  pu  faire  à  son  détriment 
une  observation  avouée,  qui  ne  détruit  point  le 
mérite  du  talent  polémique ,  mais  qui  le  restreint , 
qu'en  ce  genre  il  est  d'autant  plus  facile  de  réussir 
beaucoup ,  qu'on  se  permet  davantage  et  qu'on  se 
refuse  moins;  et  c'est  ce  que  les  connaisseurs  ont 
toujours  dit,  et  ce  que  la  postérité  n'oublie  pas. 

Après  avoir  été  pleinement  vengé  sous  un  nouveau 
règne,  il  se  montra  sous  un  aspect  tout  nouveau, 
par  une  entreprise  qui  devait  faire  moins  de  bruit, 
mais  qui  n'avait  pas  moins  de  dangers,  puisqu'elle 
pouvait  compromettre  sa  fortune  et  son  existence 
entière.  Il  avait  l'oreille  du  principal  ministre  *, 
qu'une  grande  célébrité  l'avait  mis  à  portée  d'ap- 
procher, et  dont  il  s'empara  malgré  les  préventions 
et  les  défiances  que  ce  ministre,  quoique  homme 
d'esprit  lui-même,  avait  contre  tout  homme  d'esprit, 
et  particulièrement  contre  Beaumarchais.  Mais  tous 
deux  étaient  fort  gais,  et  ce  fut  ce  qui  les  rapprocha, 
quoique  icila  gaieté  de  l'hommeen  place  fût  une  sorte 

*   J.e  comte  île  Mau  repas. 
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de  frivolité  qui  s'étendait  à  tout,  et  que  celle  du  parti- 
culier n'ôtàt  rien  au  sérieux  des  affaires.  Parvenu  à 
s'y  faire  employer  et  à  satisfaire  celui  qui  l'en  char- 
geait, il  ne  craignit  pas  de  lui  proposer  ce  qui  devait 
le  plus  l'effrayer,  l'approvisionnement  des  Etats-Unis 
d'Amérique.  Il  eut  long-temps  à  lutter  contre  la 
circonspection  naturellement  timide  d'un  vieillard 
indolent,  d'un  ministre  qui  ne  voulait  rien  hasarder, 
sur-tout  sa  place,  et  contre  les  obstacles  de  la  poli- 
tique anglaise,  d'autant  plus  menaçante  que  leur 
marine  était  plus  redoutable  et  la  nôtre  plus  faible. 
Beaumarchais  lui-même  risquait  beaucoup,  et  fort 
au-delà  de  ses  moyens  pécuniaires,  qui  étaient 
encore  peu  de  chose.  Mais  il  vint  à  bout  de  disposer 
de  ceuxd'autrui,  forma  une  compagnie  d'intéressés, 
équipa  nombre  de  vaisseaux,  et  engagea  le  ministre, 
qui  ne  voulait  pas  agir  contre  l'Angleterre,  à  per- 
mettre du  moins  qu'il  s'exposât,  le  plus  discrètement 
qu'il  se  pourrait,  à  se  ruiner  lui  et  ses  associés  pour 
servir  les  Américains.  Il  avait  calculé  que  l'arrivée 
et  la  cargaison  d'un  seul  navire  couvrirait  la  perte 
de  deux,  tant  le  besoin  élevait  les  profits;  mais  ce 
calcul  même  prouvait  la  nécessité  d'oser  en  grand , 
et  d'expédier  beaucoup  de  bâtiments  pour  en  sau- 
ver une  partie.  Il  fallait  des  fonds  très  considérables, 
et  il  les  eut  :  plusieurs  de  ses  vaisseaux  furent  pris, 
entre  autres  trois,  en  un  seul  jour,  en  sortant  de  la 
Gironde;  mais  le  plus  grand  nombre  arriva,  chargé 
d'armes  et  de  munitions  de  toute  espèce;  et  c'est  ce 
qui  lui  procura  cette  opulence,  très  grande  pour  un 
particulier,  que  la  révolution  lui  a  depuis  enlevée. 


190  BEAUMARCHAIS. 

Ces  expéditions  furent  en  tout  son  ouvrage,  et  prou- 
vaient les  ressources  de  son  génie  et  de  son  carac- 
tère ,  une  hardiesse  réfléchie ,  une  patience  tenace , 
et  sur-tout  ce  don  de  persuader ,  si  nécessaire  dans 
tout  ce  qui  dépend  du  concours  des  volontés.  J'ai 
vu  peu  d'hommes,  à  cet  égard,  plus  favorisés  delà 
nature.  Il  avait  une  physionomie  et  une  élocution 
également  vives,  animées  par  des  yeux  pleins  de 
feu,  autant  d'expression  dans  l'accent  et  le  regard 
que  de  finesse  dans  le  sourire,  et  sur-tout  l'espèce 
d'assurance  que  lui  inspirait  la  conscience  de  ses 
moyens,  et  qu'il  savait  communiquer  aux  autres. 
Souvent  l'amour-propre  pouvait  y  paraître  trop  en 
dehors  et  trop  dominant,  peut-être  même  contemp- 
teur; mais  c'était  dans  la  conversation  de  société, 
et  non  pas  dans  les  affaires,  ni  sur-tout  près  des 
puissants.  Il  avait  avec  ceux-ci  une  tournure  parti- 
culière, qui  était  fort  adroite  sans  être  servile,  et  où 
sa  réputation  d'esprit  lui  servait  beaucoup.  Il  avait 
toujours  l'air  d'être  convaincu  qu'ils  ne  pouvaient 
pas  être  d'un  autre  avis  que  le  sien,  à  moins  d'avoir 
moins  d'esprit  que  lui,  ce  qu'il  ne  supposait  jamais, 
comme  on  peut  le  croire,  sur-tout  avec  ceux  qui  en 
avaient  peu;  et  s'énoncant  avec  autant  de  confiance 
que  de  séduction ,  il  s'emparait  à  la  fois  de  leur  amour- 
propre  et  de  leur  médiocrité,  en  rassurant  l'une  par 
l'autre.  On  verra  cet  art  singulièrement  employé 
dans  la  marche  qu'il  suivit  pour  obtenir  la  repré- 
sentation de  ses  Noces  de  Figaro.  Mais  on  peut  dire 
à  sa  louange  qu'il  se  servit  toujours  noblement  de 
son  crédit  et  de  sa  fortune.  11  contribua  beaucoup 
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à  des  établissements  dont  l'utilité  n'est  pas  contestée; 
par  exemple,  à  celui  de  la  Caisse  d'escompte,  former 
à  l'instar  de  la  banque  d'Angleterre*  mais  avec  la 
disproportion  que  comportait  la  différence  des  gou- 
vernements. La  banque  de  Londres  repose  sur  le 
crédit  national  :  celle  de  Paris  ne  pouvait  guère 
s'appuyer  que  sur  celui  de  quelques  capitalistes;  et 
quand  le  gouvernement  s'en  mêla  (  dans  des  temps 
difficiles,  à  la  vérité),  il  ébranla  l'édifice  loin  de  le 
consolider.  La  caisse  d'escompte  éprouva  d'abord 
bien  des  difficultés  de  la  part  du  ministère,  et  Beau- 
marchais était  fait  plus  que  personne  pour  les  apla- 
nir. Il  rendit  le  même  service  pour  la  construction 
de  la  pompe  à  feu  qui  a  fait  tant  d'honneur  aux 
frères  Périer,  mais  qui  rencontra  aussi  des  contra- 
dictions et  des  obstacles.  Quant  à  l'entreprise  des 
eaux  de  Paris,  où  il  fut  pour  beaucoup,  et  qui  a 
été  fort  combattue,  je  laisse  à  ceux  qui  sont  plus 
versés  que  moi  dans  cette  partie  de  l'économie  pu- 
blique à  décider  si  c'était  seulement  une  spéculation 
de  finances  ou  un  objet  d'utilité  générale.  Tous 
deux  peuvent  fort  bien  aller  ensemble,  et  même 
cela  est  dans  l'ordre  politique;  mais  ils  ne  doivent 
pas  être  séparés,  et  je  n'ai  point  d'opinion  sur  un 
fait  dont  je  n'ai  point  de  connaissance. 

Mais  ce  qui  rentre  dans  mon  sujet,  c'est  la  que- 
relle que  suscita  contre  Beaumarchais  cette  entre- 
prise des  eaux  de  Paris,  et  qui  le  mit  aux  prises  ave< 
un  homme  devenu,  bientôt  après,  tout  autreineiii 
fameux  par  l'influence  principale  qu'il  eut  sur  l'évé- 
nement le  plus  extraordinaire  de  ce  sièele  et  de  tous 
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les   siècles  ,   puisqu'il   n'allait    à   rien   moins   qu'à 
changer  la  face  du  monde  entier.  On  voit  déjà  qu'il 
s'agit  de  la  révolution  française  et  de  Mirabeau  ;  et 
je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que  ce  n'est  pas  ici  qu'il 
faut  parler  de  l'un  et  de  l'autre.  Mirabeau,  même 
comme  écrivain ,  appartient  tout  entier  à  l'histoire  ; 
et  au  moment  de  la  querelle  où  je  me  renferme,  il 
paraissait  bien   loin  d'être  jamais  un  personnage 
historique.   Mais   il  annonçait  déjà  dans  ses  écrits 
tant  de  hauteur  et  d'arrogance ,  qu'on  a  pu  y  voir 
depuis  je  ne  sais  quel  pressentiment  de  ses  destL 
nées.  Il  s'en  fallait  de  tout  qu'on  pût  le  croire  alors 
un  antagoniste  fait  pour  se  mesurer  contre  Beau- 
marchais. La  distance  était  grande  de  la  fortune, 
de  la  célébrité,  des  succès  et  de  tous  les  avantages 
divers  de  celui-ci ,  à  l'existence  pénible  et  rebutée 
d'un  homme  dont  les  aventures  formaient  un  con- 
traste fort  peu  avantageux  avec  sa  naissance  et  son 
nom,  et  dont  quelques  productions  clandestinement 
hardies  et  d'un  goût  très  inégal ,  ne  rachetaient  nul- 
lement la  mauvaise   renommée.  Beaumarchais   ne 
répondit  à  ses  premières  attaques  qu'avec  le  ton 
de   la  supériorité  dédaigneuse  pour  l'homme ,  et 
quelque  estime  de  complaisance  pour  l'auteur.  Mi- 
rabeau répliqua  en  homme  que  le  mépris  rend  fu- 
rieux; ce  qui  n'est   pas  la  meilleure    manière  de 
prouver  qu'on  ne  le  mérite  pas.  Il   prodigua  les 
personnalités  les  plus    injurieuses  ,  soit  parce  que 
Beaumarchais  ne  s'en  étant  permis  aucune,  il  crut 
voir  encore  une  autre  espèce  de  mépris  à  se  refuser 
ce  qui  était  si  facile  avec  lui  ;  soit  que ,  ne  doutant 
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pas  qu'il  n'en  vînt,  à  son  exemple,  aux  reproches 
personnels,  il  crût  devoir  les  affaiblir  d'avance  en 
les  réduisant  à  la  récrimination.  Quoi  qu'il  en  soit, 
cet  écrit,  qui  était  un  libelle  forcené,  n'était  pour- 
tant pas  d'un  homme  qui  ne  pût  faire  que  des  li- 
belles ;  la  fureur  n'était  pas  celle  de  la  faiblesse ,  et 
la  violence  du  ton  n'excluait  pas  toujours  la  force 
du  style.  On  s'attendait  avec  curiosité  à  voir  Beau- 
marchais dans  l'arène  contre  un  champion  aussi  vi- 
goureux, malgré  sa  brutalité,  que  tous  ceux  d'au- 
paravant avaient  paru  faibles  et  impuissants,  mais 
qui  ne  laissait  pas ,  en  ce  genre  d'escrime ,  de  prêter 
le  flanc  autant  et  plus  que  personne  à  un  lutteur 
habile  et  exercé.  Beaumarchais ,  au  grand  étonne- 
ment  de  tout  le  monde ,  refusa  le  combat  pour  la 
première  fois  ;  il  garda  le  plus  profond  silence ,  et 
je  crois  qu'il  fit  bien.  Mirabeau  était  alors  dans  un 
état  de  dépression  et  même  de  danger;  il  fuyait  ou 
se  cachait  devant  l'autorité,  compromise  dans  les 
procès  qu'il  soutenait  depuis  long-temps  contre  sa 
famille;  et  quels  que  fussent  ses  torts,  l'ennemi  qui 
l'eût  traité  alors  sans  ménagement  aurait  paru  se 
prévaloir  du  malheur  de  sa  situation,  et  aurait  ap- 
pelé sur  lui  l'intérêt  qu'il  n'inspirait  pas.  Beaumar- 
chais, au  contraire,  était  depuis  long-temps  un  ob- 
jet d'envie;  tout  lui  avait  réussi;  il  était  au  milieu 
des  jouissances;  et  l'usage  qu'il  faisait  de  sa  fortune, 
ses  libéralités  qui  ne  se  répandaient  pas  seulement 
sur  tles  siens ,  mais  sur  tous  ceux  qui  les  implo- 
raient; son  empressement  à  obliger,  à  faire  le  bien 
public  autant  que  le  sien;  tout  cela  ne  pouvait  pas 
m.  i3 
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désarmer  tous  ceux  qu'il  avait  blessés,  tous  ceux 
qu'il  pouvait  offusquer  ou  alarmer,  soit  dans  le 
monde,  soit  au  théâtre,  d'autant  plus  qu'il  ne  fai- 
sait rien  pour  les  apaiser,  et  que,  dans  ses  ouvrages 
et  ses  préfaces,  il  se  jouait  de  tout,  et  de  tout  le 
monde.  Quiconque  est  heureux  ou  le  paraît  doit 
être  sans  cesse  à  genoux  pour  en  demander  pardon , 
et  même  ne  l'obtient  pas  toujours  à  ce  prix,  sur-tout 
s'il  est  parti  de  loin  pour  arriver  où  il  est.  Je  ne 
vois  guère  que  ces  considérations  qui  aient  pu  ar- 
rêter un  homme  très  irascible  si  grièvement  in- 
sulté. Il  crut  devoir  à  l'envie  le  sacrifice  d'un  outrage , 
comme  Polvcrate  faisait  à  la  Fortune  le  sacrifice  de 
son  plus  beau  diamant  jeté  dans  la  mer. 

Je  n'entrerai  dans  aucun  détail  sur  le  procès  Korn- 
mann ,  où  il  y  eut  aussi  tant  d'intéressés ,  dont  la 
plupart  sont  encore  vivants;  mais  il  peut  fournir 
matière  à  quelques  réflexions.  Si  Beaumarchais  y 
fut  pleinement  victorieux ,  il  fallait  qu'il  fut  pleine- 
ment fondé  en  droit  ;  car,  en  cette  occasion,  les  dis- 
positions du  public  ne  lui  étaient  pas  plus  favorables 
que  celles  des  juges.  Le  fond  de  l'affaire  lui  était 
en  soi-même  étranger  ,  et  il  n'y  intervenait  que 
comme  protecteur  d'une  femme  qui  plaidait  contre 
son  mari.  Il  s'était  montré  bon  parent,  excellent 
frère  dans  ce  vovaç^e  d'Espagne  entrepris  pour  ven- 
ger sa  sœur,  et  dont  il  se  faisait,  dans  ses  premiers 
Mémoires ,  une  sorte  de  trophée  chevaleresque.  Il 
se  montrait  ici  une  seconde  fois  le  champion  du 
beau  sexe;  mais  le  public,  très  désintéressé  sur  les 
deux  parties  contondantes,  ne  vit  bientôt  que  le  seul 
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Beaumarchais,  qui  partout  attirait  sur  lui  l'atten- 
tion ,  et  qu'on  ne  croyait  pas,  clans  cette  cause,  aussi 
désintéressé  qu'il  voulait  le  paraître.  De  plus,  il  eut 
à  combattre  un  homme  d'un  talent  distingué ,  qui 
avait  des  connaissances  en  plus  d'un  genre  ,  et  qui 
parut  se  porter  pour  son  adversaire,  uniquement 
parce  qu'il  voulait  et  pouvait  l'être.  Ce  ne  fut  pas 
Beaumarchais  qui  eut  cette  fois  l'avantage  comme 
écrivain  :  celui  qu'il  avait  en  tête  (  M.  Bergasse  )  lui 
était  fort  supérieur  dans  le  style  noble,  qui  ne  fut 
jamais  celui  de  Beaumarchais,  et  qui  devenait  celui 
de   la  cause,  déjà   sérieuse  par  elle-même,  et  bien 
davantage  encore  par  la  tournure  que  lui  fit  pren- 
dre l'avocat  adverse,  en  la  faisant  rentrer  dans  une 
théorie  générale  sur  l'abus  des    ordres    arbitraires 
appelés  lettres  de  cachet,  et  il  y  en  avait  une  au 
procès.  L'écrivain  traita  cette  matière  avec  une  élo- 
quence qui  était  alors  courageuse,  et  une  élévation 
de  style  égale  à  l'énergie  des  principes  et  des  sen- 
timents *. 

Tous  les  lecteurs  furent  pour  lui ,  parce  que  l'é- 
pisode les  touchait  beaucoup  plus  que  le  fond ,  et 
qu'il  y  avait  déjà  sur  ces  objets  un  grand  mouve- 
ment dans  les  esprits.  Les  plaidoyers  de  Beaumar- 
chais firent  peu  d'impression,  parce  qu'il  n'y  trai- 
tait que  sa  cause  et  ne  raisonnait  que  sur  les  faits. 

*  Tout  n'était  cependant  pas  exempt  de  déclamation,  et  Panimosité  fai- 
sait quelquefois  tomber  l'auteur  dans  le  mauvais 'goût;  témoin  ce  trait  son^ 
vent  cité,  et  qui  n'en  est  pas  meilleur  :  <  Ce  malheureux  sue  le  crime.  ■>  Ces 
expressions-là  sont  hors  de  nature  ;  aussi  ont-elles  été  adoptées  par  les  écri- 
vains révolutionnaires,  signe  infaillible  de  réprobation  ,  et  qui  doit  suffire 
pour  convaincre  l'auteur  de  la  vérité  de  cette  ci i tique. 

j3. 
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Sans  doute  son  adversaire  fut  mal  informé;  car  ils 
étaient  assez  péremptoires  pour  que  le  parlement, 
à  qui  la  cause  de  Beaumarchais  ne  plaisait  pas,  se 
crût  obligé  de  lui  donner  raison.  Mais  son  adver- 
saire y  acquit  une  grande  célébrité,  qui  le  porta 
depuis  à  la  première  assemblée  nationale,  dont  il 
se  retira  presque  aussitôt,  quand  il  la  vit  entraînée 
Lors  de  toute  mesure;  et  il  a  vécu  depuis  dans  une 
obscurité  sagement  volontaire ,  qui  lui  fait  autant 
d'honneur,  ce  me  semble,  que  tout  ce  qu'il  a  pu 
faire  auparavant.  Nous  allons  voir  tout  à  l'heure 
comment  Beaumarchais,  long-temps  après,  croyant 
se  venger  de  lui ,  n'a  fait  de  tort  qu'à  lui-même. 

Les  représentations  sans  nombre  de  ses  Noces 
de  Figaro,  et  les  étranges  libertés  qu'il  prit  dans 
cet  ouvrage ,  où  il  semble  qu'il  ait  voulu  tout  in- 
sulter, accrurent  prodigieusement  la  foule  de  ses 
ennemis.  Il  arma  contre  lui,  en  repoussant  les  cri- 
tiques, des  hommes  plus  consommés  que  tous  les 
autres  dans  l'art  de  haïr  et  de  nuire  :  c'étaient  les 
philosophes  (  comme  on  les  appelait,  et  comme  ils 
s'appellent  encore  ).  Les  journaux,  dont  ils  dispo- 
saient, furent  le  théâtre  de  ces  débats,  qui  assuré- 
ment ne  devaient  être  que  littéraires,  et  qui  tout- 
à-coup,  on  ne  sait  comment*,  intéressèrent  la  puis- 
sance suprême ,  au  point  que  Beaumarchais  fut  en- 
levé de  sa  maison,  et  conduit,  non  plus  au  Fort- 

*  Il  avait  écrit  dans  une  lettre  :  «  Quoi  !  j'ai  vaincu  tigres  et  lions,  et  il  faut 
«  combattre  des  insectes  !  etc.  »  Ou  assure  que  ces  ligures  si  vagues  et  par- 
faitement innocentes  furent  interprétées  comme  s'adressant  à  des  personnes 
qui  assurément  n'étaient  ni  tigres  ni  lions,  mais  qui  étaient  toutes-puis- 
eantes .  et  qu'on  sut  exciter  à  la  vengeance  ,  quoiqu'il  n'y  eût  point  d'offense. 
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l'Évèque  ni  à  la  Bastille,  mais  à  Saint-Lazare.  La 
haine  est  si  lâche  et  si  aveugle,  que  le  premier  jour 
on  parut  jouir  dans  tout  Paris  de  ce  traitement 
sans  exemple ,  et  dont  tout  le  monde  devait  trem- 
bler. Jamais  on  n'avait  imaginé  de  renfermer  un 
citoyen  honnête,  un  homme  de  lettres  et  de  talent, 
dans  une  prison  dont  le  nom  seul  était  un  oppro- 
bre, et  jusque-là  destinée  à  punir  obscurément  des 
fautes  et  des  désordres  de  jeunesse,  qu'on  voulait, 
par  une  indulgence  fort  bien  placée ,  dérober  à  la 
vindicte  des  tribunaux.  C'était  le  comble  de  l'hu- 
miliation pour  un  homme  de  l'âge  et  de  la  réputa- 
tion de  Beaumarchais:  c'était  aussi  ce  qu'on  voulait; 
et  il  semblait  qu'on  eût  accordé  à  ses  ennemis  plus 
qu'ils  ne  pouvaient  espérer,  puisque  d'ordinaire  la 
Bastille  était  la  prison  des  gens  de  lettres  dont  le 
gouvernement  était  mécontent,  et  ce  fut  même  celle 
de  Linguet,  à  qui  l'on  pouvait  faire  des  reproches 
si  graves.  Mais  le  sentiment  de  la  justice ,  puissant 
sur-tout  quand  tout  le  monde  peut  se  croire  me- 
nacé, se  fit  entendre  bien  vite,  et  jamais  retour  ne 
fut  si  prompt.  Dès  le  lendemain  il  n'y  avait  qu'un 
cri  :  Qu  a-t-il  fait  ?  On  avait  supposé  d'abord  les 
motifs  les  plus  graves;  il  se  trouva  qu'on  ne  pou- 
vait pas  même  articuler  un  prétexte.  Il  fut  mis  en 
liberté  le  troisième  jour;  et  cette  détention,  à  peine 
concevable,  fut  peut-être  la  seule  injustice  de  ce 
genre  sous  un  règne  si  éloigné  de  toute  oppression. 
Beaumarchais  fut  assez  long- temps  affecté  de  cet 
événement,  et  beaucoup  plus  que  de  tous  ceux  qui 
lui  avaient  été  le  plus  sensibles;  il  voulait  même  se 


i9B  BEAUMARCHAIS, 

condamner  à  la  retraite  ;  mais  on  lui  fit  entendre 
ans  peine  que  le  coup  n'avait  point  porté  sur  son 
nonneur,  et  qu'aucune  autorité  ne  peut  déshonorer 
celui  qui  ne  se  déshonore  pas  lui-même.  Il  était 
réservé  à  en  faire  deux  fois  l'épreuve ,  puisque  le 
blâme  et  Saint-Lazare  ne  purent  le  flétrir;  mais  ii 
faut  avouer  que  rien  n'était  plus  singulier  que 
d'avoir  subi  deux  fois  cette  épreuve ,  et  d'en  être 
sorti  deux  fois  de  même. 

Il  ne  spécula  pas,  à  beaucoup  près,  aussi  heureu- 
sement sur  la  collection  posthume  des  Œuvres  de 
Voltaire  que  sur  les  traites  pour  l'Amérique  :  si 
Tune  de  ces  deux  affaires  lui  valut  plusieurs  mil- 
lions, l'autre  finit  par  lui  en  coûter  un.  Aussi  n'é- 
tait-ce pas  (  on  doit  en  convenir  )  une  affaire  de  com- 
merce qu'il  voulait  faire  ;  c'était  un  monument  qu'il 
voulait  élever.  Mais  il  s'y  trompa  en  tout;  car  s'il 
ne  voulait  pas  gagner,  du  moins  il  ne  croyait  pas 
perdre,  et  perdit  beaucoup;  et  ce  monument  pré- 
paré à  si  grands  frais  ne  répond  en  rien  à  ce  qu'il 
a  coûté.  Beaumarchais  y  dépensa  des  sommes  im- 
menses; il  paya  fort  au-delà  de  sa  valeur  le  fonds  de 
Panckoucke  et  les  manuscrits  de  madame  Denys , 
où  il  n'y  avait  qu'un  seul  morceau  curieux*;  il  fit 
acheter  en  Angleterre  les  poinçons  et  les  matrices 
des  caractères  de  Baskerville ,  regardés ,  avant  ceux 
de  Didot,  comme  les  plus  beaux  de  l'Europe.  Il  fit 
reconstruire  dans  les  Vosges  d'anciennes  papeteries 
ruinées;  et  y  envoya  des  ouvriers  pour  y  travailler, 
suivant  les  procédés  de  la  fabrication  hollandaise , 

*  Les  Mémoires  sur  le  roi  de  Prusse 
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au  papier  destiné  pour  cette  volumineuse  édition  ; 
il  fit  l'acquisition  d'un  vaste  emplacement  au  fort 
de  Kehl,  alors  abandonné,  et  y  établit  son  impri- 
merie. Jamais  on  n'avait  fait  de  semblables  prépa- 
ratifs pour  une  opération  de  librairie  :  les  avances 
furent  immenses;  elles  allaient  à  plusieurs  millions  : 
il  n'en  résulta  rien  que  de  médiocre.  L'édition  in-8°, 
qui  est  la  principale,  est  fort  au-dessous  de  celles 
de  Didot  pour  la  netteté  du  caractère  et  la  correc- 
tion du  texte,  et  celles  d'un  moindre  format  sont 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  commun.  Parmi  ceux  qui 
avaient  les  éditions  de  Genève,  beaucoup  ne  se  sou- 
cièrent point  de  donner  quinze  louis  pour  un  livre 
d'une  exécution  peu  soignée,  et  qui  ne  contenait 
presque  rien  de  nouveau  que  la  correspondance  de 
l'auteur ,  dont  rien  n'empêchait  d'attendre  une  édi- 
tion particulière.  Les  petits  formats,  d'un  prix  très 
modique,  ne  pouvaient  couvrir  des  avances  si  énor- 
mes. Les  amateurs  furent  étonnés  que  la  révision 
des  épreuves  eût  été  négligée  au  point  de  laisser 
subsister  nombre  de  fautes  très  ridicules,  et  telles, 
que  peu  de  lecteurs  étaient  en  état  de  rétablir  un 
texte  si  étrangement  altéré.  Les  gens  de  goût  furent 
mécontents  que  l'édition  eût  été  rédigée  dans  toutes 
ses  parties  par  un  homme  beaucoup  plus  versé  dans 
les  sciences  que  dans  la  littérature*,  et  qui  ne  con- 
naissait même  pas  les  variantes  les  plus  curieuses 
à  recueillir.  Le  commentaire  général  choquait  sou- 
vent le  bon  goût  et  les  principes  de  l'art  :  Voltaire 
y  était  maladroitement  exalté  aux  dépens  de  Racine, 

'   l.e  marquis  dr  Condoreet 
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et  le  commentateur  paraissait  assez  étranger  à  la 
connaissance  du  théâtre  et  de  la  poésie.  Quant  à  la 
religion  et  la  morale,  elles  étaient  aussi  maltraitées 
dans  les  notes  de  l'éditeur  que  dans  les  ouvrages 
de  l'auteur  ;  mais  cette  analogie  était  malheureuse- 
ment dans  l'ordre  des  choses  et  du  temps,  et  c'était 
ce  dont  le  plus  grand  nombre  se  souciait  le  moins. 

Beaumarchais  réussit  infiniment  mieux  dans  la 
construction  de  sa  nouvelle  maison ,  et  du  jardin 
charmant  qui  borde  et  décore  cette  partie  des  bou- 
levards ,  terminée  au  faubourg  Saint -Antoine,  et 
jusque-là  une  des  plus  abandonnées.  Il  a  vraiment 
contribué  à  l'embellissement  de  la  capitale  par  l'ac- 
quisition et  l'usage  de  ce  terrain  considérable,  dont 
il  a  fait  un  des  beaux  aspects  de  ce  côté  de  Paris , 
tandis  que  Buffon  ,  sur  l'autre  rive  de  la  Seine , 
traçait  et  exécutait  le  nouveau  plan  du  Jardin  des 
Plantes,  étendu  et  orné  par  ses  nouvelles  plantations 
prolongées  vers  la  rivière ,  de  façon  à  rivaliser  avec 
nos  superbes  Tuileries.  Il  n'y  manque  qu'un  pont 
qui  traverse  la  Seine  vis-à-vis  le  jardin,  et  qui  est 
attendu  pour  la  commodité  des  habitants ,  comme 
pour  l'ornement  de  la  ville.  C'est  aussi  un  des  pro- 
jets que  Beaumarchais  voulut  achever,  et  qui  ont 
été  suspendus  par  les  orages  de  la  révolution.  Ainsi, 
c'est  à  deux  hommes  de  lettres  que  l'on  fut  redevable 
de  voir  ce  quartier  de  Paris  se  couvrir  d'une  déco- 
ration imprévue,  et  prendre  une  face  nouvelle  qui 
le  rend  digne  de  la  capitale  de  l'Europe.  Mais  Buffon 
disposait  de  l'argent  du  roi,  et  Beaumarchais  dé- 
pensait le  sien.   Il  était  plus   riche  à  lui   seul    quç 
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Voltaire  et  Buffon  ensemble,  quoique  la  fortune  de 
ces  deux  écrivains  ait  paru  un  des  phénomènes  du 
siècle.  La  sienne  a  péri  presque  tout  entière  ;  cepen- 
dant sa  maison  appartient  encore  à  sa  veuve  et  à  sa 
fille,  et  je  me  dis  toujours  en  la  voyant  :  «  Comment 
«  cette  belle  demeure  est- elle  encore  à  ceux  qui 
«  l'ont  élevée?  Comment  ce  jardin,  fouillé  et  re- 
«  tourné  par  des  mains  de  destruction,  est-il  encore 
*<  en  des  mains  propriétaires?  »  C'est  une  exception 
rare  et  presque  unique  dans  tout  ce  que  Paris  offre 
de  beau;  et  apparemment  Beaumarchais  devait  faire 
exception  en  tout. 

Ce  ne  fut  pas  la  moins  étonnante  en  lui ,  d'échap- 
per à  une  révolution  qui  le  menaça  des  premiers  , 
et  qui  le  poursuivit  si  long-temps.  Ce  fut  une  espèce 
de  miracle ,  non-seulement  par  la  nature  des  périls 
qu'il  courut  et  qu'il  a  si  bien  *  racontés ,  mais  par 
celle  même  de  la  révolution ,  qui  n'avait  guère  de 
victimes  plus  désignées  à  ses  coups  que  Beaumar- 
chais. Ses  richesses ,  ses  talents ,  sa  célébrité ,  son 
influence  connue  ou  présumée  dans  les  affaires, 
ses  ennemis ,  enfin  sa  maison  placée  à  l'entrée  de 
cet  effroyable  faubourg ,  comme  le  palais  de  Por- 
tici  au  pied  du  Vésuve!....  Encore  les  éruptions  du 
volcan  n'éclatent-elles  qu'à  de  longs  intervalles;  celles 
du  faubourg  étaient  de  tous  les  moments.  Il  est  in- 
concevable que,  sous  les  laves  toujours  bouillon- 
nantes, cette  maison  n'ait  pas  été  engloutie.  Jamais 
la  proie  ne  fut  si  près  des  brigands,  ni  la  victime  si 
près  des  bourreaux.  Ce  peuple  de  la  révolution  (e1 
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jamais  elle  n'en  eut  d'autre)  ne  pouvait  sortir  de 
ses  repaires  sans  passer  devant  ces  murailles  qui 
promettaient  tant  de  dépouilles,  et  n'y  passait  guère 
sans  menacer  la  maison  et  le  maître  de  ses  cris  ho- 
micides et  de  ses  bras  assassins.  Ce  n'est  pas  que 
Beaumarchais  n'eût,  dans  les  commencements ,  par- 
tagé ,  comme  tant  d'autres  ,  les  premières  espérances 
de  la  révolution;  et  si  elles  n'en  furent  que  les  pre- 
mières erreurs,  chacun  doit  aujourd'hui  les  par- 
donner d'autant  plus  en  autrui ,  qu'il  les  condamne 
plus  en  lui-même.  On  ne  peut  pas ,  après  tant  de 
crimes  sans  excuse ,  ne  pas  excuser  ce  qui  n'est 
qu'erreur;  et  j'ajouterai  même  dès  aujourd'hui  que  ■> 
quand  les  coupables  ont  été  si  nombreux,  il  ne  faut, 
quoi  qu'il  arrive ,  punir  que  le  moins  possible ,  de 
peur  de  consterner  une  seconde  fois  par  les  sup- 
plices l'humanité  déjà  si  épouvantée  par  les  forfaits. 
Mais,  pour  revenir  à  Beaumarchais  ,  son  assentiment 
aux  premiers  événements  de  89 ,  et  ses  largesses  pa- 
triotiques, comme  ses  discours,  étaient  loin  de  pou- 
voir le  dérober  aux  soupçons ,  qui  étaient  déjà  une 
justice  nationale,  et  aux  principes  ,  qui  étaient  déjà 
une  destruction.  C'est  dans  ses  Mémoires  apologé- 
tiques qu'il  faut  voir  les  détails  de  ses  dangers  et  de 
ses  souffrances ,  sa  vie  sans  cesse  menacée ,  la  mort 
plus  d'une  fois  tout  près  de  lui,  sa  maison  envahie 
sans  être  pillée  (ce  qui  sera  expliqué  ailleurs)  ,  sa 
fuite  et  ses  divers  asvles ,  ses  courses  en  Hollande  et 
en  Angleterre,  ses  actes  successifs  d'accusation, 
de  justification,  de  proscription,  et  enfin  tout  cv 
qu'il  crut  devoir  faire  pour  la  cause  de  ce\\\  qui  le 
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persécutaient.  Ses  écrits  dans  cette  dernière  époque  7 
bien  faite  pour  en  excuser  les  défauts,  se  distinguent 
encore  par  la  clarté  qu'il  porte  toujours  dans  des 
discussions  compliquées,  par  les  ressources  qu'il 
cherche  pour  en  racheter  le  dégoût,  par  la  vivacité 
qu'il  retrouve  quand  il  est  en  situation ,  mais  sur- 
tout parce  qu'il  s'y  montre  toujours  tel  qu'il  était, 
et  qu'en  lui  l'homme  mérite  toujours  d'être  observé. 
Ses  derniers  Mémoires  feront  partie  de  ces  matériaux 
innombrables  qu'il  faudra  parcourir  pour  tirer  de 
vingt  volumes  une  demi-page  d'histoire  :  tout  ce 
qu'elle  prendra  de  ceux-ci,  c'est  l'affaire  des  soixante 
mille  fusils  ;  et  moi ,  je  n'y  dois  voir  que  ce  qui  fait 
connaître  la  personne  de  Beaumarchais,  qui,  étant 
toujours  le  même,  se  trouva  cette  fois ,  et  devait  se 
trouver  en  raison  inverse  des  choses  et  des  hommes, 
quand  les  choses  et  les  hommes  étaient  en  raison 
inverse  de  tout  ordre  humain.  Il  suit  de  là  que  ce 
qui  devait  précédemment  lui  procurer  honneur  et 
profit  consomma  sa  ruine  et  faillit  à  le  faire  périr. 
Que  ce  fut  zèle  pour  la  révolution ,  ou  envie  d'en 
éloigner  de  lui  les  dangers ,  toujours  est-il  vrai  qu'en 
risquant  5oo,ooo  francs  pour  faire  entrer  soixante 
mille  fusils  dans  la  France  qui  en  manquait  alors, 
il  faisait  pour  le*  révolutionnaires  ce  qu'il  avait  fait 
pour  les  Américains.  Il  crut  qu'il  y  avait  là  de  quoi 
se  sauver  à  la  fois  et  s'honorer  :  c'était  en  92  ;  et  cette 
étrange  méprise  d'un  homme  qui  avait  tant  d'esprit, 
et  qui  jugeait  si  mal  des  temps  où  l'on  ne  pouvait 
être  récompensé  que  du  crime,  et  où  c'était  un  pro- 
dige de  faire  quelque  bien  impunément,  explique 


ao4  BEAUMARCHAIS, 

aussi  comment  la  même  erreur  fut  long-temps  celle 
de  tant  de  gens  éclairés,  et  pourquoi  les  hommes 
les  plus  simples  furent  alors  beaucoup  plus  clair- 
voyants que  les  hommes  instruits.  Ceux-ci  raison- 
naient toujours  d'après  ce  qui  pouvait  et  devait  être  ; 
ceux-là,  sans  raisonner, ne  voyaient  que  ce  qui  était. 
Les  uns,  connaissant  le  passé,  réclamaient  toujours 
le  possible  et  le  vraisemblable;  les  autres,  sans  avoir 
rien  lu ,  jugeaient  de  ce  qu'on  pouvait  faire  par  ce 
que  l'on  faisait  ;  en  sorte  que  les  premiers  ne  sor- 
taient pas  d'étonnement  et  d'espérance ,  et  les  autres 
d'horreur  et  d'effroi  pour  le  présent  et  l'avenir. 
Ainsi ,  d'un  côté  les  lumières  trompaient,  et  de  l'autre 
le  sens  commun  voyait  juste;  mais  ni  les  uns  ni  les 
autres  ne  remontaient  à  la  cause  première,  et  peu 
d'hommes  concevaient  ce  que  bientôt  il  sera  très 
commun  de  concevoir ,  que  la  suprême  Providence 
pouvait  et  savait  assez  pour  permettre  une  fois , 
pendant  le  temps  marqué  par  elle  seule,  ce  qu'elle 
n'avait  jamais  permis  ,  que  tout  ordre  moral,  social 
et  politique  fut  entièrement  renversé ,  sans  qu'il  en 
restât  de  vestige,  dans  toute  l'étendue  d'un  grand 
état ,  pour  l'exemple  et  l'instruction  de  tous  les 
autres  ;  et  pour  cela  elle  n'avait  qu'à  laisser  faire. 
Mais  comment  il  pouvait  être  cette  fois  de  sa  sagesse 
et  de  sa  bonté  de  laisser  faire ,  c'est  ce  qui  ne  doit 
pas  nous  occuper  ici ,  et  ce  qui  sera  démontré  ail- 
leurs avec  autant  de  facilité  que  d'évidence ,  pour 
quiconque  aura  seulement  quelque  idée  réfléchie 
de  Dieu  et  de  l'homme.  Ici,  où  je  ne  fais  qu'indi- 
quer ces  vérités,  toujours  bonnes  à  rappeler,  je  n< 


BEAUMARCHAIS.  ao5 

m'arrête  qu'à  Beaumarchais,  qui  n'a  pas  plus  connu 
la  révolution  que  tant  de  gens  ne  la  connaissent 
encore ,  depuis  que  tous  ne  cessent  d'en  parler.  On 
le  voit,  dans  ses  récits,  toujours  frappé  de  surprise 
de  tout  ce  qui  lui  arrive ,  ne  concevant  pas  qu'on 
vienne  chercher  dans  ses  caves  les  fusils  qui  sont 
en  Hollande,  qu'on  veuille  le  massacrer  comme  re- 
tenant ces  fusils  chez  l'étranger  pour  en  priver  les 
Français,  tandis  qu'il  sue  sang  et  eau,  et  court  le 
jour  et  la  nuit  pour  se  faire  entendre  du  ministère, 
qui  n'a  qu'à  dire  un  mot  pour  les  faire  venir.  Il 
invoque  et  le  ciel  et  la  terre  quand  il  se  voit  joué 
chaque  jour  par  ces  dix  ou  douze  esclaves,  plus  ou 
moins  avides  ou  tremhlants,  qu'on  appelait  ministres , 
si  rapidement  remplacés  les  uns  par  les  autres, et, 
quelques  mois  après  tous  égorgés  ou  proscrits.  Une 
fois  seulement  il  avoue  qu'en  sortant  du  conseil 
comme  un  homme  hors  de  lui ,  il  était  pourtant  le 
seul  étonné,  et  je  le  crois;  les  autres  étaient  dans 
le  sens  de  la  révolution ,  et  il  n'y  était  pas.  Mais  ce 
qui  prouve  que  son  caractère  était  toujours  le  même, 
quoique  son  esprit  ne  lui  servît  plus  à  rien,  et  ce 
qui  est  en  lui  un  trait  extrêmement  remarquable  , 
c'est  qu'à  peine  échappé  au  glaive  qui  moissonne 
de  tous  cotés  dans  Paris,  sauvé  de  l'Abbaye,  et 
comment?  fugitif  et  caché  à  la  campagne,  autant 
qu'on  pouvait  être  caché  alors,  il  sort  quatre  fois 
de  sa  retraite,  et  vient  dans  ce  même  Paris  où  il 
pouvait  être  assassiné  à  chaque  pas ,  y  vient  à  pied 
de  plusieurs  lieues ,  y  vient  de  jour  comme  de  nuit , 
pourquoi?  pour  suivre  l'affaire  de  ces  malheureux 
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fusils  qu'on  n'a  jamais  eus ,  mais  qui  lui  coûtèrent 
5oo,ooo  fr.  déposés  au  ministère,  et  qu'il  n'a  jamais 
revus.  J'avoue  que  rien  ne  m'a  paru  plus  extraor- 
dinaire que  ce  fait  très  constant,  exemple  d'une  té- 
nacité de  vouloir  et  d'une  fermeté  d'âme  certaine- 
ment aussi  rares  lune  que  l'autre. 

Enfin,  dans  des  jours  moins  orageux,  et  non 
moins  abominables,  quand  la  tyrannie  plus  con- 
centrée en  forces,  et  retranchée  dans  quelques 
formes  nominales,  fut  un  peu  moins  pressée  de  dé- 
truire, parce  qu'elle  se  crut  en  état  de  régner  et  de 
jouir,  Beaumarchais  revint  dans  ses  foyers,  à  peu 
près  dépouillé,  mais  à  peu  près  tranquille.  Je  ne 
le  vis  point  depuis  ce  dernier  retour;  et  j'ai  su, 
dans  ma  retraite,  qu'il  était  mort  subitement  dans 
la  nuit ,  d'un  coup  de  sang ,  ayant  encore  une 
santé  robuste  à  soixante-sept  ans ,  après  une  vie  si 
laborieuse  et  si  tourmentée.  Sa  forte  constitution 
n'avait  alors  rien  de  la  vieillesse  ,  car  sa  dureté  d'o- 
reille était  ancienne.  Quelques  semaines  auparavant, 
un  zèle  fort  aveugle  pour  la  mémoire  de  Voltaire 
lui  dicta  quelques  lettres  contre  la  religion  chré- 
tienne, qu'il  avait  toujours  respectée  dans  ses  écrits. 
Ce  fut  le  dernier  des  siens;  et  en  y  joignant  le  rôle 
de  Begearss  dans  la  Mère  coupable,  ce  sont  les  deux 
seules  mauvaises  actions  publiques  que  l'on  puisse 
lui  reprocher. 

Je  commencerai  ce  qui  concerne  ses  ouvrages 
dramatiques  par  cette  même  pièce  que  je  viens  de 
nommer  ,  quoique  ce  soit  la  dernière  qu'il  ait  faite. 
Elle  ne  doit  pas  rester  au  théâtre;  et  je  me  hâte  de 
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ia  mettre  de  côté  comme  indigne  de  lui,  et  comme 
très  condamnable  par  un  genre  de  satire  person- 
nelle, toujours  à  réprouver  en  elle-même,  et  qu'ici 
particulièrement  rien  ne  pouvait  motiver  ni  excuser. 

Le  moindre  défaut  de  la  pièce,  c'est  le  titre  ,  qui 
annonce  tout  autre  chose  que  ce  qu'elle  est.  Il  est 
bien  vrai  que  la  femme  qui  pèche  comme  épouse, 
pèche  aussi  comme  mère ,  par  les  conséquences  que 
peut  avoir  sa  faute  ;  mais  le  titre  d'une  pièce  ne  se 
détermine  point  par  des  rapports  si  indirects  et  si 
éloignés ,  mais  par  les  rapports  les  plus  prochains 
avec  le  sujet  et  l'action;  et  qui  pourrait  en  trouver 
ici  l'apparence  ?  Il  n'y  a  pas  un  trait  qui  blesse  la 
maternité,  et  l'on  est  justement  choqué  de  ne  trou- 
ver dans  l'ouvrage  rien  de  ce  que  fait  attendre  le 
titre ,  à  moins  que  ce  premier  contre-sens  ne  doive 
indiquer  que  tout  le  reste  ne  sera  aussi  que  contre- 
sens; et  de  cette  façon ,  jamais  titre  ne  fut  plus  juste. 

Ce  serait  sans  doute  une  fort  bonne  moralité 
dramatique ,  que  celle  qui  montrerait  de  longues 
et  terribles  suites  de  la  violation  du  lien  conjugal, 
en  placerait  le  châtiment  à  côté  même  du  repentir, 
et  récompenserait  ensuite  le  repentir  par  une  heu- 
reuse péripétie.  Ce  serait  un  drame  très  moral,  s'il 
était  bien  conçu  ;  mais  le  drame  moral  est  précisé- 
ment celui  dont  Beaumarchais  n'avait  point  le  ta- 
lent, quoiqu'il  en  ait  toujours  eu  la  prétention,  mêmt- 
dans  sa  pièce  très  immorale  des  Noces  de  Figaro. 
C'est  l'intrigue  qu'il  entendait  bien ,  et  nullement 
la  morale  ,  dont  il  ne  connaissait  pas  plus  la  théorie 
que  le  style.  Un   mari  fidèle  et  délicat ,  tendre  et 
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jaloux,  qui  aurait  lieu  de  soupçonner  d'infidélité 
une  femme  qu'il  n'aurait  épousée  que  par  amour , 
livré  depuis  'long-temps  au  tourment  secret  de  dou- 
ter si  ce  qu'il  aime  toujours  a  toujours  été  digne  d'ê- 
tre aimé ,  et  acquérant  enfin  la  preuve  qu'il  tremblait 
de  trouver,  ou  même  de  chercher,  serait  dans  une 
situation  très  intéressante,  sur-tout  si  cette  femme 
avait  couvert  un  moment  de  faiblesse  par  des  années 
de  vertu;  ce  serait  là,  sans  contredit,  un  canevas 
très  dramatique  ;  et  les  combats  de  la  tendresse  et 
du  ressentiment,  le  mélange  de  la  délicatesse  et  de 
la  douleur,  le  fruit  même  d'un  amour  adultère  placé 
entre  les  deux  époux  ,  tout  cela  fournirait  des  scè- 
nes ,  des  incidents,  des  développements  suscepti- 
bles d'un  grand  effet,  non  pas  dans  la  prose  plate 
ou  boursoufflée  de  nos  dramaturges,  mais  dans 
les  vers  d'un  homme  éloquent  qui  connaîtrait  la 
poésie  du  genre.  Tout  cela  est  le  contraire  du  drame 
de  Beaumarchais ,  également  vicieux  dans  le  plan  , 
dans  les  caractères,  dans  les  situations,  dans  les 
moyens,  dans  le  dialogue. 

Est-ce  bien  le  comte  Almaviva  des  Noces  de  Fi- 
garo ,  qui  pouvait  être  celui  que  nous  présente  la 
Mère  coupable  ?  Quelle  plus  lourde  méprise ,  et 
quelle  conception  plus  fausse  et  plus  révoltante  ? 
Quoi!  c'est  un  petit-maître  français,  un  fat,  un  li- 
bertin, qui  couve  depuis  vingt  ans  la  profonde  et 
haineuse  jalousie  d'un  mari  espagnol  !  C'est  lui  qui  se 
croit  en  droit,  au  bout  de  vingt  ans,  de  faire  écla- 
ter contre  sa  malheureuse  femme,  la  plus  douce  et 
la  plus  timide  des  femmes,  un  orage  de  reproches 
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et  d'outrages  long-temps  préparés  et  réfléchis  !  C'est 
lui  que  vingt  ans  dune  vie  exemplaire  et  d'un  re- 
pentir religieux  n'ont  pu  désarmer  un  moment! 
C'est  lui  qui ,  avec  un  grand  nom  et  une  grande  for- 
tune, s'obstine  vingt  ans  à  se  priver  d'un  héritier 
de  la  plus  haute  espérance  !  C'est  lui  qui  s'est  ouvert 
si  gratuitement  sur  ce  qu'il  a  tant  d'intérêt  à  cacher, 
et  qui ,  dans  un  âge  très  mûr,  a  été  capable  d'une  in- 
discrétion si  grave  et  qu'on  pardonnerait  à  peine, 
ou  à  la  jeunesse  étourdie ,  ou  aux  premiers  accès 
d'une  jalousie  violente!  Je  lé  répète,  tout  cela  est 
faux ,  évidemment  faux ,  et  l'effet  n'en  est  pas  seu- 
lement froid,  il  est  ridicule  et  repoussant.  Ce  fut  celui 
de  la  première  représentation,  où  j'assistai  au  mois 
de  juin  1 792  ,  lorsque  les  théâtres  n'étaient  pas  en- 
core entièrement  dénaturés.  On  n'accueillit  qu'avec 
de  longues  risées  cette  longue  et  intolérable  scène 
du  quatrième  acte ,  où  Almaviva  ,  tout  gonflé  d'un 
courroux  dont  tout  le  monde  se  moquait,  ayant  à 
la  main  des  lettres  dont  il  avait  été  lui-même  tou- 
ché jusqu'aux  larmes  un  moment  auparavant,  sem- 
blait se  plaire  à  enfoncer  cent  coups  de  poignard 
dans  le  sein  de  sa  pauvre  femme ,  qui  ne  lui  ré- 
pondait qu'en  priant  Dieu ,  comme  dans  tout  le 
cours  de  la  pièce ,  ce  que  l'auteur  avait  cru  très  pa- 
thétique, et  ce  qui  n'était  que  très  inepte.  Beaumar- 
chais ne  se  doutait  pas  que  cette  habitude  de  prière, 
qui  peut  être  à  sa  place  dans  un  roman  tel  que  Cla- 
risse ,  est  insupportable  au  théâtre ,  où  l'on  ne  dia- 
logue pas  un  quart  d'heure  de  suite  avec  Dieu  , 
quand  il  faut   répondre  à  un  mari.   Rien  ne  fait 
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mieux  voir  de  quelles  bévues  un  homme  d'esprit 
est  capable  dans  ce  qui  est  étranger  à  son  genre 
d'esprit.  Il  ne  savait  pas  qu'au  théâtre  (les  sujets  de 
religion  mis  à  part)  une  prière  ne  doit  être  qu'un 
mouvement  instantané  d'une  âme  que  sa  situation 
élève  vers  le  suprême  juge  et  le  suprême  protec- 
teur; mais  que  sept  ou  huit  oraisons  de  suite  ne 
sont  sur  la  scène  qu'une  puérilité. 

Et  qu'est-ce  que  ce  Begearss  qu'il  appelle  Vautre 
Tartufe?  Oh!  oui,  c'en  est  bien  un  autre  que  celui 
de  Molière;  mais  celui-ci  est  le  véritable;  celui-ci 
est  bien  un  coquin ,  mais  ce  n'est  pas  un  sot  ;  et 
l'on  a  vu,  dans    l'examen  de  ce  chef-d'œuvre,  que 
si  Tartufe  est  pris  au  piège,  c'est  qu'à  moins  d'être 
le   diable  en  personne,  il  doit  y  tomber,  et  qu'il 
n'y  a  point  d'homme  au  monde  qui  n'y  fût  pris. 
Mais  Begearss!  l'auteur  a  beau  dire  et  redire  que 
c'est  le   démon  appelé  légion  :  c'est  le  plus  mala- 
droit de  tous  les   démons.  Il  ne  sait   autre  chose 
que    distribuer  de  tous   côtés   des   secrets  dont  il 
est  seul   dépositaire,  et  dont  la  révélation  doit   le 
perdre  sans  ressource  au  moment  de  l'explication , 
et  l'explication  est  inévitable.  Lui  seul  sait  le  secret 
de  la   naissance  de  Florestine,  et  il  l'apprend  au 
jeune  Léon ,  à  Florestine  sa  maîtresse ,  qui  devraient 
commencer  par  s'en  ouvrir  l'un  à  l'autre,  si  toute 
marche  naturelle  n'était  pas  ici  intervertie;  enfin 
il  l'apprend  à  la  comtesse.  Il  fait  plus,  il  provoque 
une    explication  où   ce  secret  sera   infailliblement 
mis  enjeu;  et,  pour  comble  d'imprudence,  il  croit 
avoir  besoin  de  cette   entrevue  des  deux  époux , 
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qui  lui  devient  si  funeste,  et  qui  ne  pouvait  man- 
quer de  le  devenir.  Cependant  il  a  dans  les  mains 
la  dot  de  trois  millions ,  et  doit  épouser  le  soir 
même,  à  minuit,  cette  Florestine,  sans  que  per- 
sonne y  mette  le  moindre  obstacle.  C'est  bien  là  le 
coup  de  partie;  c'est  d'abord  ce  mariage  qu'il  faut 
conclure,  parce  qu'il  termine  tout.  Non,  il  veut 
avoir  la  fortune  entière  du  comte  :  passe;  il  veut 
amener  le  divorce  entre  eux  :  soit;  mais  quelle  né- 
cessité de  hâter  dans  l'instant  même  une  entrevue 
tellement  dangereuse  ,  qu'à  moins  d'avoir  perdu  le 
sens ,  il  doit  au  moins  en  avoir  quelque  inquiétude? 
Car  enfin  cette  scène  entre  les  deux  époux  sera 
violente  et  orageuse;  il  le  sait,  puisqu'il  en  fait  son 
moyen  de  divorce  ;  et  qui  ne  sait  aussi  que  dans  ces 
scènes-là  on  dit  tout?  Encore  une  fois ,  le  plus 
pressé ,  c'est  le  mariage  :  quoi  qu  il  arrive  alors  ,  il 
sera  nanti,  pour  parler  comme  Figaro.  Il  fait  donc 
tout  le  contraire  de  ce  qu'il  doit  faire ,  il  court  au- 
devant  du  péril,  et  compromet  à  plaisir  son  mariage 
et  ses  trois  millions.  Quelle  plus  haute  extrava- 
gance? «  Qui  vous  a  dit  que  cette  Florestine  était 
«  ma  fille?  il  n'y  a  que  M.  Begearss  qui  le  sache. 
«  — C'est  M.  Begearss  qui  me  l'a  dit.  —  Ah!  le 
a  monstre  !  »  Voilà  ce  qui  arrive  et  ce  qui  devait 
arriver;  et  ce  Begearss ,  plus  profond  que  l'enfer, 
ne  s  en  est  pas  douté!  C'est  ne  se  douter  de  rien. 
Les  invraisemblances  fourmillent  de  scène  en 
scène,  et  l'auteur,  pour  couvrir  celle  des  faits,  y 
joint  celle  des  caractères  ;  ce  qui  n'est  qu'une  double 
faute.  Le  jeune  Léon  aime  Florestine  ,  en  est  aimé, 
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et  se  flatte  de  l'épouser.  Il  voit  tout-à-coup  un  rival 
dans  ce  Begearss ,  et  veut  sur-le-champ  se  couper 
la  gorge  avec  lui.  Fort  bien  :  voilà  le  jeune  homme 
tel  qu'il  doit  être.  Mais  Begearss  le  machinateur, 
qui  n'a  jamais  d'autre  machine  à  son  usage  que 
l'indiscrétion,  lui  dit  aussitôt  que  Florestine  est  sa 
sœur;  et  aussitôt  le  jeune  homme ,  devenu  plus 
qu'un  sage ,  se  jette  dans  les  bras  de  Begearss.  Pas  un 
instant  accordé  à  la  surprise,  à  la  douleur,  à  la 
défiance,  à  la  curiosité  d'approfondir  un  événement 
si  imprévu,  et  dont  toute  sa  tête  doit  être  boule- 
versée. Non,  il  s'estime  trop  heureux  que  Begearss 
veuille  bien  épouser  Florestine;  il  presse  lui-même 
ce  mariage;  il  y  engage  sa  maîtresse;  ce  Begearss 
est  un  dieu  pour  tous  les  deux.  Est-ce  ainsi  que  la 
nature  est  faite?  est-ce  là  de  la  jeunesse  et  de  l'a- 
mour? Suffit-il  pour  déguiser  celte  foule  de  men- 
songes (car  tout  ce  qui  contredit  la  nature  est  men- 
songe dans  l'art),  suffit-il  de  quelques  lambeaux  de 
morale  mal  placée  et  mal  entendue,  d'une  foule 
d'exclamations  et  de  points,  et  d'une  pantomime 
dictée  en  interligne?  Les  platitudes  ne  relèvent  point 
les  folies.  Je  ne  sais  s'il  y  a  dans  tout  ce  drame  une 
scène  raisonnable;  mais  en  voilà  déjà  trop,  et  il 
ne  faut  pas  user  la  critique  sur  tant  de  déraison. 

Et  le  style  !  Pour  celte  fois  l'esprit  n'y  est  pas 
mêlé  au  mauvais  goût  :  c'est  le  mauvais  goût  dans 
toute  sa  pureté.  «  Quelle  découverte  !  Hasard ,  je  te 
«  salue.  Il  faut  pourtant  que  je  démêle  comment 
a  un  homme  si  caverneux  s'arrange  d'un  tel  imbé- 
«  cile De  même  que  les  brigands  redoutent  les 
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«  réverbères »  (Le  trait  n'est  pas  neuf;  mais  on  vou- 
lait que  Figaro  se  donnât ,  lui-même ,  pour  un  réver- 
bère. )  Encore  quelques  lignes  du  philosophique 
monologue.  «  Un  dieu  m'a  mis  sur  la  piste.  Hasard , 
o  dieu  méconnu,  les  anciens  t'appelaient  Destin; 
«  nos  gens  te  donnent  un  autre  nom.  »  Cet  autre 
nom  ne  peut  être  que  celui  de  Providence ,  et  alors 
quelles  sont  donc  les  gens  dont  Figaro  dit  ici  nos 
gens?  Mais,  laissant  même  ces  grossières  indécen- 
ces, quel  langage  dans  une  comédie!  quel  amas 
de  disparates  burlesques  !  «  Vrai  major  d'infernal 

«  Tartufcl Eh  bien,  maudite  joie  qui  me  gonfles 

«  le  cœur,  ne  peux- tu  donc  te  contenir?  Elle  m'é- 
«  touffera,  la  fougueuse ,  ou  me  livrera  comme  un 
«  sot,  si  je  ne  la  laisse  un  peu  s'évaporer  pendant 
«  que  je  suis  seul  ici.  Sainte  et  douce  crédulité ,  l'é- 
«  poux  te  doit  sa  magnifique  dot.  Pâle  déesse  de  la 
«  nuit ,  il  te  devra  bientôt  sa  froide  épouse.  »  Ou  je 
me  trompe  fort ,  ou  cette  pâle  déesse  de  la  nuit  n'est 
autre  que  la  lune.  Ainsi  Begearss  devra  bientôt  à  la 
lune  cette  épouse  malheureusement  froide  !  On  peut 
a  toute  force  devoir  sa  maitresse  à  la  lune  dans  un 
rendez-vous  nocturne  ;  il  ne  s'agirait  que  de  le 
dire  autrement;  mais  devoir  son  épouse  à  la  lune , 
cela  est  au-dessus  de  mes  conceptions,  comme  la 
sainte  crédulité.  La  poésie  de  ce  monologue  de  Be- 
gearss vaut  la  philosophie  du  monologue  de  Figaro , 
et  la  lune  de  l'un  vaut  le  hasard  de  l'autre. 

Et  Begearss  ,  avec  ses  invocations  à  la  sainte  ami- 
tié, comme  à  la  sainte  crédulité;  et  Figaro  qui  s'é- 
crie :  «  O  ma  vieillesse,  pardonne  à  ma  jeunesse!  » 
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et  la  comtesse  qui,  en  voyant  des  fantômes ,  s'écrie: 
«  Réprobation  anticipée  !  »  et,  en  écoutant  Begearss, 
s'écrie  comme  un  autre  Séide*  :  «  Je  crois  entendre 
«  Dieu  qui  parle!  «Tout  ce  pathos,  mêlé  avec  les 
métaphores  hétéroclites  qui  composent  ici  tout  le 
comique  de  Figaro,  forme  une  bigarrure  aussi  étran- 
gère au  ton  de  la  scène  qu'à  celui  de  la  raison.  11 
n'est  pas  croyable  qu'un  si  mauvais  ambigu  reste 
au  théâtre  Français  quand  il  sera  rétabli  ,  non 
plus  que  Tarare  sur  celui  de  l'Opéra.  Ces  deux 
productions,  platement  folles,  n'ont  de  l'esprit  de 
Beaumarchais  qu'une  bizarrerie  qu'il  prit  pour  de 
l'originalité  quand  il  fut  gâté  par  ses  succès,  et 
qui  était  la  partie  malheureuse  d'un  talent  qui  ne 
fut  pas  à  portée  de  s  épurer  par  l'étude. 

Quand  il  imprima  la  Mère  coupable ,  deux  ans 
avant  sa  mort,  it  fut  fidèle  à  l'habitude  qu'il  s'était 
faite  d'offrir  au  lecteur,  sous  le  titre  de  préface, 
un  plaidoyer  très  méthodique,  où,  en  repoussant 
toutes  les  censures,  il  détaillait  toutes  les  perfec- 
tions de  ses  pièces,  et  en  convertissait  les  défauts 
en  découvertes  à  étudier  et  en  modèles  à  suivre. 
La  modestie  d'auteur  n'entra  pas  chez  lui  dans  les 
progrès  de  l'âge,  parce  que  chez  lui  l'homme  fut 
toujours  plus  fort  et  plus  avancé  que  l'auteur.  Aussi 
ses  plaidoyers  de  littérature  n'ont  pas  fait  la  même 
fortune  que  ceux  du  palais.  Les  gens  de  goût  en 
ont  ri  souvent,  comme  ils  avaient  ri.de  ses  Mémoi- 
res, mais  d'un  rue  un  peu  différent.  Ses  connais- 

*    Je  crois  rnlenrlrp  Uien  :  lu  parles,  j'obéis  » 
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sances  littéraires  étaient  assez  bornées,  et  c'est  tout 
naturellement  qu'il  déraisonne  dans  ses  préfaces, 
comme  il  raisonnait  dans  ses  factums.  Celle  de  la 
Mère  coupable  a  cela  de  plus  que  les  autres,  que 
celles-ci  sont  du  moins  sur  le  ton  de  l'apologie ,  et. 
celle-là  sur  le  ton  du  panégyrique.  C'est  de  la  meil- 
leure foi  du  monde  qu'il  nous  assure  que  sa  pièce 
est  «  d'une  profonde  et  touchante  moralité  »;  c'est 
du  ton  le  plus  pénétré  qu'il  nous  dit:  «  Venez  juger 
«  la  Mère  coupable  avec  le  bon  esprit  qui  l'a  fait 
«  composer  pour  vous.  »  Le  bon  esprit ,  s'il  l'avait 
eu  en  ce  genre,  lui  aurait  appris,  du  moins  après 
l'avoir  vue  au  théâtre ,  qu'il  ne  faut  composer  ainsi 
ni  pour  le  public  ni  pour  soi;  que,  s'il  est  très  per- 
mis de  dire  qu'on  a  composé  «  dans  une  intention 
«  droite  et  pure  »,  il  est  fort  peu  décent  d'ajouter, 
«  avec  la  tête  froide  d'un  homme  et  le  cœur  brûlant 
«  d'une  femme ,  comme  on  l'a  pensé  de  Rousseau.  >» 
On  pourrait  croire  qu'il  n'y  a  qu'un  sot  qui,  à 
la  tète  d'une  pièce  très  froide,  pour  un  homme 
comme  pour  une  femme,  s  avise  de  nous  parler 
de  son  cœur  brûlant ,  et  ignore  qu'on  ne  doit  par- 
ler de  son  cœur  brûlant  qu'à  une  maîtresse  tout 
au  plus;  encore  vaudrait-il  mieux  qu'elle  s'en  aper- 
çût sans  qu'on  le  dît.  Mais  comme  Beaumarchais 
n'était  rien  moins  qu'un  sot,  c'est  une  nouvelle 
preuve  que  la  vanité  d'un  homme  d'esprit  lui  fait 
dire  des  sottises  comme  elle  lui  en  fait  faire  ;  que 
Beaumarchais  manquait  même  de  ce  tact  des  con- 
venances, qui,  sans  être  la  modestie,  empêche 
l'amour-propre  d'être  ridicule,  et  préserve  un  écn- 


2i6  BEAUMARCHAIS. 

\  ain  qui  se  respecte  de  ce  charlatanisme  arrogant 
que  tant  d'exemples  ont  mis  à  la  mode ,  sans  qu'il 
en  soit  moins  méprisable.  Il  n'est  plus  possible  , 
je  l'avoue,  de  nombrer  nos  auteurs  brûlants  ;  mais 
les  gens  sensés  savent  que  ni  l'auteur  de  Phèdre , 
ni  celui  du  Gd,  ni  celui  de  Zaïre,  n'ont  parlé  de 
leur  cœur  brûlant  ni  de  leur  tête  froide.  Enfin , 
quoique  J.  J.  Rousseau  soit  fort  loin  d'être  com- 
parable à  ces  hommes-là,  Rousseau ,  très  perni- 
cieux sophiste ,  n'en  est  pas  moins  un  écrivain  très 
éloquent,  et  il  ne  convenait  pas  de  dire  si  crûment 
qu'on  avait  dans  sa  composition  ce  qui  a  été  attri- 
bué à  celle  de  Rousseau. 

Je  passe  sous  silence  ce  qu'à  l'époque  de  cette 
pièce  l'auteur  a  cru  devoir  y  faire  entrer  de  révo- 
lutionnaire :  c'était  alors  le  passeport  général  et 
indispensable.  Ce  qui  sera  bien  plus  digne  de  re- 
marque ,  c'est  tout  ce  qu'il  y  avait  déjà  de  cet  es- 
prit qui  annonce  une  révolution  prochaine,  dans 
les  Noces  de  Figaro ,  jouées  en  1 784.  Ici  je  ne  citerai 
qu'un  mot ,  qui  avait  quelque  chose  de  plaisant 
en  1792  :  «Le  divorce  accrédité  chez  cette  nation ha- 
ït sardeuse...  »  C'est  Almaviva  qui  s'exprime  ainsi, 
et  cette  singulière  épithète  signifie  du  moins  que 
Beaumarchais  ne  se  souciait  plus  alors  de  rien  ha- 
sarder. 

Mais  ce  qui  est  condamnable  dans  tous  les  temps 
c'est  le  projet,  avoué  par  l'auteur,  de  mettre  sur  la 
scène  un  de  ses  ennemis  connus  et  signalés,  dont 
le  nom  de  Begearss  n'est  que  l'anagramme.  Il  pro- 
teste dans  sa  préface  que  le  personnage  «  n'est  pas 
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«  de  son  invention  ,  et  qu'il  l'a  vu  agir.  »  Le  rôle 
dans  la  pièce  et  le  témoignage  dans  la  préface,  n'é- 
tant qu'une  seule  et  même  chose,  l'ouvrage  de  l'ini- 
mitié et  de  la  vengeance,  sont  également  récusâmes. 
Je  ne  connais  point  l'homme  que  je  n'ai  jamais  vu, 
et  dont  je  n'ai  jamais  entendu  attaquer  la  probité, 
dans  le  temps  même  où  ses  Mémoires  contre  Beau- 
marchais étaient  dans  les  mains  de  tout  le  monde; 
mais  je  crois  de  mon  devoir  de  revenir  encore  ici  sur 
ce  que  j'ai  dit  à  propos  de  Y  Ecossaise  et  ailleurs , 
qu'il  importe  beaucoup  plus  qu'on  ne  croit  aux 
mœurs  publiques  et  au  maintien  des  lois  sociales , 
de  ne  jamais  souffrir  qu'aucun  citoyen  soit  sur  le 
théâtre  l'objet  d'une  satire  personnelle.  En  se  bor- 
nant même  au  ridicule,  comme  Molière,  c'est  en- 
core une  faute  aux  yeux  de  tout  homme  d'une  mo- 
rale sévère;  mais  il  faut  n'en  avoir  aucune  pour  ne 
pas  se  faire  scrupule  de  représenter  sur  le  théâ- 
tre ,  comme  un  monstre  de  perversité ,  celui  qui , 
par  cela  seul  qu'il  est  votre  ennemi,  ne  doit  jamais 
être  votre  justiciable  :  cette  licence,  qui  est  un  délit 
grave  et  public,  infirme  encore  plus  votre  jugement. 
De  quel  droit  traduisez -vous  un  autre  devant  la 
société,  comme  dangereux  pour  elle,  vous  qui  com- 
mencez par  violer  la  première  de  ses  lois,  celle  qui 
défend  d'attaquer  l'honneur  de  qui  que  ce  soit ,  si 
ce  n'est  devant  les  tribunaux  qui  en  sont  juges  ? 
Avez -vous  bonne  grâce  à  prétendre  faire  justice 
d'un  méchant  qui  n'est  point  convaincu  ,  ni  même 
accusé,  vous  qui  êtes  déjà  convaincu  d'une  méchante 
action,  d'un  assassinat  moral  ?  La  vengeance,  même 
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dans  les  lois  humaines,  nécessairement  imparfaites, 
n'est  permise  à  un  particulier  que  quand  elle  se 
renferme  au  moins  dans  les  bornes  légitimes  :  si  elle 
les  passe ,  il  y  a  désordre  et  contradiction ,  puisque 
vous  faites  un  mal  de  plus ,  au  lieu  de  réparer  celui 
qui  est  fait ,  et  que  vous  joignez  le  tort  que  vous 
vous  faites  à  celui  qu'on  a  pu  vous  faire.  Comme  les 
passions  sont  toujours  inconséquentes  !  L'exemple 
et  la  preuve  sont  ici  sans  réplique.  Qu'aurait  donc 
répondu  Beaumarchais  si  quelqu'un  lui  eût  dit  : 
«  Monsieur,  je neconnais  point  M.  B**  (Bergasse) ,  et 
«  il  ne  m'est  point  du  tout  prouvé  qu'il  soit  un  mal- 
«  honnête  homme  pour  avoir  vu  autrement  que 
«  vous  dans  la  cause  d'autrui.  S'il  vous  a  dit  des 
«  injures,  vous  les  lui  avez  bien  rendues  :  là-dessus 
«  vous  avez  eu  tous  les  deux  un  même  tort,  et  vous 
«  êtes  quittes.  Mais  il  vous  en  reste  un  à  vous,  Mon- 
te sieur,  qui  vous  est  particulier,  et  qui  n'a  point 
«  l'excuse  commune  de  la  colère  des  plaideurs  et 
«  de  l'altercation  des  procès  :  c'est  que  vous  venez 
«  à  froid,  et  long-temps  après,  faire  de  votre  ad- 
«  versaire,  travesti  sur  le  théâtre,  une  épouvantable 
«  caricature,  un  affreux  portrait  de  fantaisie;  et  je 
«  ne  vois  pas  que  l'anagramme  ,  qui  ne  déguise 
«  point  l'homme ,  déguise  davantage  une  mauvaise 
«  action.  » 

Au  reste,  l'objet  même  en  fut  manqué ,  et  le  pu- 
blic n'était  pas  ici ,  comme  à  Y  Écossaise,  de  moitié 
dans  la  vengeance.  On  n'y  fit  pas  même  attention  ; 
et  saris  l'anagramme,  que  saisirent  des  curieux  cha- 
ritables (  car  il  y  en  a  toujours  de  cette  espèce  ). 
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personne  ne  se  serait  avisé  du  dessein  de  Beaumar- 
chais, encore  plus  mauvais  que  son  drame,  et  c'est 
beaucoup  dire. 

Il  avait  débuté  en  1767  par  celui  $  Eugénie,  ro- 
man dialogué,  dont  le  sujet,  tiré  du  Diable  boiteux , 
avait  déjà  été  refondu  dans  cinq  ou  six  ouvrages 
«le  nos  jours.  Il  fit  aussi  précéder  sa  pièce  d'un 
Essai  sur  le  drame  sérieux* ,  dont  il  élève  les  avan- 
tages au-dessus  même  de  la  tragédie  et  de  la  co- 
médie; et  Diderot  seul,  je  crois,  avait  été  jusque- 
là.  Beaumarchais,  qui  se  piqua  toute  sa  vie  d'être 
son  disciple  plus  que  son  imitateur ,  se  prosterne 
devant  ce  philosophe ,  qu'il  appelle  poète,  et  Dide- 
rot n'était  ni  l'un  ni  l'autre.  En  repoussant  les  ob- 
jections contre  ce  genre  indécis,  dont  le  plus  grand 
mérite  et  le  plus  grand  défaut  est  son  extrême  faci- 
lité ,  il  répond  fort  bien  aux  mauvaises  raisons  qu'il 
imagine,  mais  nullement  aux  véritables  reproches 
de  la  saine  critique ,  que  peut-être  même  il  n'en- 
tendait pas  bien.  Quant  à  ceux  qu'il  rebat,  d'après 
d'autres,  contre  la  tragédie  et  la  comédie,  on  voit 
que,  s'il  les  avait  lus,  il  ne  connaissait  pas  les  ré- 
ponses qui  les  détruisaient. 

En  relisant  son  Eugénie,  je  me  suis  convaincu 
plus  que  jamais,  par  une  épreuve  très  désintéressée, 
qu'il  y  avait  de  très  bonnes  raisons  du  peu  de  cas 
qu'on  lait  généralement  du  drame  en  prose.  Il  y  a 

Mais  la  tragédie  aussi  est  un  drame  sérieux ,  et  très  sérieux.  C'est  une 
chose  assez  plaisante  à  remarquer,  que  la  diversité  des  noms  imaginés  pour 
caractériser  ce  qui  précisément  n'a  aucun  caractère  particulier  :  drame  sé- 
rieux, drame  honnête  ,  comédie  larmoyante,  tragédie  bourgeoise ,  tragédie 
domestique. 
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ici  de  l'intérêt  dans  le  sujet  et  des  situations  faites 
pour  le  théâtre ,  et  pourtant  la  lecture  ne  produit 
aucune  émotion  quelconque ,  et  rien  de  plus  que 
la  curiosité.  C'est  que  l'effet  de  ces  situations  tient 
proprement  à  la  pantomime,  et  ne  peut  se  passer 
des  acteurs.   Une  prose  vulgaire  ,  nécessairement 
analogue   aux    personnages,  ne  peut  porter  dans 
l'âme  du  lecteur  ces  impressions  soutenues  que  la 
magie  poétique  doit  joindre  à  l'illusion  dramatique  : 
toutes  deux  ont  besoin  l'une  de  l'autre.  Deux  vers 
de  sentiment  feront  couler  mes  larmes ,  en  se  gra- 
vant d'eux-mêmes  dans  mon  âme  et  dans  ma  mé- 
moire, au  lieu  qu'un  amas  de  phrases  que  j'ai  vues 
partout  ne  m'affectera  nullement.    Un  drame  de 
cette  espèce  ne  m'inspire  guère ,  à  la  lecture ,  d'autre 
sentiment  que  le  désir  d'avancer  et  d'être  au  fait  : 
quand  j'y  suis,  tout  est  dit;  l'ouvrage  est  oublié, 
et  je  n'y  reviendrai  jamais  :  mon  imagination  n'y  a 
rencontré  rien  que  je  désire  de  retrouver.  On  m'a 
conté  une  histoire,  je  la  sais,  et  je  ne  me  soucie  pas 
qu'on  me  la  redise.   C'est  aussi  ce  qui  fait  qu'en 
général  il  n'y  a  point  de  pièces  plus  promptement 
abandonnées  que  celles-là,  même  celles  qui  ont  eu 
le  plus  de  succès  dans  la  nouveauté.  Le  Père  de  fa- 
mille s'appelait  à  la  comédie  la  pièce  de  cent  êcus  ; 
et  pourtant  les  drames  sont  ce  qu'il  y  a  de  mieux 
joué  en  total,  et  de  plus  aisé  à  bien  jouer.  Au  con- 
traire, ce  qu'il  y  a  de  plus  usé  dans  le  vieux  Mo- 
lière attire  du  monde,  dès  que  les  acteurs  en  chef 
ne  dédaignent  pas  d'y  paraître.  Le  Tartufe,  le    Mi- 
santhrope, qu'on  sait   par  cœur,  oui   toujours  fait 
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de  bonnes  chambrées  quand  ils  n'ont  pas  été  aban- 
donnés aux  doubles,  quoiqu'il  y  eût  toujours  des 
rôles  très  faiblement  rendus.  C'est  qu'il  y  a  là  un 
attrait  durable  pour  l'esprit  et  le  goût;  et  cet  at- 
trait est  encore  plus  grand  dans  nos  bonnes  tragé- 
dies, où  l'on  revient  chercher  ce  que  l'oreille  est 
charmée  d'entendre  et  de  remporter,  et  ce  que 
l'âme  désire  toujours  de  retrouver.  Voilà  sous  quel 
point  de  vue  il  faut  envisager  les  arts  d'imitation, 
et  ce  qui  échappait  à  Beaumarchais  ainsi  qu'à  son 
maître  Diderot. 

Il  y  a  plus  d'art  dans  la  conduite  et  dans  le  dia- 
logue des  Deux  Amis  ;  et  cet  art  est  employé  sur- 
tout à  sauver  la  faiblesse  des  ressorts  de  l'intrigue, 
mais  inutilement.  Mais  dans  ce  genre  ,  qui  ne  se 
soutient  ni  par  la  grandeur  des  personnages,  ni 
par  le  charme  de  la  poésie,  il  est  impossible  de  se 
tirer  d'un  sujet  qui  manque  par  le  fond.  Tout  est 
forcé  dans  celui  des  Deux  Amis  ;  et  l'invraisem- 
blance perce  de  tous  cotés ,  comme  dans  le  Père  de 
famille  y  sans  être  rachetée  de  même  par  l'intérêt 
d'une  grande  passion  (  le  jeune  homme  )  et  par  un 
caractère  de  comédie  (  le  commandeur  ).  Le  nœud 
consiste ,  chez  le  disciple  comme  chez  le  maître , 
dans  un  secret  que  rien  n'oblige  à  garder,  qui  ne 
peut  pas  même  être  un  secret  jusqu'à  la  fin  de  la 
pièce,  et  dans  un  embarras  ridicule  qui  ne  dure 
que  parce  que  l'auteur  l'a  voulu.  Il  est  absurde 
que  le  receveur  des  finances  Mélac  consente  à 
passer  pour  un  fripon  ,  quand  il  serait  si  simple 
de    dire   au    fermier-général   Saint-Alban   que   les 
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600,000  francs  n'ont  point  été  détournés  de  la  caisse, 
mais  avancés  pour  quelques  jours  au  négociant  Au- 
relly,  pour  l'époque  de  ses  paiements  de  Lyon,  qui, 
comme  on  sait,  n'admettaient  point  de  délai  dans 
un  temps  où  l'on  savait  ce  que  c'est  que  le  com- 
merce. Cet  Aurelly  a  i,3oo,ooo  francs  exigibles  à 
Paris,  sous  quinze  jours,  et  si  sûrs  que  Saint-Alban, 
à  la  fin  de  la  pièce,  quand  tout  est  révélé,  les  prend 
très  volontiers  en  paiement,  et  se  charge  d'en  né- 
gocier l'escompte.  Qui  donc  l'aurait  empêché  de  le 
faire  quelques  heures  plus  tôt?  C'est  qu'alors  il  n'y 
avait  plus  de  pièce,  et  que  dans  celle-ci  tout  le 
monde  a  juré  de  se  désespérer  vingt-quatre  heures 
pour  ce  qui  s'arrangerait  partout  en  un  moment. 
C'est  aussi  ce  qui  fit  accueillir  très  froidement  ce 
drame*,  qui  n'a  pas  reparu,  ce  me  semble,  au 
moins  sur  le  théâtre  Français. 

Mais  si  Beaumarchais  avança  fort  peu  en  se  traî- 
nant sur  les  traces  de  Diderot ,  sa  route  fut  beau- 
coup plus  sûre  et  plus  heureuse  quand  il  courut  au 
gré  de  son  génie,  qui  était  celui  de  la  gaieté.  Le 
succès  de  ses  Mémoires  l'en  avisa,  et  c'est  peut-être 
la  première  fois  que  l'esprit  d'un  plaideur  annonça 
celui  d'un  comique**.  Cette  gaieté  spirituelle  et  sati- 
rique, souvent  grotesque  et  bouffonne,  mais  alors 
Tnème  divertissante  et  originale,  est  d'un  caractère 

*  «  Quelqu'un  de  l'ancien  parterre  dit  fort  plaisamment  :  «  Il  n'est  question, 
••  dans  toute  cette  pièce,  que  d'une  banqueroute.  J'y  suis,  moi,  pour  me* 
«   vingt  sous.  » 

**  Oilbert  a  dit  ,  dans  sa  Satyre  du  XVIII*  siècle  : 

Et  ce  vain  Beaumarchais  qui ,  trois  fois  avec  gloire  , 
Mit  le  mémoire  en  drame  ,  et  le  drame  en  mémoire 
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d'autant  plus  heureux  dans  la  comédie,  qu'il  porte 
en  lui-même  l'excuse  de  ses  écarts  et  de  ses  défauts, 
parce  qu'il  est  assez  juste  de  passer  quelque  chose 
à  celui  qui  hasarde  tout  pour  vous  amuser.  Ce  genre 
réclame  l'indulgence,  et  a  peu  à  craindre  de  la  sé- 
vérité, qui  pourrait  ressembler  à  la  mauvaise  hu- 
meur. Beaumarchais ,  pour  y  être  plus  à  son  aise , 
imagina  une  sorte  de  personnage  qu'on  peut  ap- 
peler de  convention;  car,  s'il  n'est  pas  hors  de  la 
nature ,  il  est  du  moins  hors  de  l'usage.  On  ne  peut 
douter,  quand  on  entend  son  Figaro  dans  les  trois 
pièces  où  il  figure  et  prime  toujours,  que  ce  ne  soit 
Beaumarchais  lui-même  qui  a  voulu  se  transformer 
sur  la  scène,  et  qu'il  avait  besoin  d'un  tel  person- 
nage pour  lui  donner  tout  son  esprit.  C'est  un  va- 
let, il  est  vrai;  mais  il  est  auteur,  il  est  musicien , 
il  fait  des  vers,  il  a  fait  des  études,  il  parle  de  gram- 
maire en  termes  aussi  exacts*  que  le  docteur  Bar- 
tholo;  il  est  parfois  philosophe,  et  toujours  intrigant; 
il  est  fier  de  ses  divers  talents,  au  point  de  se  mettre 
au-dessus  de  ceux  qui,  pour  être  au-dessus  de  lui , 
n'ont  eu  que  la  peine  de  naître.  La  ressemblance 
est  partout,  et  une  foule  de  traits  saillants  et  déci- 
sifs la  font  encore  ressortir  :  j'en  citerai  quelques- 
uns  des  plus  frappants.  Je  ne  connais  rien  au  théâtre 
qui  soit  de  l'espèce  de  ce  Figaro,  et  je  crois  aussi 
qu'on  en  eût  trouvé  difficilement  l'original  ou  la 

*  C'est-à-dire  ,  au  fond,  aussi  peu  exacts  ;  car  Beaumarchais  n'était  pas 
fort  sur  la  grammaire.  Il  parle  de  conjonction  copulative ,  ce  qui  équivaut  à 
conjonction  conjonctive  ;  et  ce  qui  prouve  l'ignorance  ,  il  voulait  dire  parti- 
cule conjonctive. 
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copie  dans  le  monde,  tel  que  nous  l'avons  vu  alors. 
Mais  il  y  a  eu  de  la  partialité  à  en  conclure  que 
l'auteur  n'avait  peint  que  de  fantaisie ,  et  qu'il  avait 
montré  sur  la  scène  ce  qui  n'existait  nulle  part. 
Cela  pourrait  être  fondé  s'il  eût  fait  une  pièce  de 
caractère  et  de  mœurs,  dont  la  scène  fût  à  Paris,  et 
dût  en  représenter  la  société  ;  mais  il  l'a  mise  dans 
l'intérieur  d'une  famille  espagnole,  à  Séville,et  dans 
un  château  d'Andalousie  ;  et ,  dans  ce  cas ,  il  était  le 
maître  de  modifier  le  ton  et  la  conduite  de  ses  ac- 
teurs sur  leurs  situations  respectives ,  pourvu  que 
cet  accord  fût  soutenu ,  et  qu'il  n'y  eût  rien  de  faux 
en  soi.  Or,  sous  ce  point  de  vue,  qui  est  le  véritable, 
rien  n'empêche  qu'un  seigneur  du  caractère  d'Al- 
maviva  passe  beaucoup  de  libertés  à  un  homme  du 
caractère  de  Figaro ,  dont  il  aime  et  prise  d'ailleurs 
les  services.  «  En  a-t-on  vu  d'aussi  audacieux  (  dit- 
il  )  ?  »  Il  dit  vrai  ;  mais  apparemment  il  lui  convient 
de  le  souffrir ,  et  il  a  de  bonnes  raisons  pour  cela. 
Mais  comment  Beaumarchais,  qui  a  joué  dans  le 
monde  un  rôle  honorable ,  n'a-t-il  pas  craint  de  se 
compromettre  beaucoup  trop  en  se  personnifiant 
dans  son  Figaro?  Il  est  sûr  que  l'idée  est  bizarre; 
mais  d'abord  elle  est  réelle,  et  si  réelle,  qu'il  y  est 
encore  revenu  dans  Tarare ,  non  pas  quant  aux 
actions  du  héros  ,  mais  quant  au  résultat  de  ses 
aventures  et.  du  poème  : 

Homme ,  ta  grandeur  sur  la  terre 
N'appartient  point  à  ton  état; 
Elle  est  toute  à  ton  caractère. 
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Ces  vers  sont  un  peu  durs,  et  la  pensée  un  peu 
vieille;  mais  dans  ce  Tarare,  qui  se  tire  de  l'obs- 
curité par  ses  talents  et  des  dangers  par  son  cou- 
rage, Beaumarchais  retraçait  et  reconnaissait  Beau- 
marchais. Seulement  il  y  a  de  Figaro  à  Tarare  le 
progrès  du  temps  et  de  la  fortune  :  celle  de  l'au- 
teur était  devenue  très  brillante,  et  il  ne  la  devait 
qu'à  lui-même  :  c'était  Tarare  couronné.  A  l'époque 
de  Figaro,  valet- barbier,  il  luttait  encore,  il  était 
«  loué  par  ceux-ci,  blâmé  par  ceux-là,  et  partout 
«  supérieur  aux  événements;  aidant  au  bon  temps, 
«  supportant  le  mauvais ,  et  sur-tout,  faisant  la  barbe 
«  à  tout  le  monde.  »  Qu'on  se  rappelle  qu'il  venait 
d'être  réhabilité  par  un  parlement,  après  avoir  été 
blâmé  par  un  autre;  qu'on  se  rappelle,  dans  ce 
même  couplet,  les  maringouins ,  quolibet  qui  spé- 
cifie ses  querelles  avec  un  gazetier  alors  fort  connu  ; 
que  l'on  fasse  attention  à  cet  autre  quolibet,  faisant 
la  barbe  à  tout  le  inonde,  et  qu'on  dise  ensuite  que 
ce  n'est  pas  là  Beaumarchais. 

De  plus,  ce  Figaro,  quoique  aventurier  connu  à 
la  police  de  Sévillé,  et  pas  plus  délicat  en  procédés 
que  ne  doit  l'être  un  intrigant  de  profession  ,  ne 
fait  pourtant  rien  qu'on  puisse  appeler  proprement 
une  méchante  action.  Il  trouve  tous  les  moyens 
bons  pour  enlever  Rosine  à  son  tuteur,  mais  c'est 
pour  la  marier  au  comte  Almaviva.  Il  joue  cent 
mauvais  tours  à  ce  seigneur  redevenu  son  maître  ; 
mais  c'est  pour  défendre  sa  fiancée,  que  ce  maître 
veut  dérober  à  son  valet.  Enfin  il  joue  le  beau  rôle 
dans  le  dernier  drame,  où, il  parvient  à  démasquer 
m.  i5 
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et  à  éconduire  l'autre  Tartufe.  Il  a  toujours  plus  d'es- 
prit que  tout  ce  qui  l'entoure ,  sans  aucune  excep- 
tion; il  fait  la  leçon  à  tout  le  monde  en  politique, 
en  morale,  en  intrigue;  il  est  bon  fils,  bon  mari, 
bon  serviteur;  et  en  se  comparant  au  comte,  qu'il 
trouve  bien  hardi  d'oser  se  jouer  à  lui,  il  l'apos- 
trophe ainsi  dans  ce  monologue  si  singulier  à  tant 
d'égards,  sur  lequel  je  reviendrai  tout  à  l'heure  : 
«  Parceque  vous  êtes  un  grand  seigneur,  vous  vous 
«  croyez  un  grand  génie.  Noblesse ,  fortune  ,  un 
«  rang,  des  places,  tout  cela  rend  si  lier!  Qu'avez- 
«  vous  fait  pour  tant  de  biens?  vous  vous  êtes  donné 
«  la  peine  de  naître  ;  tandis  que  moi,  morbleu! perdu 
«  dans  la  foule  obscure ,  il  m'a  fallu  déployer  plus 
«  de  science  et  de  calcul,  pour  subsister  seulement , 
«  qu'on  Jt'en  a  mis  depuis  cent  ans  à  gouverner 
a  toutes  les  Espagnes  ;  et  vous  voulez  jouter!...  » 
L'hyperbole  est  forte,  et  l'auteur  la  mettait  à  coup 
sûr  sur  le  compte  de  la  vanité  comique  d'un  valet; 
mais  cette  exclamation ,  tandis  que  moi,  morbleu  ! 
est  bien  évidemment  celle  de  l'amour-propre  de 
Beaumarchais. 

Il  spécula  juste  sur  le  temps  où  il  vivait;  il  vit 
qu'on  en  était  venu  à  mettre  partout  et  en  tout  au 
premier  rang  ce  qu'on  appelait  de  lesprit,  et  il  se 
flatta  que,  de  tous  les  rapports  entre  lui  et  Figaro, 
rien  ne  refléterait  sur  lui  plus  sensiblement  que 
celui  de  la  supériorité  d'esprit,  ou  que  ce  rapport 
du  moins  couvrirait  tous  les  autres;  et  il  ne  se 
trompa  pas. 

Le  Barbier  de  Sèville  est  depuis  long-temps  jugé 
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par  les  connaisseurs  :  c'est  le  mieux  conçu  et  le 
mieux  fait  des  ouvrages  dramatiques  de  Beaumar- 
chais. Les  caractères  en  sont  assez  marqués  et  assez 
soutenus  pourle  genre  de  l'imbroglio  :  celui  du  tuteur 
amoureux  et  jaloux  a  un  mérite  particulier;  il  est 
dupe  sans  être  maladroit.  Les  moyens  de  l'intrigue 
sont  du  vieux  théâtre  ,  et  le  fond  en  était  usé;  mais 
il  est  rajeuni  par  les  incidents  et  le  dialogue.  Il  n'y 
a  point  d'acte  qui  n'offre  une  situation  ingénieuse- 
ment combinée ,  piquante  et  gaie  dans  les  détails. 
La  pièce  se  noue  plus  fortement  d'acte  en  acte,  et 
se  dénoue  fort  heureusement  au  dernier.  La  scène 
de  Basile,  au  troisième,  est  neuve;  et  le  singulier 
ne  va  pas  jusqu'à  l'invraisemblance;  ce  qui  suppose 
beaucoup  d'adresse  dans  l'auteur.  Les  bâillements 
et  les  éternuements  sont  d'un  comique  facile  et  vul- 
gaire, il  est  vrai,  comme  les  bégaiements,  les  bre- 
douillements,  et  autres  charges  semblables;  mais 
tout  ce  qui  fait  rire  sans  tomber  dans  le  grossier  ni 
dans  le  bas,  est  du  ressort  de  la  comédie.  Si,  malgré 
ces  avantages,  je  n'ai  point  placé  cette  pièce  parmi 
les  premières  du  second  rang,  c'est  qu'elle  est  fort 
inférieure  à  trois  comédies  qui  me  semblent  en  pos- 
session de  cette  principauté,  V Homme  du  jour , 
Turcaret ,  et  le  Mariage  fait  et  rompu.  La  première 
est  une  pièce  d'un  comique  noble  et  intéressant, 
une  pièce  de  caractère  et  de  mœurs,  si  bien  faite, 
qu'il  nelui  manque  pour  être  au  premier  rang ,  qu'un 
style  digne  du  reste.  La  seconde,  avec  beaucoup 
moins  d'intérêt  et  d'art,  est  aussi  de  caractère  et  de 
mœurs  :  il  y  a  pour  le  moins  autant  de  gaieté  et  bien 

i5. 
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plus  d'esprit  encore,  et  un  bien  meilleur  esprit  que 
dans  le  Barbier.  La  troisième,  non  moins  agréable 
à  la  représentation ,  est  d'une  conception  absolu- 
ment originale  dans  toutes  ses  parties;  et  c'est  ici 
l'occasion  de  spécifier  quelle  est  l'espèce  d'origina- 
lité qu'on  doit  accorder  à  Beaumarchais.  Ce  n'est 
jamais  celle  des  conceptions  :  les  gens  instruits  sa- 
vent qu'elles  sont  partout  ;  et  il  est  très  concevable 
que  des  peuples  aussi  spirituels  que  les  Espagnols 
et  les  Italiens  aient  à  peu  près  épuisé  le  genre  de 
l'intrigue ,  qui  pendant  deux  siècles  a  été  le  seul  de 
leurs  comédies.  Ce  qui  est  à  Beaumarchais,  c'est  d'a- 
voir substitué  aux  fadeurs  et  aux  bouffonneries  qui 
sont  tout  l'assaisonnement  des  anciens  canevas  es- 
pagnols et  italiens*,  un  dialogue  plein  de  saillies  et 
une  hardiesse  plaisamment  satirique ,  d'autant  plus 
piquante ,  que  personne  ne  s'attendait  qu'on  osât 
jamais  en  ce  genre  aller  jusque-là.  C'est  là  ce  qui 
fit  en  grande  partie  la  fortune  très  extraordinaire 
de  ses  Noces  de  Figaro. 

Il  passa  quatre  ans  à  combattre  les  obstacles  qu'on 
opposait  et  qu'on  devait  opposeràlareprésentationde 
cette  pièce.  Il  la  lisait  partout  où  il  croyait  pouvoir  in- 
fluer sur  les  autorités  qu'il  fallait  rassurer  ;  et,  toujours 
apologiste  en  même  temps  que  lecteur,  il  repoussait 
toutes  les  objections,  insinuait  ses  défenses  et  endoctri- 

Parmi  ces  derniers,  on  sait  que  Goldoni  est  le  premier  dont  le  dialogue 
ait  eu  de  la  vérité  et  du  naturel,  et  cet  écrivain  est  de  nos  jours.  Mais  il  est 
très  faible  d'intrigue  et  d'action  ;  témoin  son  Bourru  bienfaisant ,  où  l'une  et 
l'autre  manquent  absolument,  et  dont  tout  le  comique  tient  à  un  contraste 
toujours  le  même  entre  les  cboses  et  le  ton  ,  c'est-à-dire  à  un  comique  de  pan- 
tomime. 
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naît  l'opinion.  Il  eut  successivement  cinq  ou  six  cen- 
seurs, et  composait  avec  chacun  d'eux  selon  la  per- 
sonne et  les  circonstances.  La  pièce  restée  en  litige 
intéressa  bientôt  toutes  les  puissances,  et  bien  plus 
encore  celle  quia  fini  par  être  la  plus  forte  de  toutes, 
la  curiosité  publique ,  aiguillonnée  à  un  point  dont 
rien  n'a  jamais  approché.  Qu'est-ce  donc  que  cette 
pièce  qui  met  tout  en  rumeur  depuis  si  long-temps, 
qui  partage  la  cour  et  la  ville,  dont  on  dit  tant  de 
choses  singulières?  La  verra-t-on  ?  ne  la  verra-t-on 
pas?  Dans  une  ville  telle  que  Paris,  et  dans  ces 
temps  de  calme  et  de  sécurité,  la  plus  grande  nou- 
velle ,  le  plus  grand  événement  devait  être  la  pre- 
mière représentation  des  Noces  de  Figaro.  On  se 
crut  au  moment  de  la  voir,  non  pas  au  Théâtre- 
Français  ,  mais  à  celui  des  Menus ,  où  les  comédiens, 
qui  faisaient  leur  cause  de  celle  de  l'auteur,  avaient 
obtenu  la  permission  de  faire  comme  un  essai  de  cet 
ouvrage  si  attendu.  On  s'arracha  les  billets;  six  cents 
voitures  défilaient  dès  le  matin  de  tous  les  quartiers 
de  Paris  ,  lorsqu'à  onze  heures  un  ordre  du  ministre 
les  fit  toutes  rétrograder  :  défense  déjouer  la  pièce. 
Chaque  semaine  la  permission  était  promise ,  et  re- 
tirée la  semaine  suivante.  Enfin  la  persévérance  de 
Beaumarchais,  qui  fut  toujours  à  toute  épreuve, 
l'emporta  sur  toutes  les  résistances;  et  quoi  qu'aient 
pu  faire  pour  lui  la  séduction  et  le  crédit,  ce  qui  le 
servit  le  mieux  fut  une  phrase  adroitement  insérée 
dans  la  pièce  :  «  Il  n'y  a  que  les  petits  hommes  qui 
«  redoutent  les  petits  écrits.  »  Cette  maxime,  si  sus- 
ceptible d'interprétations  diverses ,  ne    faisait  rien 
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du  tout  à  la  circonstance  ;  car  une  pièce  en  cinq  actes 
n'est  rien  moins  qu'un  petit  écrit,  et  il  ne  s'agissait 
point  ici  d'hommes  petits  ou  grands.  Mais  enfin  les 
supérieurs  ne  voulurent  pas  être  de  petits  hommes , 
et  la  pièce  fut  jouée.  Nombre  de  personnes  couchè- 
rent la  veille  à  la  comédie  dans  les  loges  des  ac- 
teurs ,  pour  s'assurer  mieux  de  leurs  places  ;  la  salle, 
quoique  très  grande ,  était  à  moitié  pleine  avant  que 
les  bureaux  fussent  ouverts.  Une  pareille  représen- 
tation devait  être  tumultueuse,  et  les  ennemis  de 
Beaumarchais  ne  s'y  oublièrent  pas.  On  jeta  même 
du  cintre  des  épigrammes  très  virulentes  contre  lui, 
et  qui  coururent  de  main  en  main.  Mais  l'agrément 
de  l'ouvrage  triompha  de  tout  ;  les  Noces  de  Figaro 
furent  jouées  deux  ans  de  suite,  une  ou  deux  fois 
par  semaine,  et  toujours  suivies  :  on  y  accourut  de 
toutes  les  provinces  de  la  France,  et  même  des  pays 
étrangers.  La  pièce  valut  5oo,ooo  francs  à  la  co- 
médie ,  et  80,000  à  l'auteur  ;  et  pour  que  rien  ne 
manquât  au  succès ,  jamais  pièce  ne  fut  jouée  avec 
un  plus  parfait  ensemble ,  quoiqu'elle  remplit  à  elle 
seule  toute  la  durée  du  spectacle* ,  c'est-à-dire  plus 
de  trois  heures  ;  et  c'est  là  aussi  un  de  ses  premiers 
inconvénients. 

Il  est  toujours  dangereux ,  dans  les  arts,  de  trop 
dépasser  les  mesures  qu'une  longue  expérience  a 
proportionnées  aux  objets.  Une  pièce  de  trois  heures 
et  demie  est  trop  longue  pour  soutenir  toujours  l'at- 

*  Il  en  est  de  même  <lu  Bourgeois  gentilhomme  ;  mais  la  cérémonie  bur- 
lesque du  Mamamoucbi  tient  lieu  de  quatrième  acte  et  de  petite  pièce,  et 
la  comédie  n'est  pas  plus  longue  qu'une  autre. 
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tention.  Je  vis  quatre  fois  les  Noces  de  Figaro ,  et 
quatre  fois  les  trois  premiers  actes  me  firent  le  même 
plaisir,  hors  la  scène  de  la  reconnaissance.  Dans 
les  deux  derniers,  l'infériorité  est  si  sensible,  que 
la  pièce  tomberait ,  si  l'intérêt  en  était  le  mobile. 
Mais,  quoi  qu'en  dise  l'auteur  dans  sa  préface ,  et  très 
heureusement  pour  lui,  c'est  la  curiosité  seule  qui 
soutient  cette  machine  compliquée  ;  et  alors  le  rem- 
plissage ,  les  scènes  de  mots  ,  les  fêtes  de  noces ,  les 
petits  jeux  de  théâtre  font  gagner  du  temps,  et  peu- 
vent passer  dans  l'attente  du  dénouement  :  ils  im- 
patienteraient à  l'excès  si  l'unité  d'action  et  d'intérêt 
s'étaient  emparée  des  esprits  dans  les  premiers  actes. 
Si  les  préfaces  mêmes  de  l'auteur  ne  montraient  un 
homme  peu  versé  dans  la  poétique  du  théâtre,  et 
qui  emploie  tout  son  esprit  à  s'en  faire  une  pour 
ses  pièces,  on  ne  concevrait  pas  qu'il  ait  pu  ima- 
giner que  «  le  plus  véritable  intérêt  se  porte  ici  sur 
«  la  comtesse.  »  De  quel  intérêt  veut-il  parler?  S'il 
pouvait  y  en  avoir ,  ce  ne  pourrait  être  dans  le  fait 
que  celui  de  son  goût  naissant  pour  le  page  Chéru- 
bin ;  mais  l'auteur  lui-même  est  loin  de  l'entendre 
ainsi.  Quels  efforts  ne  fait-il   pas  dans  sa  préface 
pour  nous  persuader  que  cette  «  bienveillance  pour 
«  un  enfant  son  filleul  n'est  qu'un  pur  et  naïf  intérêt 
«  sans  conséquence,  un   intérêt  sans  intérêt,  »  et 
qu'il  n'y  a  pas  le  moindre  reproche  à  faire  à  la  com- 
tesse, «  la  plus  vertueuse  des  femmes  et  l'exemple 
«  de  son  sexe?»  Il  est  pourtant  vrai  que  «  ce  léger 
«  mouvement  dramatique ,  qui  la  met  un  moment 
«  aux  prises  avec  ce  goût  naissant  qu'elle  combat,  » 
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l'occupe  et  la  domine  depuis  le  commencement  de 
la  pièce  jusqu'à  la  fin,  depuis  l'instant  où  elle  s'em- 
pare du  ruban  qui  ne  la  quittera  plus ,  qu'elle  porte 
dans  son  sein  parce  qu'il  a  été  au  bras  du  page, 
jusqu'à  celui  où  elle  le  jette,  parce  que  le  Chérubin, 
léger  comme  un  page,  vient  d'être  surpris  pour  la 
seconde  fois  avec  Fanchette.  Je  conçois  bien  qu'une 
passion  de  cette  nature  (  et  c'en  est  bien  une  très 
caractérisée   en    paroles  et  en  actions  )  n'est  pas 
d'une  femme  «  la  plus  vertueuse  des  femmes  et  le 
«  modèle  de  son  sexe,  »  et  qu'on  a  pu,  sans  être 
trop  rigoriste,  se  récrier  sur  Y  indécence  d'un  pareil 
amour;  mais  puisque  l'auteur  nie  absolument  Ya- 
mour  pour  écarter  X indécence,  il  est  clair  que  ce 
n'est  pas  là  que  peut  être  «  cet  intérêt  qui  se  porte 
«  sur  la  comtesse.   »  Il   reste  celui  que  l'on  peut 
prendre  à  une  jeune  et  tendre  épouse  abandonnée 
d'un  époux  qu'elle  adore  ;  et  c'est  en  effet  celui-là 
que  Beaumarchais  veut  que  l'on  aperçoive  dans  sa 
pièce.  Mais  franchement  il  n'est  que  dans  sa  pré- 
face ;  et  c'est  traiter  le  lecteur  comme  Figaro  traite 
Basile,  que  de  nous  faire  accroire  que  la  tendresse 
conjugale  occupe  la  comtesse,  quand  elle  a  vérita- 
blement la  tète  remplie ,  et  l'on  pourrait  dire  tour- 
née, du  petit  page.  Qu'elle  soit  piquée  des  projets 
du  comte  sur  la  Suzanne ,  et  qu'elle  cherche  à  les 
déjouer,  c'est  ce  qui  est  tout  naturel  à  une  femme 
même  indifférente  ;  et  la  comtesse  peut  fort  bien 
être  jalouse  du  comte  sans  en  être  encore  amoureuse, 
comme  il  est  jaloux  d'elle  sans  en  être  encore  épris , 
toutefois  avec  les  nuances  différentes  du  caractère 
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et  du  sexe.  C'est  précisément  ce  que  l'on  voit  ici; 
et  il  est  trop  certain  que  personne  ne  pense  à  s'api- 
toyer sur  X abandon  de  cette  comtesse,  qui  passe 
son  temps  à  faire  l'amour  avec  son  page.  Il  n'y  a 
donc ,  je  le  répète ,  d'autre  intérêt  que  celui  de  la 
curiosité  ;  mais  il  suffit  dans  une  pièce  à  événements  ; 
et  l'auteur,  ayant  à  fournir  une  longue  carrière ,  s'est 
rejeté  pour  cette  fois  dans  tous  le  fracas  des  jour- 
nées espagnoles;  il  a  multiplié  les  acteurs,  les  épi- 
sodes ,  les  incidents ,  les  surprises ,  ressources  né- 
cessaires de  ce  genre,  qui  était  le  sien,  et  qu'il  a  bien 
connu.  Il  l'a  traité  avec  art  dans  les  premiers  actes  : 
au  premier,  la  scène  du  page  sur  le  fauteuil;  au  se- 
cond ,  celle  où  il  saute  par  une  fenêtre  ;  au  troi- 
sième, celle  de  l'audience;  tout  cela  est  bien  ménagé, 
plein  de  mouvement,  sans  trop  d'embarras,  et  forme 
un  spectacle  très  amusant.  Il  n'en  est  pas  de  même 
des  deux  derniers.  Le  quatrième  est  sans  action  : 
hors  le  billet  du  rendez-vous  remis  au  comte  par 
Suzanne  tandis  qu'il  lui  arrange  sur  la  tête  le  bou- 
quet nuptial ,  tout  le  reste  est  rempli  par  la  fête  du 
château  et  du  village ,  et  par  la  querelle  très  insi- 
pide entre  Basile  et  Figaro.  Mais  cet  acte  se  termine 
par  un  trait  d'un  fort  bon  comique ,  quand  Figaro , 
qui  se  vantait  d'une  philosophie  imperturbable  sur 
la  jalousie ,  qui  appelait  la  jalousie  «  un  sot  enfant 
«  de  l'orgueil,  la  maladie  d'un  fou,  »  est  tout-à-coup 
pétrifié  à  la  fausse  apparence  d'une  infidélité  de  Su- 
zanne :  «  ce  que  je  viens  d'entendre,  je  l'ai  là  comme 
«  un  plomb.  »  Voilà  de  la  vérité,  voilà  bien  la  na- 
ture. Mais  à  quel  excèsl'une  et  l'autre  sont  violées  dans 
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le  monologue  du  cinquième  !    Quel  amas  des  plus 
révoltantes  invraisemblances  dans  toutes  les  scènes 
nocturnes  de  ce  dernier  acte,  où   personne  n'est 
reconnu  de  personne ,  sans  autre  artifice  que  celui 
qu'indique  l'auteur,  de  déguiser  sa  voix!  Oui,  l'on 
déguise  sa  voix  au  bal  masqué ,  au  moyen  d'une  voix 
toute  factice;  mais  on  n'a  pas  celle  d'autrui ,  qu'on  ne 
saurait  se  donner.  Quoi  !  le  comte  prendra  la  voix  de 
sa  femme  pour  celle  de  Suzanne,  lui  qui  connaît  par- 
faitement toutesles  deux! Figaro, qui  a  l'oreille  si  fine, 
s'y  méprendra  de  même,  et  dans  un  dialogue  pro- 
longé! Quelle  extravagance!  Et  ce  Figaro,  qui  a  tant 
d'esprit  dans  les  affaires  des  autres ,  en  a  si  peu  dans  les 
siennes,  que,  malgré  les  avis  de  sa  mère  Marceline,  et 
sans  se  donner  le  temps  de  rien  examiner  sur  ce  pré- 
tendu rendez-vous  de  Suzanne  avec  le  comte ,  rendez- 
vous  tout  semblable  à  celui  qu'il  a  concerté  lui-même 
le  matin,  il  s'en  va  comme  un  fou  rassembler  Bar- 
tholo ,  Basile,  Antonio,  et  jusqu'à  Bridoison,  pour 
surprendre  sa  fiancée  en  flagrant   délit  avec  son 
maître  ;  il  va  se  faire  moquer  de  tous  ceux  dont  il 
s'est  tant  moqué  :  et  qu'en  peut-il  espérer,  si  ce 
n'est  de  perdre  une  riche  dot,  et  de  se  faire  peut- 
être  assommer  par  un  homme  aussi  violent,  aussi 
brutal  que  le  comte  Almaviva?  Pauvre  Figaro  !  Dira- 
t-on  qu'il  a  perdu  la  tète?  Dans  un  premier  mouve- 
ment, fort  bien;  mais  il  a  eu  tout  le  temps  de  la 
réflexion  ;  mais  il  s'est  rendu  ,  et  avec  joie,  aux  sages 
remontrances  de  Marceline ,  et  l'on  ne  dit  pas  même 
pourquoi  il  est  retombé  dans  son  accès  de  jalousie 
folle  :  tout  ici  est  également  faux  et  forcé.  Et  Aima- 


BEAUMARCHAIS.  a35 

viva ,  qui  fait  la  même  sottise ,  qui  assemble  toute 
sa  maison  dans  le  jardin  ,  au  milieu  de  la  nuit ,  pour 
arrêter  l'infâme  qui  le  déshonore!  Almaviva,  qui 
croit  fermement  que  sa  femme  vient  d'entrer  dans 
un  pavillon  pour  se  jeter  dans  les  bras,  de  qui  ?  de 
Figaro!  Almaviva,  tel  qu'on  nous  l'a  peint,  être  si 
grossièrement  dupe  !  Il  a  bien  raison  de  dire  ensuite  : 
«  Ils  m'ont  traité  comme  un  enfant  ;  »  mais  lui  sied-il 
bien  d'être  cet  enfànt-\k  ?  Tout  cela ,  il  faut  le  dire ,  fait 
pitié;  et  quand  on  rapproche  tant  de  fautes  de  tous 
les  éloges  que  l'auteur  se  prodigue  à  lui-même , 
aussi  inconcevables  que  les  jeux  de  cette  lanterne 
magique  qui  fait  le  dénouement  de  sa  pièce,  on 
n'est  pas  plus  tenté  d'excuser  l'ouvrage  que  l'auteur. 
Encore  s'il  ne  donnait  sa  Folle  journée  que  pour 
ce  qu'elle  est;  mais  il  a  soin  de  nous  avertir  que 
ce  titre  n'était  qu'un  leurre;  il  se  moque  de  ceux 
qu'il  a  su  dérouter  par  «  la  grande  influence  de  l'af- 
«  fiche,  »  influence  sur  laquelle  il  veut  faire  un  ou- 
vrage. II  veut  qu'on  se  prosterne  devant  «  la  pro- 
«  fondeur  de  sa  morale  et  de  ses  aperçus;  »  il  ne 
voit  dans  ses  censeurs  que  des  ennemis,  des  envieux, 
des  calomniateurs,  et  sur-tout  des  grands.  Oh!  c'est 
trop  :  sans  être  rien  de  tout  cela ,  on  pouvait  assu- 
rément trouver  une  foule  de  défauts  dans  sa  fable, 
où  il  n'en  reconnaît  pas  un  seul.  Je  lui  disais  un 
jour  que,  quoiqu'il  y  eût  beaucoup  d'esprit  dans 
ses  Noces  de  Figaro ,  il  en  avait  fallu  moins  pour 
les  composer  que  pour  les  faire  jouer;  et,  tout  en 
riant ,  il  en  convint  à  peu  près  :  c'était  lui  accorder 
tleux  sortes  d'esprit  au  lieu  d'un  ;  mais  quant  à  celui 
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de  se  juger  soi-même,  je  ne  sais  si  personne  en  a 

jamais  été  plus  loin. 

Ce  grand  monologue  de  quatre  pages ,  sur  lequel 
je  me  promettais  bien  de  revenir,  est  d'abord  une 
monstruosité  en  théorie  dramatique.  Il  est  d'une 
impossibilité  morale  que  Figaro,  furieux  et  presque 
aliéné  de  jalousie,  s'asseye  sur  un  banc  pour  y  faire 
le  narré,  le  plus  travaillé  à  sa  manière,  de  l'histoire 
entière  de  sa  vie ,  depuis  sa  naissance  jusqu'à  cette 
nuit  où  il  attend  sa  perfide  Suzanne.  A  qui  s'adresse 
cette  longue  histoire  ?  aux  arbres  et  aux  échos  assuré- 
ment ,  car  ce  ne  saurait  être  aux  spectateurs  ;  et  quand 
ce  serait  à  ceux-ci ,  qui  jamais  s'est  avisé  de  faire  à  soi 
ou  aux  autres  un  pareil  résumé  dans  le  moment  de 
surpendre  une  maîtresse ,  une  fiancée ,  en  rendez- 
vous  de  nuit ,  dans  un  moment  où  l'on  n'a  jamais, 
où  jamais  on  ne  peut  avoir  qu'une  seule  idée  ?  Je 
n'oublierai  pas  dans  quel  étonnement  me  jeta  ce  mo- 
nologue ,  qui  dure  au  moins  un  quart  d'heure  ;  mais 
cet  étonnement  changea  bientôt  d'objet,  et  le  mor- 
ceau était  extraordinaire  sous  plus  d'un  rapport.  Une 
grande  moitié  n'était  que  la  satire  du  gouverne- 
ment :  je  la  connaissais  bien;  je  l'avais  entendue; 
mais  j'étais  bien  loin  d'imaginer  que  le  gouverne- 
ment put  consentir  à  ce  qu'on  lui  adressât  de  pa- 
reilles apostrophes  en  plein  théâtre.  Plus  on  battait 
des  mains, plus  j'étais  stupéfait  et  rêveur.  Enfin,  je 
conclus  à  part  moi  que  ce  n'était  pas  l'auteur  qui 
avait  tort  ;  qu'à  la  vérité  le  morceau ,  là  où  il  était 
placé,  était  une  absurdité  incompréhensible,  mais 
que  la  tolérance  d'un  gouvernement  qui  se  laissait 
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avilir  à  ce  point  sur  la  scène  l'était  encore  bien  plus, 
et  qu'après  tout  Beaumarchais  avait  raison  de  par- 
ler ainsi  sur  le  théâtre ,  n'importe  à  quel  propos , 
puisqu'on  trouvait  à  propos  de  le  laisser  dire. 

C'était  en   1784,  peu  d'années  avant  la  révolu- 
tion; et,  quoique  alors  personne  n'y  songeât,  les  gens 
capables  de  penser  et  de  prévoir,  soit  ceux  de  ce 
temps ,  soit  ceux  du  nôtre ,  pouvaient  et  peuvent 
aujourd'hui  mettre  à  profit  les  réflexions  que  doit 
faire  naître  ce  monologue ,  trop  long  pour  être  trans- 
crit ici,  mais  qui  sera  toujours  curieux  à  relire.  Je 
me  borne  à  quelques  lignes  qui  ne  se  rapportent 
même   pas    aux   conséquences    politiques  dont  je 
viens  de  parler,  mais  seulement  à  la  disconvenance 
inouïe  de  ce  langage  avec  la  situation  :  «  Forcé  de 
«  parcourir  la  route  où  je  suis  entré  sans  le  savoir, 
«  comme  j'en  sortirai  sans  le  vouloir,  je  l'ai  jonchée 
«  d'autant  de  fleurs  que  ma  gaieté  me  l'a  permis; 
«  encore  je  dis  ma  gaieté,  sans  savoir  si  elle  est  à 
«  moi  plus  que  le  reste ,  ni  même  quel  est  ce  moi 
«  dont  je   m'occupe  :  un  assemblage  informe   de 
«  parties  inconnues,  puis  un  chétif  être  imbécile; 
«  un  petit  animal  folâtre;  un  jeune  homme  ardent 
«  au  plaisir,  ayant  tous  les  goûts  pour  jouir,  fai- 
te sant  tous  les  métiers  pour  vivre  ;  maître  ici ,  valet 
«  là,  selon  qu'il  plaît  à  la  fortune;  ambitieux  par 
«  vanité,  laborieux  par  nécessité,  mais  paresseux 
«  avec  délices;  orateur  selon  le  danger,  poète  par 
«  délassement,  musicien  par  occasion,  amoureux 
«  par  folles   bouffées;  j'ai  tout  vu,  tout  fait,  tout 
«  usé ,  etc.  » 
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J'avais  tort  de  dire  qu'il  remontait  à  sa  nais- 
sance; il  remonte  plus  haut ,  jusqu'au  ventre  de  sa 
mère ,  afin  de  n'omettre  aucune  des  époques  de  la 
nature  humaine.  Voilà  bien  le  Figaro  philosophe; 
mais  dans  la  fin  de  la  période,  il  y  a  du  Figaro- 
Beaumarchais.  On  voit  quel  chemin  avait  fait  cette 
philosophie  du  siècle  pour  amener  ce  moi  de  pyr- 
rhonien  jusque  dans  une  comédie ,  cette  métaphy- 
sique mêlée  à  la  bouffonnerie Il  y  aurait  trop 

à  dire  ;  mais  que  ne  donnerais-je  pas  pour  que  Mo- 
lière eût  entendu  ce  monologue ,  et  pour  entendre 
ensuite  Molière  sur  les  progrès  dont  l'art  dramatique 
est  redevable  à  notre  philosophie  ! 

Celle  de  Beaumarchais ,  qui  prétendait  sur-tout 
être  morale,  s'indigne  des  reproches  d'immoralité 
que  l'on  faisait  à  ses  Noces  de  Figaro.  Mais  je  ne 
sais  si  là-dessus  lui-même  était  de  bonne  foi  ;  je  ne 
crois  pas  qu'il  se  fit  encore  cette  illusion.  Il  avait 
vu  avec  perspicacité  ce  que  le  gouvernement  et 
l'esprit  public  l'encourageaient  à  hasarder;  que  l'un, 
pour  se  donner  un  air  de  philosophie,  puisque  enfin 
c'était  la  mode ,  ne  trouverait  pas  trop  mauvais  qu'on 
le  gourmandât,  et  en  savait  assez  peu  pour  croire 
s'honorer  en  se  laissant  insulter;  que  l'autre,  sou- 
levé contre  la  vanité  des  grands ,  désirait  qu'on  les 
humiliât  d'autant  plus,  qu'ils  avaient  eux-mêmes 
très  imprudemment  renoncé  à  leur  véritable  dignité 
pour  se  mettre  au  rang  des  philosophes ,  qui  se  mo- 
quaient d'eux  :  de  là  ces  sarcasmes  contre  l'igno- 
rance des  magistrats  et  des  hommes  en  place,  contre 
l'ineptie    des  ministres,  «  donnant   à   un    danseur 
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«  l'emploi  qui  demandait  un  calculateur  ;  »  de  là  ce 
tableau  burlesque  de  la  science  diplomatique,  tracé 
par  Figaro   devant  son  maître  Almaviva ,  nommé 
ambassadeur ,  qui   se   contente   de   lui    répondre , 
«  qu'il  n'a  défini  que  l'intrigue ,  et  non  pas  la  po- 
«  litique ,  »  quoiqu'en  effet  il  n'ait  rien  défini,  et 
qu'il  n'ait  fait  qu'une  caricature  aussi  insensée  qu'in- 
décente. Ce  ton  de   détraction   universelle  sur  ce 
qui  n'est  point  fait  pour  être  livré  à  la  risée  pu- 
blique, et  ne  l'avait  jamais  été  depuis  Aristophane, 
devait  plaire  à  l'esprit  français  d'alors;  et,  quoique 
tout  cela  fût  d'ailleurs  un  placage  étranger  au  dia- 
logue, et  contraire  aux  principes  de  l'art,  Beau- 
marchais avait  fort  bien  jugé  que  le  public  était 
mûr  pour  ce  genre  de  satire,  au  point  de  ne  pas 
même  exiger  l'à-propos  ,  le  bon  sens  ni  le  goût.  Il 
n'avait  pas  calculé  moins  juste  sur  la  dépravation 
des   mœurs;   il  voyait  que  depuis  long-temps  les 
femmes  ne  se  piquaient  plus  guère  que  d'être  dési- 
rables et  de  se  faire  désirer;  qu'il  ne  s'agissait  plus 
pour  elles  d'être  honnêtes,  mais  sensibles  ;  et  afin 
qu'on  ne  se  méprit  pas  à  ce   genre  de  sensibilité , 
le  plaisir    et  les  jouissances  faisaient  le  fond    des 
conversations  ,  avec  des  détails  si  savants ,  qu'il  sem- 
blait que  la  société  ne  voulût  rien  laisser  au  tête 
à  tête  ,  comme  aujourd'hui,  par  un  progrès  ultérieur 
et  révolutionnaire,  les  femmes,  qui  ont  appris  de 
la  philosophie  que  «  la  pudeur  n'était  point  un  sen- 
«  timent  naturel ,  »  en  sont  venues  à  s'habiller  sans 
se  vêtir ,  grâces  aux  tissus  légers  qui ,  en  dessinant 
les  formes  de  leur  sexe,  ne  refusent  aux  yeux  que 
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la  nudité  absolue ,  et ,  comme  au  climat  de  l'équa- 
teur  et  des  tropiques ,  la  promettent  en  un  clin  d'œil. 
Nous  étions  pourtant  éloignés  encore  de  ce  dernier 
terme,  quand  Beaumarchais  imagina  son  joli  rôle 
de  Chérubin ,  très  joli  assurément,  et  d'autant  plus, 
qu'il  ne  peut  être  joué  que  par  une  jolie  fille  en 
trousse  de  page;  rôle  très  neuf,  qui  montra  pour 
la  première  fois  sur  le  théâtre  le  premier  instinct 
de  la  puberté  dans  un  adolescent  de  treize  à  qua- 
torze ans,  «jeune  adepte  de  la  nature,  qui  en  est 
«  aux  premiers  battements  de  cœur,  vif,  espiègle 
«  et  brûlant  ;  »  c'est  ainsi  qu'on  nous  le  représente 
dans  la  préface ,  et  c'est  aussi  ce  qu'il  est  dans  la 
pièce.  L'auteur  «  a  choisi  ce  moment ,  dit-il ,  pour 
«  que  son  page  obtint  de  l'intérêt  sans  forcer  per- 
«  sonne  à  rougir  ;  ce  qu'il  éprouve  innocemment ,  il 
«  l'inspire  de  même.  »  J'avoue  que  ce  moment  est 
d'un  intérêt  très  chatouilleux;  innocent,  c'est  autre 
chose.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'on  n'avait  pas 
cru  permis  jusque-là  d'essaver  sur  la  scène  cet  in- 
térêt, qui,  à  cet  âge,  n'est  proprement  dans  notre 
sexe  que  le  premier  attrait  vers  l'autre.  On  avait 
senti  que ,  dans  cet  attrait  purement  physique ,  il  ne 
pouvait  encore  entrer  rien  de  moral,  ni  par  consé- 
quent rien  de  décent.  Au  contraire,  on  avait  cru  pou- 
voir montrer  sans  indécence  de  très  jeunes  filles  avec 
leurs  jeunes  penchants,  par  cette  raison,  très  bien 
entendue ,  que ,  si  le  premier  besoin  du  très  jeune 
homme  est  de  jouir,  le  premier  de  la  jeune  fille  est 
de  plaire  et  d'aimer.  S'il  y  a  quelque  chose  de  pur 
dans  l'amour,  c'est  sans  contredit  le  premier  sen- 
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timent  dune  vierge  de  treize  à  quatorze  ans.  Beau- 
marchais, qui  connaissait  de  reste  cette  différence, 
a  feint  de  l'oublier  dans  sa  préface,  mais  s'en  est 
parfaitement  souvenu  dans  sa  pièce.  Le  page  inno- 
cent sait  très  bien  s'enfermer  avec  Fanchette ,  se 
trouver  seul  avec  Suzanne  pour  X embrasser  ;  et  s'il 
ne  fait  que  des  romances  pour  la  comtesse,  c'est 
qu'elle  est  si  imposante!....  Il  a  un  tel  besoin  d'a- 
mour, qu'il  en  parle  même  à  la  duègne  Marceline: 
N' est-ce  pas  une  femme ,  une  fille,  ce  sont  ses  paroles  ; 
elles  sont  claires.  Il  est  clair  qu'il  n'y  a  qu'une 
femme,  une  file  qui  puisse  lui  apprendre  ce  qu'il 
brûle  de  savoir;  mais  il  n'en  sait  pas  mal  déjà,  puis- 
qu'il fait  beaucoup  valoir  sa  discrétion  sur  tout  ce 
qu'il  voit  et  entend  autour  de  lui.  Si  la  comtesse 
elle-même  le  regardait  comme  un  enfant,  elle  ne 
serait  pas  si  altérée,  si  émue  avec  lui,  et  même  loin 
de  lui.  Si  le  comte  le  regardait  comme  un  enfant, 
il  n'en  serait  pas  jaloux  au  point  de  remarquer 
cette  altération,  cette  émotion,  au  point  de  vouloir 
tuer  cet  enfant,  parce  qu'il  est  enfermé  avec  la 
comtesse.  Qu'aurait-il  dit  s'il  eût  vu  la  scène  de  la 
toilette ,  le  page  aux  pieds  de  sa  marraine ,  qui  lui 
essuie  les  jeux  avec  son  mouchoir ,  la  camériste , 
qui  fait  remarquer  à  sa  maîtresse  comme  il  est  joli, 
comme  il  a  le  bras  blanc, plus  blanc  que  le  sien  envérité; 
toutes  les  agaceries  de  Suzanne,  toutes  les  douceurs 
de  la  comtesse  ?  Ce  charmant  page  entre  ces  deux 
charmantes  femmes  occupées  à  le  déshabiller  et  à 
le  rhabiller ,  est  un  tableau  de  l'Albane ,  et  rien  n'a 
autant  contribué  à  faire  courir  aux  représentations 
m.  16 
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de  Figaro.  Quant  à  la  décence ,  si  l'on  veut  s'assurer 
de  ce  qu'en  pensait  l'auteur  lui-même ,  malgré  tous 
les  cris  qu'il  affecte  de  faire  entendre  à  ce  sujet , 
on  en  peut  juger  par  le  persiflage  qu'il  mêle  à  ses 
déclamations.  Il  trace  ironiquement  le  portrait  d'un 
siècle  corrompu  auquel  il  ne  se  flatterait  pas  de 
persuader  V innocence  de  ses  impressions ,  et  ce  siècle 
est  bien  le  nôtre ,  comme  il  veut  qu'on  le  croie.  Il 
ajoute  sur  le  même  ton  :«N'ai-je  pas  vu  nos  dames 
«  dans  les  loges  aimer  mon  page  à  la  folie  ?  Que 
«  lui  voulaient-elles  ?  Hélas  !  rien.  »  Cette  apologie 
dérisoire  n'est  pas  mauvaise  en  un  sens;  elle  signifie 
que  Fauteur  n'a  pas  osé  dire  crûment  :  «  De  quoi 
«  vous  plaignez-vous  ?  Il  vous  sied  bien  d'être  si 
«  sévères  dans  vos  censures,  quand  vous  êtes  si 
«  sensibles  dans  les  loges!  Ne  condamnez  pas  l'au- 
«  teur  qui  vous  a  servies  à  votre  goût.  Tout  consiste 
«  aujourd'hui  à  porter  Y  indécence  aussi  loin  qu'il 
«  est  possible ,  pourvu  qu'elle  ne  soit  pas  de  mau- 
«  vais  ton.  L'on  ne  demande  plus  au  vice  que  du 
«  charme  et  de  l'esprit;  et  qu'ai-je  pu  faire  de  mieux, 
«  que  de  le  montrer  dans  toute  sa  séduction ,  nais- 
«  sant  dans  cette  ignorance  curieuse  du  premier 
«  âge  que  nous  sommes  convenus  de  prendre  pour 
«   de  Y  innocence?  » 

Quelle  innocence!  L'auteur  était  dans  le  secret, 
puisque,  dans  la  troisième  partie  de  son  Figaro, 
le  premier  fruit  de  cette  innocence  est  de  donner 
,au  comte  Almaviva  un  fils  de  son  page  Chérubin. 
On  aurait  pu  dire  à  Beaumarchais  :  «  Vous  êtes  en 
«  droit  de  vous  moquer  ici  du  public  et  des  magis- 


BEAUMARCHAIS.  2Zj3 

«  trats ,  lorsqu  en  ne  cessant  de  courir  à  votre  pièce , 
«  on  ne  cesse  de  crier  qu'elle  est  indécente  et  im- 
«  morale.  Mais  vous  n'avez  rien  à  répliquer  à  la 
«  raison  et  à  l'honnêteté ,  qui  vous  diront  qu'ils  ont 
«  tort  et  vous  aussi  ;  que  si  X indécence  est  dans  les 
«  mœurs  publiques,  ce  n'est  pas  un  titre  pour  la 
«  mettre  sur  le  théâtre ,  parce  qu'en  morale  on  ne 
«  justifie  pas  un  tort  par  un  autre ,  ni  le  mal  par  le 
«  mal.  Cessez  donc  de  nous  vanter  la  monde  de 
«  vos  pièces  ;  on  en  peut  tirer  du  vice  et  même  du 
«  crime  :  qui  en  doute?  Et  pourtant  il  est  contraire 
«  aux  principes  de  l'art,  qui  sont  ceux  du  bon  sens, 
«  de  présenter  le  crime  sur  la  scène  pour  le  cou- 
«  ronner ,  et  le  vice  pour  le  faire  aimer.  Vous  êtes 
«  logicien  dans  vos  Mémoires ,  mais  vous  n  êtes  que 
«  sophiste  dans  vos  préfaces:  d'où  je  conclus  seule- 
ce  ment  que  vos  procès  valaient  mieux  que  vos 
«  pièces.  » 

Je  ne  m'arrête  pas  à  une  autre  espèce  ^indé- 
cence ;  une  Marceline  qui ,  d'un  côté ,  reproche  à 
Bartholo  ,  son  ancien  maître,  de  ne  pas  vouloir  l'é- 
pouser après  lui  avoir  fait  un  enfant ,  et  qui,  d'un 
autre  côté,  réclame  une  promesse  de  mariage  achetée 
de  Figaro  pour  deux  mille  piastres;  ce  Bartholo 
qui,  lorsque  Marceline  reconnaît  son  fils  dans  Figaro, 
ne  veut  pas  être  le  père  d' un  pareil  garnement ,  etc. 
Ce  sont  là ,  à  dire  vrai,  des  scènes  de  corps-de-»arde  ; 
et  Basile ,  l'honnête  entremetteur  du  comte  auprès 
de  Suzanne,  et  qu'elle-même  appelle  agent  de  cor- 
ruption, fait  très  ouvertement  un  métier  que  je  ne 
me  rappelle  pas  avoir  vu  sur  la  scène   française. 

16.  ' 
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Mais  cette  sorte  d "indécence  n'est  pas  dangereuse, 
et,  quoique  grossière,  la  grosse  gaieté  de  l'auteur 
(  car  elle  l'est  aussi  quelquefois  )  fait  passer  le  tout 
ensemble. 

Cette  gaieté  de  style  et  de  dialogue  est  comme 
celle  des  préfaces  :  il  y  a  autant  de  mauvais  goût  que 
desprit,  c'est-à-dire  beaucoup  de  l'un  et  de  l'autre. 
Dès  la  première  scène ,  ce  sont  de  vieilles  plaisan- 
teries sur  le  front  des  maris,  auxquelles  l'auteur 
mêle  un  peu  de  jargon  pour  les  déguiser  «  Ma  tète 
«  se  ramollit  de  surprise,  et  mon  front  fertilisé....  — 
«  Ne  le  frotte  donc  pas.  —  Quel  danger?—  S'il  y 
«  venait  un  petit  bouton,  des  gens  superstitieux...  » 
Figaro  et  sa  Suzanne  devraient  être  au-dessus  de  pa- 
reilles niaiseries.  Et  cette  Suzanne ,  qui  doit  être  à 
Londres  X ambassadrice  de  poche  pendant  que  son 
mari  sera  casse-cou  politique!  J'entends  bien  le  se- 
cond; mais  pour  le  premier,  l'auteur  n'a  sûrement 
pas  dit  ce  qu'il  voulait  dire  ;  le  mot  lui  a  manqué. 
«  Y  a-t-il  long-temps  que  Monsieur  n'a  vu  la  figure 
«  d'un  fou?  —  Monsieur,  en  ce  moment  même. — 
«  Puisque  mes  yeux  vous  servent  si  bien  de  miroir , 
«  étudiez-y  l'effet  de  ma  prédiction  :  si  vous  faites 
«  mine  (ïapproximer  madame.... — Un  musicien  de 
«  guinguette.  — Un  postillon  de  gazette.  —  Cuistre 
«  d'oratorio.  —  Jockei  diplomatique.  — Disant  par- 
te tout  que  je  ne  suis  qu'un  sot.  —  Vous  me  prenez 
«  donc  pour  un  écho ,  etc.  »  Etait-ce  la  peine  de  con- 
tourner avec  tant  d'efforts  ces  injures  en  épigrammes, 
pour  que  Basile  et  Figaro  eussent  l'air  de  faire  de 
l'esprit  en  se  querellant  ?  Ce  cliquetis  de  quolibets 
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ne  vaut  sûrement  pas  ce  qu'il  a  coûté.  Mais,  en  re- 
vanche ,  Beaumarchais  a  beaucoup  de  mots ,  beau- 
coup de  sentences  qui  ne  lui  coûtent  rien;  car  il 
les  prend  partout,  et  apparemment  il  en  tenait 
registre  quand  il  lisait.  «  Un  grand  seigneur  nous 
«  fait  toujours  assez  de  bien  quand  il  ne  nous  fait 
«  pas  de  mal.  »  Mot  à  mot  dans  l'Art  de  dèsopiler  la 
rate,  recueil  où  se  pourvoient  volontiers  les  gens 
à  bons  mots.  «  Mettez-vous  à  ma  place.  —  Je  dirais 
«  de  belles  sottises.  —  Vous  n'avez  pas  mal  corn- 
et mencé.  »  Rien  n'est  plus  connu  que  ce  dialogue; 
il  est  du  siècle  passé ,  et  recueilli  partout.  Quelque 
chose  de  plus  connu  encore,  ce  sont  ces  vers  d<> 
VAmphjtrion: 

La  faiblesse  humaine  est  d'avoir 

Des  curiosités  d'apprendre 

Ce  qu'on  ne  voudrait  pas  savoir. 

Pourquoi  nous  redire  en  prose  :  «  Quelle  rage  a-t-on 
«  d'apprendre  ce  qu'on  craint  toujours  de  savoir? 
«  I^e  vent  qui  éteint  une  lumière  allume  un  bra- 
«  sier.  »  Vieux  proverbe  mis  en  vers  il  y  a  long- 
temps, et  Figaro  devrait  les  laisser  à  Basile,  qui  du 
moins  y  met  des  variations.  —  «  Un  art  dont  le  so- 
«  leil  s  honore  d'éclairer  les  succès.  —  Et  dont  la 
«  terre  s'empresse  de  couvrir  les  bévues.  »  Cette 
plaisanterie  tout  aussi  usée  ne  valait  pas  qu'on  l'a- 
menât ainsi  par  une  platitude  emphatique  qu'on 
fait  dire  à  Bartholo ,  qui  n'est  pas  un  sot,  et  qui 
sur-tout  ne  songe  pas  à  faire  des  phrases  avec  un 
'>ld;il  pris  de  vin  ;  c'est  enlasser  les  disconvénarices, 
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et  pourtant  cette  faute  est  clans  le  Barbier ,  où  l'au- 
teur a  été  beaucoup  plus  sobre   qu'ailleurs  de  ces 
sortes  d'écarts.  Mais,  en  général,  il  avait,  comme 
philosophe,  la  manie  des  phrases  et  des  maximes  , 
et  celle  des  quolibets  et  des  rébus,  comme  plaisant 
et  facétieux.  Cette  double  affectation  rend  son  dia- 
logue beaucoup  plus  vicieux  que  son  style  ne  l'est 
par  les  incorrections  de  langage.  Trop  souvent  on 
voit  Beaumarchais  arriver  de  loin  pour  se  mettre  à 
la  place  du  personnage,  et  placer,  n'importe  com- 
ment ,  sa  phrase  ou  son  mot  :  en  voici  un  exemple 
sur  vingt  autres  tout  aussi  marqués.  Figaro  fait  des 
serments  de   fidélité    à   sa  Suzanne;    elle  l'inter- 
rompt :  «  Oh  !  tu  vas  exagérer  :  dis  ta  bonne  vérité. 
«  —  Ma  vérité  la  plus  vraie.  —  Fi  donc,  vilain!  en 
«  a-t-on  plusieurs  ?  »  On  ne  voit  pas  trop  à  quoi  re- 
vient cette  réprimande   de  Suzanne,  ni  pourquoi 
elle  se  rend  si  difficile  sur  cette  vérité  la  plus  vraie, 
expression  qui  est  bien  de  Figaro  amoureux.  Mais  la 
réponse  de  celui-ci  fait  voir  tout  de  suite  pourquoi 
Suzanne  lui  fait  cette  mauvaise  chicane.  «  Oh  que 
«  oui  !  Depuis  qu'on  a  remarqué  qu'avec  le  temps 
«  vieilles  folies  deviennent  sagesse,  et  qu'anciens 
«  petits  mensonges  assez  mal  plantés  ont  produit  de 
«  grosses,  grosses  vérités,  on  en  a  de  mille  espèces:  et 
«  celles  qu'on  sait  sans  oser  les  divulguer,  car  toute 
«  vérité  n'est  pas  bonne  à  dire  ;  et  celles  qu'on  vante 
«  sans  y  ajouter  foi,  car  toute  vérité  n'est  pas  bonne 
«  à  croire;  et  les  serments  passionnés,  les  menaces 
a  des  mères,  les  protestations  des  buveurs,  les  pro- 
cc  messes  des  gens  en  place,  le  dernier  mot  de  nos 
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«  marchands,  cela  ne  finit  pas.  Il  n'y  a  que  mon 
«  amour  pour  Suzon ,  etc.  »  L'amour  revient  d'un 
peu  loin  :  Figaro ,  ou  plutôt  Beaumarchais ,  a  fait 
du  chemin  pour  le  retrouver.  Je  ne  dis  rien  de  l'es- 
pèce de  philosophie  enveloppée  dans  ce  bavardage 
sur  les  anciens  petits   mensonges    et   les  grosses , 
grosses  vérités.  Il  n'y  a  pas  plus  de  bon  sens  que  de 
bon  goût  dans  tout  ce  fatras,  et  la  fin  est  encore 
une  de  ces  vieilleries  qu'on  a  retournées  de  cent  fa- 
çons. Mais  à  quel  point  tout  cela  est  hors  de  place! 
Il  n'y  a,  comme  je  l'ai  dit,  qu'un  personnage  de 
convention  ,  tel  que  ce  Figaro,  qui  puisse  allier  tant 
de  disparates.  Il  vient  de  babiller  en  philosophe  , 
mais  il  est  poète  aussi ,  et  c'est  comme  poète  qu'il  dit 
à  Suzanne  :  «  Permets  donc  que,  prenant  l'emploi 
«  de  la  Folie,  je  sois  le  bon  chien  qui  mène  cet  ai- 
«  mable  aveugle  qu'on  nomme  Amour  à  ta  Jolie  mi- 
«  gnonne  déporte...  »  C'est  comme  diseur  d'apoph- 
thegmes  et  de  bons  mots    qu'il  dit  :  «  Quand  on 
«  cède  à  la  peur  du  mal,  on  ressent  déjà  le  mal  de 

«  la  peur La  difficulté  de  réussir  ne  fait  qu'ajouter 

«  à  la  nécessité  d'entreprendre  »....  et  tous  les  adages 
de  cette  espèce.  Passons-les  donc  à  Figaro,  bavard 
comme  un  barbier  bel-esprit;  mais  je  ne  passe  pas  à 
Figaro-Beaumarchais  de  répandre  la  même  bigarrure 
sur  tous  les  personnages.  Que  l'amoureux  Chérubin 
fasse  une  romance  à  l'espagnole,  fort  bien;  mais 
quand  il  folâtre  avec  Suzanne,  qu'il  lui  prend  des 
rubans  et  des  baisers,  et  tourne  avec  elle  autour 
d'un  fauteuil,  ce  n'est  pas  le  moment  de  faire  de  la 
poésie  et  de  la  phrase,  comme  celles-ci  :  «  Et  tandis 
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«  que  le  souvenir  de  ta  belle  maîtresse   attristera 
«  tous  mes  moments,  le  tien  y  versera  le  seul  rayon 
«  de  joie  qui  puisse  amuser  mon  cœur.  »  Que  Figaro 
se  pique  d'être  grammairien ,  quoique  son  langage 
soit  souvent  baroque,  et  qu'en  se  servant  des  ter- 
mes didactiques  il  les  estropie  parfois,  je  le  lui  par- 
donne. Mais  je  ne  pardonne  pas  à  Bartholo ,  tout 
docteur  qu'il  est,  de  raffiner  sur  la  grammaire  quand 
il  est  enragé  contre  le  barbier ,  qu'il  reconnaît  pour 
un  agent  du  comte  ;  «  métier  qui  lui  fera  une  jolie  ré- 
«  putation,ajoute-t-il.  Je  la  soutiendrai,  Monsieur,» 
répond  le  fier  barbier;  sur  quoi  le  docteur  lui  ré- 
plique avec  une  finesse  dont  il  paraît  se  savoir  tant 
de  gré,  qu'elle  lui  fait  oublier  toute  sa  colère:  «  Di- 
«  tes  que  vous  la  supporterez.»  Voilà  un  synonyme 
bien  placé  !  Il  vaudrait  mieux  donner,  comme  on  dit, 
un  soufflet  à  Despautère  ,  que  d'en  donner  un  pa- 
reil à  la  nature.  Enfin,  il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'ivro- 
gne Antonio  qni  ne  débite  des  sentences ,  même 
quand  il  est  pris  de  vin.  «  Tu  boiras  donc  toujours  ? 
«  — Boire  sans  soif  et  faire  V  amour  en  tout  temps, 
«  il  n'y  a  que  ça  qui  nous  distingue  des  autres  bètes.  » 
Des  autres  bêtes  est   très-plaisant,  et  si   Antonio 
s'arrêtait  à  boire  sans  soif ",  cela  serait  fort  bon;  mais 
faire  V amour  en  tout  temps ,  ce  rapprochement  très 
philosophique   est  un  peu  fort   pour  Antonio.  La 
charmante  Suzanne,  dont  le  rôle  est  un  des  plus 
naturels  de  la  pièce,  n échappe  pas  non  plus  tout- 
à-fait  au  goût  de  la  phrase.  C'est  elle  qui  dit  à  sa 
maîtresse:  «Le  jour  du  départ  sein  la  veille  des  lar- 
«  mes.  y>  Il  m'est  impossible  de  mettre  celte  sombre 
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métaphore  sur  le  joli  minois  de  la  carriériste.  En- 
core si  elle  disait  la  veille  du  déplaisir,  son  imagi- 
nation pourrait  aller  jusque-là;  mais  la  veille  des 
lannes  !  ce  n'est  pas  elle  qui  peut  figurer  ainsi  son 
langage.  Que  dire  encore  d'Almaviva  qui  débite  tout 
seul  cette  sentence  en  métaphore  :  «  Dans  le  vaste 
«  champ  de  l'intrigue  il  faut  tout  cultiver,  jusqu'à 
«  la  vanité  d'un  sot  ?  »  Excellent  pour  Beaumarchais , 
qui  parlait  d'après  l'expérience;  mais  Almaviva,  qui 
est  dans  le  vaste  champ  de  l'intrigue  pour  empêcher 
le  mariage  d'un  concierge  avec  '  une  femme  de 
chambre ,  ce  qu'il  peut  empêcher  d'un  seul  mot  ! 

Si  j'ai  un  peu  détaillé  ce  genre  de  fautes,  c'est 
d'abord  parce  qu'elles  sont  plus  contagieuses  dans 
un  style  séduisant ,  plein  de  vivacité ,  plein  de  feu , 
tel  que  celui  de  Beaumarchais  ;  et  puis ,  quel  moyen 
d'être  indulgent  pour  un  écrivain  qui  se  vante  le 
plus  de  ce  qu'il  est  le  moins  ?  Il  est  si  éloigné  de  se 
reconnaître  dans  ses  personnages,  qu'il  jure  par  «  le 
«  dieu  du  naturel  que,  si  par  malheur  il  avait  un 
«  style,  il  s'efforcerait  de  l'oublier;  quand  il  fait  une 
«  comédie,  il  évoque  ses  personnages  ,  il  écrit  sous 
«  leur  dictée  rapide ,  etc.  »  Point  du  tout,  Monsieur 
île  Beaumarchais  :  les  invocations  et  les  évocations 
n'y  font  rien,  et  n'en  imposent  qu'aux  sots.  Vous 
n'avez  pas  la  bouffissure  monotone  de  Diderot , 
votre  maître ,  mais  vous  avez  dans  vos  préfaces  un 
peu  de  son  charlatanisme;  et,  quoique  aussi  gai 
<|ifil  est  triste,  aussi  léger  qu'il  est  lourd,  vous  ne 
laissez  p;*s  de  céder  comme  lui  à  la  tentation  de 
6gurer  en  personne  là  où  il  n'y  a  point  de  plaee 
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pour  vous.  Cette  disconvenance,  très  blâmable  par- 
tout, est  inexcusable  au  théâtre.  Je  voudrais  qu'il  y 
eût  au  spectacle  quelques  hommes  de  sens,  distri- 
bués en  différents  endroits  de  la  salle ,  et  autorisés 
à  crier  V auteur  chaque  fois  qu'il  s'aviserait  de  parler 
au  lieu  de  l'acteur.  Il  se  pourrait  que  de  cette  façon 
l'auteur  fût  appelé  encore  plus  souvent  qu'il  ne 
l'est  aujourd'hui,  et  ce  n'est  pas  peu  dire;  mais  ce 
serait  du  moins  avec  plus  de  profit  et  pour  son 
instruction. 

Faut-il  parler  de  Tarare?  Comme  opéra,  ce  n'est 
pas  trop  la  peine.  C'est,  je  crois,  le  seul  ouvrage 
sans  esprit  qui  soit  sorti  de  la  plume  de  Beaumar- 
chais. Législateur  dans  sa  préface ,  comme  de  cou- 
tume ,  il  donne  son  Tarare  comme  l'essai  d'un  nou- 
veau système  de  mélodrame,  qui  doit  perfectionner 
la  musique  théâtrale  et  bannir  l'ennui  de  l'opéra. 
Toutes  ses  promesses  étaient  magnifiques ,  et  le  nom 
de  Tarare,  si  connu  par  le  conte  d'Hamilton ,  pro- 
mettait du  singulier ,  et  excitait  une  curiosité  et  une 
attente  que  la  pièce  ne  soutint  pas.  La  fable  tirée 
d'un  conte  oriental,  et  bonne  tout  au  plus  pour  les 
Mille  et  une  Nuits ',  n'est  qu'extravagante  sur  la  scène, 
et  la  versification  est  l'amalgame  le  plus  hétéroclite 
de  la  platitude  et  du  phébus.  Ce  n'est  pas  là  ce  qu'il 
y  a  de  nouveau  dans  cet  ouvrage  ;  et  le  mélange  du 
noble  et  du  bouffon  ne  l'était  pas  plus ,  puisqu'il 
régnait  à  l'Opéra  jusqu'à  ce  que  les  chefs-d'œuvre 
de  Quinault  l'eussent  épuré.  Mais  ce  qui  est  neuf, 
sans  contredit ,  c'est  «  la  grande  idée  philosophique 
«  qui  couronne  l'ouvrage  (  à  ce  que  dit  la  préface  ), 
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«  et  qui  même  l'a  fait  naître;  »  c'est  l'inexplicable 
prologue  où  elle  est  exécutée.  Tarare  est  de  1787, 
deux  ans  avant  la  révolution;  il  y  est  fort  question 
de  «  la  touchante  égalité,  de  l'accord  politique  entre 
«  les  brames  et  les  soudans,  etc.  »  Sans  la  date,  il  y 
aurait  belle  matière  à  rire,  sur-tout  du  prologue ,  qui 
est  vraiment  une  œuvre  de  démence.  Mais ,  sous  ce 
rapport  ,  la  Philosophie  du  dix-huitième  siècle  le 
réclame  à  juste  titre ,  et  c'est  là  que  nous  verrons 
comment  elle  est  parvenue  à  faire  éclore  du  cerveau 
d'un  homme  de  beaucoup  d'esprit  ce  qu'on  croirait 
n'avoir  jamais  pu  sortir  que  de  la  tète  d'un  fou.  Cet 
opéra  ne  tardera  pas  à  être  oublié;  mais  on  se  sou- 
viendra long-temps  du  prologue,  comme  on  se  sou- 
vient du  Voyage  dans  la  Lune  de  Cyrano*. 

La  Harpe  ,  Cours  de  Littérature. 


JUGEMENTS. 


Malgré  le  mauvais  goût  et  le  style  bizarre  qui 
relèguent  nécessairement  Beaumarchais  dans  la 
classe  des  écrivains  médiocres,  les  Mémoires  qu'il 
publia  dans  son  fameux  procès  contre  un  juge  qui 
l'accusait  d'avoir  voulu  le  suborner,  étincellent  de 
saillies  heureuses ,  et  méritent  d'être  conservés  par 
une  foule  de  traits  dune  gaieté  originale  et  piquante, 
qui  ne  permettent  pas  de  douter  qu'il  n'eût  un  fond 
d'esprit  naturel  très  riche.  C'est,  sans  exception,  ce 

On  a  publié  en  1802  une    Vie  de  Beaumarchais  ,  in- 12,  et    en   1809 
une  édition  de  ses  Œuvres  ,  en  6  vol.  in-8°. 
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quil  a  fait  de  meilleur;  il  y  est  même  quelquefois 

très  éloquent. 

Palissot,  Mémoires  sur  la  Littérature. 
.       II. 

Les  Mémoires  de  Beaumarchais  dans  l'affaire 
Goezmann  ont  un  mérite  éminent  et  varié.  Quelques 
traits  de  mauvais  goût  les  déparent,  mais  les  traits 
heureux  y  abondent  :  l'intérêt ,  la  gaieté  maligne , 
un  style  original  et  rapide  les  soutiennent  et  les  font 
relire  encore. 

Sa  Mère  coupable  est  d'un  grand  effet  :  les  carac- 
tères y  sont  fortement  dessinés,  l'action  rapide, 
l'intérêt  puissant.  Cette  pièce  énergique  et  neuve, 
où  tout  appartient  à  l'auteur ,  vaut  bien  mieux  que 
son  Eugénie;  et  l'on  y  voit  partout  les  traces  de  ce 
talent  original  qu'il  avait  diversement  déployé,  soit 
dans  son  Barbier  de  Séville ,  et  dans  plusieurs  par- 
ties de  son  Figaro,  soit  dans  les  éloquents  Mémoires* 
qui  fondèrent  sa  célébrité.  Cet  écrivain  remar- 
quable est  plein  de  mauvais  goût,  sans  doute;  mais 
il  est  en  même  temps  plein  d'esprit,  de  verve  et 
d'imagination. 

M.  .T.  Chénier  ,  Tableau  de  la  Littérature  française . 

III. 

Parmi  les  comiques   modernes,    Beaumarchais, 

qu'on  ne  peut  citer  que  comme  un  auteur  spirituel , 

et  non  comme  un  écrivain  épuré,  jeta  pourtant  un 

vif  éclat  en  ses  dialogues  coupés.  La  bizarrerie  de 

*  Ses  Mémoires  ,  comme  ses  comédies  ,  sont  pleins  de  verve,  de  <\  nisme 
de  bouffonnerie  ,  de  grâce  et  de  mauvais  goût;  singulier  mélange  d'orgneil 
avec  une  absence  complète  <!<■  dignité. 

i>     Barante,  <Ir  lit  Littérature  française  pendant  l<    \  '•  III'  siècle 
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son  style  lui  interdisait  les  dialogues  soutenus;  mais 
la  vivacité  de  ses  saillies,  la  promptitude  de  ses 
ripostes,  équivalent  en  ses  pièces  dramatiques  à  ce 
que  Dufresny  a  de  plus  fin  et  Regnard  de  plus 
bouffon.  Le  Barbier  de  Séville  est  notable  par  la 
gaieté  de  ses  répliques;  on  n'y  peut  reprocher  qu'une 
profusion  de  traits  parmi  lesquels  échappent  quel- 
ques pointes  et  quelques  épigrammes  forcées  qui 
se  mêlent  aux  bons  mots ,  et  dérangent  le  naturel  : 
l'emploi  de  l'esprit  dégénère  chez  lui  en  abus;  il 
affecte  sur-tout  le  dessein  d'égayer  dans  la  Folle 
journée;  mais  ce  défaut  n'empêche  pas  que  son 
dialogue,  généralement  plaisant  et  satirique,  ne  se 
distingue  par  des  passages  exquis. 

On  ne  saurait  lui  refuser  le  mérite  d'avoir  très 
subtilement  tissu  ses  intrigues  à  l'imitation  des  co- 
médies espagnoles.  Les  nombreux  fils  qu'il  tend  se 
brouillent  et  se  dénouent  agréablement  sans  que 
jamais  un  seul  embarrasse  la  complication  et  s'y 
perde.  Il  joint  à  ce  talent  d'intriguer  celui  de  rem- 
plir une  des  conditions  majeures  du  genre  que  nous 
analysons.  Personne,  depuis  les  bons  maîtres,  n'a 
su  mieux  disposer  les  situations  en  tableaux  scé- 
niques,  et  les  multiplier  plus  heureusement  :  ses 
drames  offrent  d'acte  en  acte  des  surprises,  des 
coups  de  théâtre  très  neufs  et  très  frappants.  Le  pre- 
mier et  le  second  acte  du  Mariage  de  Figaro  ressem- 
blent, sous  ce  rapport,  aux  imbroglios  animés  de 
Calderon,  dont  ils  présentent  une  vive  image;  le 
troisième  acte  renouvelle,  par  son  appareil  satirique, 
le  tableau  des  scènes  d'Aristophane,   qui  censura 
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dans  ses  Guêpes  les  corporations  entières  des  tri- 
bunaux d'Athènes,  comme  Beaumarchais,  son  imi- 
tateur en  ce  point,  étala  le  spectacle  d'une  cour  de 
justice  par  intérim,  dont  il  critiqua  la  magistrature 
parlementale.  L'exemple  de  sa  réussite  en  ce  genre 
atteste  encore  le  profit  que  notre  art  peut  tirer  de 
l'étude  trop  négligée  de  la  comédie  grecque,  dont 
j'ai  cru  le  génie  digne  de  notre  estime. 

Lemercier  ,  Cours  analytique  de  Littérature . 

BEAUSOBRE  (Isaac  de),  d'une  famille  noble  et 
ancienne,  originaire  de  Provence,  naquit  à  Niort, 
le  8  mars  1659.  Beausobre  n'était  pas  le  véritable 
nom  de  sa  famille  :  son  aïeul,  qui  portait  ce  nom,  le 
changea  à  l'époque  de  la  Saint-Barthélémy,  lorsque, 
pour  éviter  les  dangers  qui  le  menaçaient,  il  se  ré- 
fugia à  Genève. 

S'étant  dévoué  au  ministère,  Beausobre  termina 
ses  études  et  prit  ses  degrés  à  Saumur.  Il  reçut  l'im- 
position des  mains  au  synode  de  Loudun,  et  fut 
chargé  de  l'église  de  Châtillon-sur-Indre ,  en  Tou- 
raine.  Il  la  desservit  durant  quelques  années,  pendant 
lesquelles  il  épousa  Claude-Louise  Arnaudeau,  dont 
le  père  était  pasteur  de  l'église  de  Lusignan. 

L'exercice  du  culte  réformé  ayant  cessé  d'être 
autorisé,  on  ferma  le  temple,  et  le  gouvernement  y 
fit  apposer  les  scellés;  Beausobre  les  brisa,  et  fit  la 
prêche  malgré  les  rigoureuses  défenses  qui  existaient. 
Condamné  à  faire  amende  honorable,  il  préféra 
sortir  du  royaume,  et  se  retira  en  Hollande,  où  la 
protection  de  la  princesse  d'Orange  le  fit  admettre 
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en  qualité  de  chapelain  auprès  de  la  princesse 
d'Anhalt,  sa  fille;  Beausobre  se  rendit  à  Dessau 
pour  remplir  ce  poste.  La  confiance  de  la  princesse 
lui  procura  beaucoup  d'agrément  dans  sa  nouvelle 
patrie.  Le  duc  de  Saxe-Barby  ayant  changé  de  reli- 
gion ,  et  embrassé  les  opinions  des  calvinistes, 
Beausobre  en  prit  occasion  de  publier  un  écrit  inti- 
tulé :  Défense  de  la  Doctrine  des  Réformés.  Cet  ou- 
vrage parut  à  Magdebourg,  en  1693.  Il  fit  encore 
V Oraison  funèbre  du  prince  d'Anhalt-Dessau;  ces 
deux  productions  étendirent  sa  réputation. 

Après  huit  ans  de  séjour  à  Dessau ,  l'établissement 
avantageux  des  réfugiés  dans  le  Brandebourg,  et  les 
facilités  nombreuses  qu'offre  une  grande  ville  pour 
se  livrer  à  l'étude,  engagèrent  Beausobre  à  se  rendre 
à  Berlin;  il  s'y  rendit  effectivement  en  1694.  C'est  là 
qu'il  passa  le  reste  de  sa  vie,  partagée  entre  le 
ministère,  ses  fonctions  de  chapelain,  qu'il  exerça 
jusqu'à  la  mort  de  la  reine  Charlotte,  et  la  prédica- 
tion. Outre  cela,  il  obtint  divers  emplois,  tels  que 
ceux  de  conseiller  du  consistoire  royal,  directeur 
de  la  maison  française,  inspecteur  du  collège  fran- 
çais; un  an  avant  sa  mort  il  fut  nommé  inspecteur 
des  églises  françaises  de  Berlin,  et  du  district  de 
cette  capitale. 

Fixé  à  Berlin,  Beausobre  pensa  à  se  former  une 
occupation  qui  pût  remplir  ses  moments  de  loisir. 
Il  entreprit  l Histoire  delà  Réformation.  Cet  ouvrage, 
qu'il  ne  publia  pas,  fut  l'objet  principal  de  ses  tra- 
vaux, et  produisit  Y  Histoire  critique  du  Manichéisme, 
histoire  dont  il  ne  fit  que  le  premier  volume ,  et  qui 
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fut  continuée  par  Formey,  sur  les  mémoires  de 
Beausobre;  elle  forme  2  vol.  in-4°,  Amsterdam, 
1734 — 3g ,  et  devait  en  avoir  3;  mais  la  mort 
de  fauteur  mit  fin  à  son  travail.  Cet  ouvrage  attira 
beaucoup  de  critiques  à  l'auteur,  sur-tout  de  la  part 
des  journalistes  de  Trévoux;  cela  n'empêche  pas  que 
X Histoire  du  Manichéisme  ne  soit  considérée  comme 
son  principal  titre  et  son  meilleur  ouvrage. 

La  cour  de  Berlin  avait  chargé  Beausobre  et 
Lenfant  de  travailler  à  une  version  du  Nouveau- 
Testament;  notre  auteur  eut  en  partage  les  Epitres 
de  saint  Paul,  ha  préface  de  ces  épures  est  de  lui,  la 
préface  générale  est  de  Lenfant.  L'ouvrage  futpubliéà 
Amsterdam,  1 7 1 8,  en  2  vol.in-4%  réimprimé  en  1 741, 
sous  le  même  format.  Beausobre  fut  encore  un  des  col- 
laborateurs de  la  Bibliothèque  germanique,  qu'il  en- 
richit d'un  grand  nombre  d'excellentes  dissertations. 

Nous  n'entrerons  pas  dans  le  détail  fort  long  des 
autres  ouvrages  de  Beausobre,  ils  sont  tous  restés  en 
manuscrit  dans  ses  papiers  ;  on  en  peut  voir  la  liste 
dans  le  tome  XLI11,  page  76  de  la  Bibliothèque 
germanique. 

Beausobre,  septuagénaire,  et  ordinairement  oc- 
cupé d'études  si  sérieuses ,  n'en  céda  pas  moins  à 
l'amour.  La  fille  d'un  ministre  réformé  conçut  pour 
lui  un  attachement  dont  elle  lui  donna  des  preuves 
prématurées;  il  l'épousa,  et  en  eut  deux  enfants. 
Parvenu  à  une  vieillesse  fort  avancée,  Beausobre  se 
livrait  encore  à  la  prédication  et  au  travail  avec 
toute  l'ardeur  de  la  jeunesse;  il  mourut  dans  sa 
quatre-vingtième  année,  le  5  juin  t 738. 
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M.  Pàjon  de  Moncets  a  publié  à  Berlin,  en  1785, 
X Histoire  de  la  Réformation,  l\  vol.  in-8°. 

Isaac  de  Beausobre  eut  plusieurs  enfants.  Charles- 
Louis  de  Beausobre  son  fils  aîné,  né  en  1690,  à 
Dessau,  et  mort  à  Berlin  en  1753,  continua  les 
Discours  sur  la  Bible,  par  Saurin,  et  composa  la 
partie  du  Nouveau-Testament.  Il  est  encore  auteur 
d'une  Jpologie  des  Protestants ,  et  d'un  ouvrage 
intitulé  le  Triomphe  de  l'Innocence. 

Louis  de  Beausobre,  que  Frédéric  appelait  le 
petit  Beausobre ,  en  le  comparant  à  son  père,  na- 
quit à  Berlin  en  1780,  et  y  mourut  en  1783.  On  a 
de  lui  des  Mémoires  estimés,  recueillis  dans  la  Col- 
lection de  V Académie  de  Berlin  ,  et  des  Lettres  sur 
la  Littérature  allemande,  insérées  dans  le  Mercure 
de  1755. 


BEAUVAIS  ( Jean-Baptiste-Charles-Marie  de), 
évêque  de  Senez ,  naquit  à  Cherbourg ,  le    1 7  oc- 
tobre  1 73 1  ,  d'un   avocat  au   parlement  de  Paris  , 
qui  mit  tous  ses  soins  à  cultiver  les  heureuses  dis- 
positions de  son  fils.  Le  célèbre  Le  Beau ,  sous  le- 
quel l'abbé   de  Beauvais  étudia  la  rhétorique ,  dis- 
tingua les    talents   de   son   élève.  Il  prit   soin  de 
développer  ses  dons  naturels,  qui  répandirent  dans 
la  suite  un  vif  éclat  et  conduisirent  l'abbé  de  Beau- 
vais à  une  grande  réputation  et  aux  honneurs  ec- 
clésiastiques. Il  se  distingua  de  bonne  heure  à  la 
tribune  chrétienne.  Doué  des  talents  de  l'orateur,  il 
a  \  ait  encore  une  figure  qui  prévenait  favorablement, 

III.  jy 
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et  sa  diction  facile,  la  noblesse  de  son  extérieur, 
prêtaient  un  charme  nouveau  à  ses  paroles.  En  1 761 , 
sa  réputation  le  fit  choisir  pour  prêcher  à  la  cour 
le  sermon  de  la  Pentecôte.  En  1768,  un  nouveau 
choix  attesta  l'estime  qu'on  avait  pour  ses  talents , 
et  l'espérance  qu'on  était  en  droit  d'en  concevoir  : 
il  la  justifia  ;  et  le  Panégyrique  de  saint  Augustin  , 
prononcé  devant  l'assemblée  générale  du  clergé , 
satisfit  tellement  son  auditoire  ,  que  le  président  de 
l'assemblée  fut  chargé  de  recommander  l'orateur 
au  ministre  de  la  feuille  des  bénéfices.  Cependant 
des  difficultés  s'élevèrent,  et  auraient  pu  borner  la 
carrière  de  l'abbé  de  Beauvais  ,  sans  le  noble  appui 
que  lui  prêta  M.  de  Bezons ,  évèque  de  Carcassonne. 
Le  carême  prêché  à  la  cour  en  1773  avait  fait  naître 
l'idée  de  donner  un  évèché  à  l'abbé  de  Beauvais; 
mais  il  avait  le  malheur  d'être  roturier;  et  les  filles 
mêmes  du  roi,  ses  protectrices,  dominées  par  l'esprit 
du  temps ,  reculaient  devant  une  pareille  diffi- 
culté. M.  de  Bezons  établit  la  parenté  que  les 
talents  justifiaient  entre  les  Bossuet,  les  Massillon 
et  l'abbé  de  Beauvais  ;  le  cardinal  de  la  Roche- 
Aymon ,  chargé  de  la  feuille  des  bénéfices ,  céda 
également  aux  véhémentes  remontrances  de  l'évèque 
de  Carcassonne ,  et  le  siège  épiscopal  de  Senez  fut 
donné  à  l'abbé  de  Beauvais.  Cette  situation  élevée 
mit  le  nouvel  évèque  à  même  de  faire  briller  d'un 
plus  vif  éclat  et  les  talents  qui  lui  avaient  mérité  cette 
distinction,  elles  vertus  religieuses  dont  il  était 
doué.  Tout  le  monde  connaît  cette  prédiction  jus- 
tifiée par  l'événement,  où,  citant  un  passage  de  l'Ecri- 
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ture ,  l'abbé  de  Beauvais  s'écrie  :  a  Encore  quarante 
«  jours,  et  Ninivesera  détruite!  »  Cette  apostrophe 
qu'il  employa  dans  le  sermon  de  la  Cène  prêché  à 
Versailles ,  avait  pour  but  de  rappeler  le  monarque 
aux  principes  dont  les   conseils  des  ambitieux  et 
des  flatteurs  l'avaient  malheureusement  détourné, 
en  corrompant  le  sens  exquis  dont  la  nature  l'avait 
favorisé.  Chargé, quelque  temps  après,  de  l'oraison 
funèbre  de  Louis  XV,  l'orateur   rappela  cette  cir- 
constance encore  nouvelle,  et  y  puisa  les  traits  de 
cette  éloquence  qu'on  admire  principalement  dans 
le  début  de  son  discours.  L'abbé  de  Beauvais  s'étant 
retiré  dans  son  diocèse,  y  déploya  les  vertus  qu'il 
avoit  célébrées.  Les  bienfaits  qu'il  répandit ,  sa  con- 
duite vraiment  épiscopale,  prouvèrent  qu'il  n'avait 
eu  qu'à  écouter  les  mouvements  de  son  cœur  pour 
recommander  aux  autres  l'exercice  des  vertus  dont 
il  donnait  l'exemple.  Cependant,  étranger,  par  toutes 
ses  habitudes ,  au  pays  qu'il  habitait ,  contrarié  pour 
un   projet  de  réunion  de  l'évéché  de  Senez  et  de 
celui   de  Digne,  il  se  démit  de  son  siège  en  1783 
et  vint  à  Paris.  Là,  il  eut  le  chagrin  de  voir  plusieurs 
projets   qu'il  affectionnait  ne  pas  réussir  faute  de 
temps ,  ou  par  l'inexpérience  de  ceux  sur  lesquels 
il  se  reposait.  La  mort  l'empêcha  de  poursuivre  le 
projet  qu'il  avait  formé  de  donner  une  Bibliothèque 
des  Prédicateurs.  Cependant  les   troubles   qui  de- 
vaient agiter  la  France  commençaient  à  se   mani- 
fester. Nommé  député   aux  états  généraux  par  le 
bailliage  de  Paris ,  il  fut  vivement  affecté  des  orages 
qu'il  prévoyait,  et  qui  déjà  se  faisaient  sentir.  Sa  santé 
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ne  put  résister  aux  vi\  es  émotions  de  son  âme,  et  une 
maladie  de  langueur  termina  ses  jours  le  4  avril 
j  790.  Nous  avons  de  l'abbé  de  Beauvais  des  Pané- 
gyriques, des  Oraisons  funèbres ,  publiées  de  son 
vivant,  et  des  Semions,  imprimés  en  1806,  4  vol. 
in-ia  ,  avec  une  notice  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de1 
l'auteur  ,  par  M.  de  Boulogne. 

M.  l'abbé  de  Galard  prononça  ,  dans  une  assem- 
blée delà  famille  de  M.  Juigné,  archevêque  de  Paris, 
dont  M.  de  Beauvais  était  l'ami  particulier,  l'éloge 
funèbre  de  ce  dernier  prélat.  Cet  éloge  a  été  imprimé. 
L'orateur  semble  y  fondre  son  âme  douce  et  sen- 
sible dans  celle  de  son  héros.  La  seule  chose  qu'on 
ait  à  regretter ,  c'est  que  la  plume  élégante  de  M.  de 
Galard  n'ait  pas  conduit  cette  esquisse  jusqu'à  la 
fin  de  la  vie   de  M.   lévèque  de  Senez. 


JUGEMENTS. 

I. 


Les  Sermons  de  M.  de  Beauvais,  en  les  jugeant 
même  au-dessous  de  nos  grands  modèles,  n'en  mé- 
ritent pas  moins  de  figurer  avec  distinction  parmi 
ceux  qui  honorent  la  chaire  française.  On  n'y  ren- 
contre pas ,  à  la  vérité,  cette  vigueur  de  raison ,  cet  le 
élévation  de  pensées ,  cette  vaste  ordonnance  de 
plan  ,  cette  fécondité  d'imagination  qui  distinguent 
nos  premiers  orateurs;  mais  il  y  règne  une  simpli- 
cité noble  et  soutenue ,  une  sensibilité  douce ,  une 
diction  correcte,  et  je  ne  sais  quel  aimable  abandon, 
qui  quelquefois,  il  est  vrai ,  va  jusqu'à  la  négligence, 
•nais  qui  persuade  d'autant  plus  qu'il  laisse  moins 
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voir  d'effort  et  de  travail.  On  y  voit  un  homme  de 
bien  qui,  comme  celui  dont  parle  l'Evangile  5  tire 
sans  peine,  du  bon  trésor  de  son  cœur,  de  bonnes 
choses;  des  choses  quelquefois  éloquentes,  et 
toujours  instructives  ;  qui  n'éblouissent  pas  le  lec- 
teur, mais  qui  l'attachent  ;  qui  ne  l'enlèvent  pas  à 
lui-même ,  mais  qui  le  remuent  doucement.  Ses 
compositions  portent  l'empreinte  de  son  caractère, 
la  modération ,  la  douceur  et  la  facilité.  Presque 
toujours  il  manque  de  force,  mais  jamais  de  goût 
et  de  mesure.  On  peut  assez  dire  de  lui  qu'il  esl 
sans  reins ,  suivant  l'expression  de  Quintilien  ,  mais  i! 
n'estpas  sans  grâce  et  sansonction.SliLn'a  pas  de  gran- 
des  pensées,  il  n'en  a  jamais  de  subtiles  et  d'alambi- 
quées  :  s'il  manque  de  véhémence  et  d'impétuosité,  il 
ne  manque  pas  de  chaleur.  C'est  un  fleuve  paisible 
que  l'on  ne  voit  jamais  franchir  ses  bords,  mais  qui 
n'en  contribue  pas  moins  à  l'utilité  et  à  l'ornemenl 
des  campagnes  qu'il  arrose.  Enfin,  jamais  emp 
par  de  grandes  passions ,  il  n'en  communique  point  à 
ses  lecteurs;  mais  il  n'en  est  pas  moins  un  modèle 
de  ce  que  les  rhéteurs  appellent  le  genre  tempéré 
et  combien  y  en  a-t-ilqui  excellent  dans  !e  sublime? 
On  remarquera  sur-tout  avec  plaisir  dans  ses  Ser- 
mons, une  heureuse  application  de  plusieurs  textes 
de  l'Écriture,  mais  que  trop  souvent  l'orateur  in- 
dique bien  plus  qu'il  ne  les  développe;  un  certain 
art  de  tirer  parti  des  circonstances  dans  lesquelles 
il  parlait,  et  qui  pouvail  servir  àTornement  de  son 
sujet;  et  une  certaine  habileté  à  tourner  eu  senti - 
iiisci  en  leçons  les  compliments  qu'il  était  obligé 
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de  faire.  Nous  pouvons  en  donner  un  exemple  dans 
celui  qu'il  adressait  à  Louis  XV,  le  jour  de  Pâques: 
«  Mon  Dieu  !  au  milieu  de  tous  les  maux  qui  af- 
«  fligent  la  religion  et  l'humanité,  nous  nous  bor- 
o  nons  en  ce  jour  à  un  vœu  unique;  il  renferme  tous 
«  les  vœux  que  nous  pouvons  former.  Mon  Dieu , 
«  sauvez  le  roi,  sauvez  un  prince  si  digne  par  sa 
«  clémence  et  son  humanité  de  toute  votre  miséri- 
«  corde  :  et  la  religion  va  reprendre  sa  première 
«  splendeur  ;  et  les  mœurs  publiques  vont  recouvrer 
«  leur  pureté  et  leur  innocence;  et  la  nation  va  voir 
«  refleurir  les  anciennes  vertus  et  l'antique  honneur 
«  des  Français  ;  et,  avec  la  félicité  intérieure  de  l'état, 
(f  la  monarchie  va  voir  revivre  encore  sa  puissance 
«  et  sa  gloire  extérieures,  et  l'ascendant  dont  elle  avait 
«  toujours  joui  dans  l'univers.  Mon  Dieu  ,  sauvez  le 
«  roi,  c'est  le  vœu,  c'est  le  cri  universel  de  votre 
«  peuple.  Que  Louis  ressuscite  avec  J.  C.  ;  qu'il  res- 
«  suscite  par  un  effet  de  votre  grâce  toute  puissante; 
«  qu'il  ressuscite  en  ce  jour,  en  ce  moment,  et  le 
«  bonheur,  et  la  gloire,  et  la  vertu  de  la  nation, 
«  la  nation  entière  va  ressusciter  avec  son  maître. 
«  Mon  Dieu,  mon  dieu,  sauvez  le  roi,  et  tout  est 
«  sauvé!  » 

Ce  compliment  est  sans  doute  loin  de  ceux  que 
Massillon  faisait  à  Louis  XIV;  mais  sa  simplicité 
même  a  quelque  chose  de  touchant;  et  cette  ef- 
fusion de  cœur,  qui  annonçait  si  bien  la  sincérité 
des  désirs  que  formait  l'orateur,  suppléait  en  quel- 
que sorte  au  vide  des  idées,  et  ne  laissait  pas  de 
faire  impression  sur  les  auditeurs  et  sur  le  monarque, 
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Quant  au  fond  et  à  la  matière  de  ses  Sermons, 
on  peut  lui  reprocher  d'avoir  abandonné  la  partie 
doctrinale  pour  s'attacher  exclusivement  à  la  partie 
morale.  Presque  tous  ses  sujets  n'ont  rapport  qu'aux 
vertus  humaines.  C'est  le  luxe  ,  c'est  la  compassion, 
c'est  la  dispensation  des  bienfaits ,  c'est  la  piété 
filiale ,  c'est  l'amour  paternel ,  c'est  la  misère  des 
pauvres,  ce  sont  les  vertus  sociales  :  et  s'il  est  des 
sermons  qui  sortent  de  ce  cercle  par  le  titre,  ils  y 
sont  ramenés  par  les  réflexions.  Peut-être  s'y  por- 
tait-il naturellement  par  son  goût  et  par  le  genre 
de  ses  études  ;  car  nous  savons  qu'il  montra  dès  sa 
jeunesse  un  assez  grand  éloignement  pour  la  dia- 
lectique, et  par  conséquent  pour  les  sujets  de  dis- 
cussion: sujets,  au  reste,  qu'il  est  plus  aisé  de  dé- 
daigner, qu'il  n'est  facile  d'y  réussir.  C'est  aussi 
peut-être  un  tribut  qu'il  a  payé  à  l'esprit  de  son 
siècle ,  qui  ne  rêvait  alors  qu'humanité  et  bienfai- 
sance ,  et  au  goût  d'une  cour  frivole  et  légère ,  es- 
sentiellement ennemie  de  toute  instruction  trop 
approfondie.  Mais  s'il  était  vrai  qu'il  eût  voulu  s'ac- 
commoder par  là  aux  idées  qui  commençaient  à  pré- 
valoir, ou  à  la  fausse  délicatesse  de  son  auditoire  , 
ce  que  nous  sommes  bien  loin  de  décider,  on 
pourrait  dire  alors  qu'il  aurait  trahi  lui-même  son 
talent,  et  porté  la  peine  de  sa  complaisance  par  le 
manque  d'élévation  et  de  substance  qui  se  fait 
trop  sentir  dans  ses  Sermons;  car  ce  sont  les 
grands  objets  que  renferment  les  mystères  ,  qui 
élèvent  l'âme  de  l'orateur  chrétien  ,  et  communi- 
quent à  ses  compositions  une  vigueur  et  une  ma- 
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jesté  que  la  morale  toute  simple  ne  comporte  pas 
par  elle-même. 

D'après  ce  que  nous  avons  dit  du  genre  de  talent, 
de  la  trempe  d'esprit  et  du   caractère  de  M.   de 
Beauvais,  il  semble    qu'il   n'aurait   dû  nullement 
réussir  dans  les  oraisons  funèbres  ,  qui  n'admettent 
point  le  genre   tempéré,  et  où  doit  régner  je   ne 
sais  quel  ton  de  force  et  de  majesté  qui  doit  tou- 
jours tendre  au  sublime  ;  genre  si  difficile  ,  qu'après 
Bossuet,  et,  à  une  grande  distance  de  lui,  Flécbier, 
nos  plus  célèbres  orateurs  y  sont  restés  au-dessous 
de  leur  talent,  et  que  Massillon  même  y  a  échoué. 
C'estnéanmoinsdans  ces  sortes  de  discours  que  M.  de 
Senez  s'est  le  plus  distingué;  et  il  y  montre  une 
certaine  hauteur  que  l'on  est  loin  de  rencontrer 
dans  ses  Sermons.  Il  est  vrai  qu'il  composa  ses  Orai- 
sons funèbres   dans  la  maturité  de  son  talent,   à 
"exception    de  celle  de  l'infant  d'Espagne,  qui  se 
essent  un  peu  de   la  jeunesse  de  fauteur.   11   est 
eu  de  ses  Sermons  qu'on  puisse  comparer,  soit  à 
Oraison  funèbre  du  curé  de  Saint-André-des-Arts, 
\  il  sait  si  bien  suppléer  à  la  stérilité  de  son  sujet; 
soit  à  celle  de  Louis  XV,  où  il  a  su  si  bien  en  éviter 
î  écueils,  et  concilier  avec  une  adresse  singulière 
les  intérêts  qu'il  devait  à  la  vérité,  et  le  respect  qui 
lait  dû  à  la  mémoire  du  monarque;  soit   à  celle 
i    maréchal  Du  Muy,  où  il  est  simple  et  noble 
comme  son  héros;  et  moins  encore  à  celle  de  l'évê- 
que  de  Noyon,  où  il  a  déployé  autant  de  sensibilité 
d'imagination.    C'est  ici    sur- tout   son    chef- 
ivre;  c'est  ici  principalement  qu'il  a  su  prendre 
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un  ton  vraiment  funèbre,  et  mettre  autant  de  pathé- 
tique dans  ses  mouvements  que  d'harmonie   dans 
son  style.  Il  avait  à  pleurer  un  protecteur  qui  était 
devenu  son  ami  le  plus  tendre ,   et  qu'une  mort 
prématurée  avait  frappé  au  milieu  de  sa  jeunesse 
et  de  sa  gloire;  un  homme  d'un  esprit  juste  autant 
qu'orné ,  d'un  caractère  sur  autant  qu'aimable,  d'une 
âme   franche  autant   que  généreuse  ;   un    évèque 
enfin,  qui,  par  son  nom  et  ses  vertus  ,  faisait  tout 
à  la  fois  l'honneur  et   l'espérance  de  l'Eglise.   Un 
pareil  sujet,  en  intéressant  de  si  près  son  cœur,  ne 
pouvait  qu'inspirer  son   génie.   On  ne  peut   s'em- 
pêcher d'y  reconnaître  une  âme  fortement  émue. 
Plus  occupé  de  répandre  des  larmes  que  des  fleurs 
sur  la  tombe  de  son  ami,   il  en  fait  verser  à  tous 
ceux  qui  le  lisent.  Ce  sont  partout  des  sanglots  qui 
partent  du  cœur  :  c'est  partout  une  douleur  si  na- 
turelle et  si  vraie  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  la 
partager.  Qu'y  a-t-il,  par  exemple,  de  plus  pathé- 
tique et  de  plus  éloquent  que  l'exorde  et  la  péro- 
raison de  ce  discours?  malheur  à  l'âme  froide  qui 
n'en  serait  pas  attendrie  !  Combien  une  aussi  tou- 
chante élégie  est  loin  de  ces  grimaces  sentimentales, 
devenues  aujourd'hui  si  communes  dans  les  écrits 
de  nos  penseurs;  et  qu'il  y  a  loin  de  cette  sensibi- 
lité exquise  et  de  cet  heureux  abandon,  à  cet  art 
pénible  et  frivole,  qui  arrange  les   phrases  et  fait 
jouer  les  mots  ensemble. (Fojez  pages  270 et suiv.) 
M.  de  Beauvais  eut  de  son  temps  un  rival  dans 
l'abbé  de  Boismont,   lequel ,  en  qualité  de   prédi- 
cateur en  titre  de  I  \cadémie  française  ,  était  chargé 
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des  différentes  oraisons  funèbres  que  cette  compa- 
gnie était  en  usage  de  faire  prononcer  à  la  mort 
des  princes.  C'était  l'orateur  à  la  mode;  c'était  le 
prédicateur  du  beau  monde,  des  beaux-esprits ,  des 
philosophes  même.  Il  y  aurait  de  l'injustice  à  lui 
refuser  un  talent  supérieur,  et  l'on  ne  peut  nier 
qu'il  ne  réunisse  à  une  grande  richesse  d'idées , 
une  grande  pureté  d'expression;  mais  les  beautés 
sans  nombre  dont  étincellent  ses  discours  sont  dé- 
parées par  un  ton  plein  d'afféterie  dans  le  style  et 
d'emphase  dans  les  pensées,  et  par  je  ne  sais  quelle 
morgue  magistrale  et  sentencieuse ,  aussi  contraire 
à  la  véritable  éloquence  qu'à  la  dignité  d'un  ora- 
teur chrétien. On  peut  dire  de  lui  qu'il  est  le  Thomas 
de  la  chaire.  Même  sécheresse ,  même  tension  de 
style,  même  enflure,  même  composition  précieuse 
et  maniérée  :  et  c'étaient  de  tels  orateurs  qu'il  fallait 
alors  à  l'Académie.  M.  de  Beauvais  ne  fut  jamais 
dominé  par  cette  vanité  du  bel  esprit,  qui  était 
alors  la  vanité  dominante.  Rien  d'affecté ,  rien  de 
pénible  dans  sa  manière;  nulle  roideur,  nulle  pré- 
tention au  néologisme.  Point  de  ce  faux  enthou- 
siasme qui  est  tout  dans  la  tète;  point  de  cette  pé- 
nible recherche  des  grands  mots  pour  parer  de 
petites  idées  :  tout  y  coule  de  source;  et  chez  lui 
le  trait  du  cœur  commande  presque  toujours  le  trait 
du  style.  Il  est  vrai  qu'il  ne  creuse  jamais  à  une 
certaine  profondeur,  et  que  souvent  l'esprit  mur- 
mure de  la  disette  de  ses  pensées;  mais  il  y  supplée 
par  l'abondance  des  sentiments  et  par  un  grand 
fond  non  de  philosophie,  mais  de  raison  qui   ne 
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l'abandonne  jamais.  Il  n'a  rien  de  hardi  dans  ses 
mouvements,  mais  ils  sont  vrais  et  naturels;  et  son 
pinceau  ,  sans  être  fier ,  ne  cesse  jamais  d'être 
pur.  Ainsi  l'abbé  de  Boismont  l'emporte  sur  l'évêque 
de  Senez  par  l'éclat  du  style,  par  le  brillant  des 
tableaux  et  l'élévation  des  pensées  ;  celui-ci  le  sur- 
passe par  une  éloquence  plus  franche,  une  sensi- 
bilité plus  profonde ,  et  un  art  d'autant  plus  heu- 
reux ,  qu'il  ressemble  à  la  nature  même.  En  lisant 
l'un  on  croit  toujours  le  voir  écrire;  en  lisant  l'au- 
tre on  croit  l'entendre  parler.  Le  premier  ne  cherche 
qu'à  plaire;  et  on  reconnaît,  à  la  subtilité  de  ses 
pensées  et  au  cliquetis  de  ses  expressions,  quels  sont 
les  juges  qu'il  cherchait  à  flatter  aux  dépens  même 
de  son  propre  talent  :  le  second  ,  plus  soigneux 
d'instruire  que  de  briller,  et  plus  occupé  de  rendre 
ce  qu'il  sent,  et  comme  il  le  sent,  n'aspire  qu'à 
être  lui-même.  Jamais  aucun  apprêt;  jamais  aucune 
de  ces  métaphores  forcées  qui  n'annoncent  qu'une 
âme  froide;  jamais  aucune  affectation  à  faire  le  pen- 
seur. Enfin  dans  l'un,  c'est  l'académicien  qui  se  prêche 
lui  même  :  dans  l'autre,  c'est  le  ministre  de  la  religion 
qui  prêche  les  autres  et  qui  offre  à  ses  auditeurs  bien 
plus  le  fruit  de  ses  méditations  que  de  son  travail. 
Aussi  les  oraisons  funèbres  de  l'abbé  de  Boismont 
perdront  de  plus  en  plus  de  leur  réputation  à  mesure 
que  le  goût  s'épurera,  tandis  que  celles  de  l'évêque 
de  Senez  soutiendront  les  épreuves  du  temps  ,  parce 
qu'elles  sont  fondées  sur  les  règles  de  l'art  et  les 
principes  du  vrai  ,  qui  sont  de  tous  les  temps. 

DE  BOULOOÎCE. 
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L  evêque  de  Senez  est  sage  dans  ses  compositions, 
correct  et  simple  dans  son  style  ;  trop  simple  même 
en  quelques  endroits  ;  mais  ce  défaut  est  bien  pré- 
férable à  la  fausse  élégance ,  à  la  finesse  énigmatique 
des  prédicateurs  de  son  temps.  Il  approche  quel- 
quefois de  l'élévation  de  Bossuet,  dont  il  n'a  jamais 
l'énergie  et  la  profondeur;  il  atteint  presque  à  la 
douceur  de  Massillon,  sans  connaître  et  distribuer 
comme  lui  toutes  les  richesses  de  l'art  d'écrire  :  il 
tombe  dans  des  redites  fréquentes.  On  lui  souhai- 
terait plus  de  couleur  et  plus  de  forme;  mais  il 
touche,  il  communique  les  émotions  qu'il  éprouve, 
et,  depuis  ces  deux  grands  modèles,  aucun  orateur 
n'a  mieux  saisi  le  ton  noble  et  persuasif  qui  convient 
à  l'éloquence  de  la  chaire. 

M.  J.  Chénier  ,    Tableau  de  la  Littérature  française . 
III. 

Le  style  de  M.  de  Beauvaisest  dépourvu  de  fermeté, 
de  vigueur  et  d'énergie;  son  expression  est  décolorée; 
ses  mouvements  sont  plus  souples  et  plus  moelleux 
que  véhéments,  entraînants  et  pathétiques;  et  sa  dic- 
tion, toujours  claire,  facile,  naturelle  et  franche,  n'est 
pas  toujours  assez  serrée,  assez  travaillée  ,  ni  même 
assez  correcte.  On  le  lit  cependant  avec  plaisir ,  et 
avec  plus  de  plaisir  que  beaucoup  d'orateurs  plus 
brillants,  parce  qu'il  est  simple  et  vrai,  sans  ailee- 
tation  et  sans  fard;  parce  qu'il  est  plein  de  cette 
candeur  qui  est  la  première  de  toutes  les  conve- 
nances dans  l'art  oratoire;   parce  qu'il  n'a  rien  qui 
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-sente  l'écrivain  à  prétention  et  le  rhéteur  guindé; 
enfin  parce  qu'il  est  lui-même.  C'est  un  orateur  mé- 
diocre, faible;  mais  c'est  un  orateur  aimable,  et 
dont  la  faiblesse  même,  qui  n'est  que  l'expression 
de  sa  propre  nature ,  me  paraît  infiniment  préfé- 
rable à  la  force  affectée  et  à  la  verve  artificielle  de 
quelques-uns  de  ses  contemporains,  qui  masquaient 
la  médiocrité  réelle  de  leurs  moyens  par  l'effort  am- 
bitieux de  leurs  prétentions. 

Dussault  ,   annales  littéraires. 

IV. 

Quelques  hommes  de  talent  ont  essayé  de  relever 
l'éloquence  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle ,  mais  ils 
n'ont  pu  lui  rendre  ses  deux  qualités distinctives,  le 
naturel  et  la  grandeur:  l'abbé  de  Boismont*  manqua 
sur-tout  delà  première,  et  souvent  abusa  de  l'autre. 
Levêque  de  Senez,  avec  moins  de  force  et  d'éclat, 
moins  de  verve  oratoire,  eut  un  mérite  continu  d'é- 
légance et  de  pureté,  qui  permet  de  proposer  ses 
ouvrages  à  la  jeunesse.  C'est  un  orateur  faible,  mais 
un  bon  écrivain.  Il  n'impose  point  à  l'esprit  par  la 
grandeur  des  pensées  religieuses  ;  son  imagination 
est  trop  faible  pour  soutenir  le  sublime  de  l'Ecri- 
ture ,  et  le  faire  heureusement  passer  dans  son  style  ; 
mais  il  dédaigne  les  petites  recherches  d'une  élo- 

*  Entre  les  successeurs  des  classiques  se  fout  remarquer  le  protestant 
Saurin  ,  grave  ,  mais  négligé  ;  Cheminais  ,  touchant  ,  mais  faible  ;  l'abbé 
Poule ,  abondant  ,  pompeux ,  mais  prolixe  et  sans  variété  ;  l'abbé  de 
Boismont ,  élégant  écrivain  ,  mais  orateur  maniéré  ,  froid  par  conséquent, 
ejifin  l'évêque  de  Senez  ,  Beauvais  ,  qui  n'a  pas  les  défauts  de  l'abbé  de 
Boismont. 

M.   J.  Chénier  ,  Tableau  historique  de  la  Littérature  française 
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cution  fardée,il  est  pur , simple  et  vrai.  Il  ne  luimanque 
de  l'éloquence  que  les  parties  les  plus  hautes  ;  il  peut 
instruire,  et  il  n'égarera  point  ;  à  ce  titre  ses  ouvrages 
méritent  d'être  lus.  En  effet,  après  avoir  admiré  la 
hauteur  de  la  pensée  humaine  dans  les  plus  magni- 
fiques modèles  du  plus  beau  de  tous  les  talents ,  et 
du  plus  difficile  de  tous  les  arts,  puisqu'il  faut  des- 
cendre en  quittant  Bossuet,  ne  nous  arrêtons  du 
moins  que  sur  ces  ouvrages  où  la  sagesse  remplace 
l'inspiration;  et,  si  nous  ne  pouvons  plus  espérer  le 
sublime ,  cherchons  toujours  la  raison  et  le  goût. 

Villemain  ,  Essai  sur  l' Oraison  funèbre . 
MORCEAUX    CHOISIS. 

I.  Exorde  de  l'Oraison  funèbre   de  Charles  de  Broglie  ,  évèque  ,    comte 
de  Noyon. 

Fidèles  amis  ,  tendre  et  magnanime  frère  *  du 
pontife  que  cette  église  a  perdu ,  vous  avez  donc 
voulu  vous  réunir  en  ce  jour  autour  de  ses  cendres 
chéries,  pour  le  pleurer  encore  au  milieu  de  son 
église  et  de  son  peuple?  Vous  voulez  que  l'un  des 
témoins  de  sa  vie  et  des  confidents  de  son  cœur 
soit  l'interprète  de  votre  douleur  et  de  votre  ten- 
dresse; et  qu'après  avoir  recueilli  avec  vous  ses 
derniers  soupirs,  je  rende  encore  à  sa  mémoire  ce 
dernier  hommage. 

Mais  pourquoi  réveiller  une  douleur  que  le  temps 
semblait  avoir  assoupie  ?  Pourquoi  renouveler  en 
ce  jour  des  funérailles  qui  nous  ont  déjà  coûté  tant 
de  larmes?  Ah!  que  ceux  qui  ont  perdu  l'espérance 
de  l'immortalité  cherchent  à  oublier  les  morts,  et 

*  M.  le  maréchal  de  Broglio. 
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qu'ils  s'épargnent  l'inutile  douleur  de  pleurer  sur 
une  poussière  insensible;  mais  nous,  qui  croyons 
à  l'immortalité;  mais  nous,  qui  avons  les  présages 
les  plus  consolants  sur  la  destinée  éternelle  de  l'ami 
que  nous  pleurons,  comment  voudrions-nous  ou- 
blier celui  que  nous  avons  aimé,  celui  qui  est  vivant 
et  immortel  devant  Dieu ,  celui  dont  le  souvenir 
doit  nous  remplir  de  consolation  ?  Doux  souvenir 
d'un  ami  qui  a  expiré  au  sein  de  la  foi  et  de  la  vertu  î 
larmes  délicieuses  ,  aimable  tristesse ,  plus  chère 
aux  âmes  vertueuses  et  sensibles  que  toutes  les  joies 
du  siècle  ! 

Et  moi-même,  Messieurs,  qui  suis  obligé  de  rem- 
plir une  fonction  si  douloureuse  pour  l'amitié  , 
cessez  de  me  plaindre.  Je  sens  combien  elle  doit 
affliger  mon  cœur  ;  mais  mon  cœur  se  complaît  dans 
son  affliction;  et  si  ces  souvenirs  renouvellent  ma  dou- 
leur, ils  soulageront  mon  âme*.  Dans  les  anciennes 
mœurs,  n'était-ce  donc  pas  l'ami  le  plus  fidèle  qui 
rendait  ce  triste  devoir? Voyez  les  fleurs  dont  saint 
Jérôme  orna  la  tombe  de  son  cher  Népotien  **; 
écoutez  les  Ambroise,  les  Grégoire,  les  Bernard***, 
dont  le  cœur  était  si  sensible;  écoutez  les  louanges 
dont  ils  font  retentir  les  funérailles  de  leurs  frères. 
Cherchons,  comme  eux ,  dans  notre  douleur  même, 

Sentio  equidem  qund  repetendis  ofiiciis  ,  recensendisque  virtutibus 
amciatar  animus,  tamen  in  ipsà  me!  affectione  requiesco;  atque  ha;  meve 
recordationes,  etsi  dolorem  rénovant ,  taincn  adferunt  voluptatem.  S.  Ambr. 
1/1  obku  Satyri  fratris. 

S.  Hieron.  in  Epitaph.  Nepotiani. 

S.  Ami),  orat.  in  obku  Satyri  fmt.    — S.  Greg.  Naz.  orat.fun.  Cœs. 
/rat.  et  Gorgon.  Sororis.  -    S.  Bernard  in  obitii  G  erardi fratris. 


a7à  BEAU  VAIS, 

un  remède  à  notre  douleur.  Répandons  aussi  des 
fleurs  avec  nos  larmes  sur  la  tombe  de  notre  illustre 
ami.  Consolons-nous  mutuellement  par  le  souvenir 
de  sa  vertu  et  par  la  foi  de  l'immortalité  :  «  Con- 
«  solamini,  consolamini  invicem  in  verbis  istis.  » 

Quel  étonnant  contraste  avait  partagé  la  destinée 
de  celui  que  nous  pleurons!  Les  espérances  et  les 
qualités  les  plus  brillantes ,  tout  semblait  préparer 
en  lui  l'un  des  personnages  les  plus  heureux  et  les 
plus  illustres  de  son  siècle.  Hélas  !  à  peine  est-il 
entré  dans  la  carrière  des  honneurs ,  qu'une  langueur 
irrémédiable  vient  dessécher  autour  de  lui  toute  sa 
gloire  et  sa  prospérité.  Mais  aussi,  avec  quelle  cons- 
tance il  a  soutenu  cette  rigoureuse  épreuve ,  et 
avec  quel  courage  il  a  fait  servir  une  mortelle  in- 
firmité au  salut  immortel  de  son  âme  !  Faisons  repa- 
raître un  instant  sur  son  tombeau  les  grandes  espé- 
rances qu'il  avait  données  à  cette  église  et  à  toute 
l'Église  de  France;  et  gémissons  sur  la  fragilité  des 
choses  humaines.  Déplorons  ses  malheurs ,  mais  bé- 
nissons le  ciel  des  grâces  et  des  consolations  dont 
il  l'a  comblé  dans  ses  souffrances.  Tels  sont  les 
deux  objets  du  discours  que  nous  consacrons  à  la 
mémoire  d'illustrissime  et  révérendissime  seigneur 
Charles  de  Broglie ,  évèque ,  comte  de  Noyon ,  pair  de 
France,  désigné  cardinal  de  la  sainte  Eglise  romaine. 

«  Doleo  super  te,  f rater  mi  Jonatha*.  »  Ainsi  David 
exprimait  sa  douleur,  à  la  mort  d'un  jeune  prince 
qu'il  chérissait  comme  son  frère.  «  Doleo  super  te, 
«  frater  mi  Jonatha,  décore  nimis  et  amabilis.  »  O 

*  II ,  Reg.  1 ,  26. 
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mon  respectable  ami!  6  mon  aimable  frère,  f  rater 
mi,  qu'il  me  soit  permis  de  vous  donner  aussi  ce 
tendre  nom  :  l'amitié  avait    rempli   l'intervalle  qui 
nous  séparait ,  «  frater  mi ,  décore  nimis  et  amabilis  !  » 
Ce  n'est   point    à  une  ombre  vaine  que  j'adresse 
mes  soupirs.  Hélas  !  mes  yeux  ne  vous  voient  plus; 
mais  ma  raison ,  mais  ma  foi  m'assurent   que  vous 
vivez  toujours  dans  une  âme  immortelle;  mais  je 
puis  croire  qu'en    ce  moment   vous  nous   voyez , 
vous  nous  entendez ,  et  que  votre  âme  est  comme 
présente  à  vos  obsèques.  Regardez   les  personnes 
qui  vous  furent  les  plus  chères  rassemblées  auprès 
de  votre  sépulcre  :  recevez  les  hommages  et  les 
larmes  que  nous  vous  offrons  en  présence  de  votre 
peuple.   O  vous!  dans  qui  j'existais  plus  que  dans 
moi-même;  vous,  dont  la   gloire  et  la  vertu  de- 
vaient faire   le  bonheur  de  ma    vie  !  ô  vous ,  qui 
m'avez  donné  jusqu'à  la  fin  des  témoignages  si  tou- 
chants de  votre  affection;  vous  que  j'aimais  comme 
David  aimait  Jonathas ,  comme  une  mère  aime  son 
fils  unique  ,  «  sicut  mater  amat  unicum  filium ,  ità 
«  ego  te  diligebam ,  »  un  éloge  funèbre,   était-ce  là 
le  monument  que  je  devais  vous  dédier  de  ma  re- 
connaissance et  de  ma  tendresse?  Et  comment  ma 
voix  pourra-t-elle  prononcer  ce  déplorable  discours? 
Mon  Dieu,  vous  ne  condamnez  pas  mon  trouble 
et  ma  désolation  sur  le  tombeau  d'un  ami  si  cher  : 
Jésus  lui-même  a  frémi,  il  s'est  troublé,  il  a  pleuré 
sur  le  tombeau  de  celui  qu'il  avait  aimé  *. 

*   Infremuit  spiritn    et  turliavit    seipsum  ;....  1 1   lacrvmatus  est   Jésus 
roan    M  ,  33  .  35. 

m.  18 


,.-',  BEAU  VAIS. 

Mais  daignez  secourir  ma  faiblesse;  ne  permettez 
pas  que  j'oublie  dans  ma  douleur  la  sainte  cons- 
tance qui  doit  soutenir,  toujours  un  ministre  de 
votre  divine  parole.  » 

II.   Mort   de   Charles   de   Broglie. 

Le  mourant  a  senti  son  péril  :  il  a  demandé  les 
derniers  secours  de  l'Eglise  ;  il  a  désiré  que  le  ver- 
tueux évèque*,  du  même  sang  que  lui,  dont  la 
douceur  et  la  piété  hii  avaient  inspiré  dès  l'enfance 
une  vénération  si  tendre ,  et  qui  lavait  fait  commu- 
nier pour  la  première  fois ,  lui  administrât  la  com-. 
munion  dernière  et  l'onction  de  la  mort.  Venez, M.  F., 
venez  contempler  votre  évèque  mourant  ;  venez 
apprendre  à  mourir.  Quel  spectacle  !  quel  courage 
et  quelle  tranquillité  au  milieu  de  la  consternation 
générale  !  Son  intrépide  frère  (  peuple ,  permettez 
au  héros  d'être  homme  :  malheur  à  l'héroïsme  qui 
étoufferait  le  sentiment  ),  le  maréchal  a  frémi  lui- 
même.  Ce  front,  que  les  plus  grands  périls  n'ont 
jamais  altéré,  son  front  a  pâli,  et  les  larmes  ont 
coulé  de  ses  yeux.  C'est  le  mourant  qui  devient  en 
ce  moment  le  consolateur  :  c'est  le  mourant  qui  est 
le  héros.  La  vertu  a  répandu  sa  sérénité  sur  son 
visage  (  je  crois  le  voir  encore  ) ,  elle  a  effacé  les 
horreurs  de  la  mort.  La  mort  s'est  évanouie  de- 
vant l'immortalité  :  «  Pulchrum  immortalitatis  me- 
«  dicamentum  !  » 

Des  symptômes  effrayants  ont  annoncé  le  trépas. 
Dans  ces  moments  terribles  où   les  amis  les  plus 

*    M.  l'évêqne  d'AngouJême. 
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tendres  abandonnent  leurs  amis  les  plus  chers,  pour 
épargner  à  leur  faible  cœur  un  spectacle  qu'il  ne 
pourrait  soutenir  (ô  triste  abandon  des  malheureux 
mourants!  ô  mollesse  cruelle  des  nouvelles  mœurs  !), 
vertueuse  famille,  dont  le  courage  égale  la  tendresse, 
vous  étiez  digne  de  remplir  le  devoir  le  plus  digne 
de  l'amitié  et  de  la  piété  fraternelle  ;  vous  étiez  digne 
de  demeurer  fidèle  à  votre  frère  jusqu'au  milieu  des 
ombres  de  la  mort. 

.  Pendant  que  ses  tendres  sœurs  redoublaient  au- 
tour de  lui  leurs  soins  et  leurs  empressements 
pour  calmer  ses  douleurs,  le  maréchal  s'était  joint  à 
nous  pour  soutenir  son  courage  :  et  qui  pouvait 
mieux, par  sa  foi  comme  par  sa  fermeté,  qui  pouvait 
mieux  fortifier  cette  âme  au  milieu  des  périls  et  des 
angoisses  du  dernier  combat?  Que  n'avez-vous  pu 
entendre  les  consolations  magnanimes  du  guerrier, 
et  les  magnanimes  réponses  de  l'évèque!  Mais  le 
frisson  mortel  vient  de  glacer  ses  sens;  le  mourant 
ne  sent  plus  que  ses  douleurs.  Ne  pouvant  plus  lui 
faire  entendre  notre  voix,  prosternés  autour  de  lui, 
nous  adressions  pour  lui  nos  vœux  et  nos  soupirs 
au  Seigneur  de  la  mort  et  de  la  vie.  Il  se  réveille  un 
instant  du  sommeil  mortel;  et  avec  quel  empresse- 
ment nous  saisissons  ce  dernier  souffle  d'une  vie 
qui  nous  est  si  chère!  Il  reconnaît  la  voix  de  son 
frère  et  celle  de  son  ami  ;  il  soulève  vers  nous  un 
tendre  regard  ;  il  serre  nos  mains  dans  ses  mains 

O  7 

glacées.  Je  lui  présentais  ce  signe  si  consolant  pour 
les  mourants,  le  signe  de  Jésus-Christ  mourant 
pour  le  salut  des  hommes.  Que  le  ciel  pardonne  cette 

18. 
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faiblesse  à  ma  douleur;  la  croix  s'échappe  de  mes 
mains  tremblantes  :  c'est  le  maréchal  qui  l'applique 
lui-même  sur  les  lèvres  mourantes  de  son  frère. 
Grand  Dieu ,  relevez  mon  courage  !  âme  immortelle, 
âme  chrétienne ,  recevez  des  mains  de  votre  vertueux 
frère,  ce  signe  sacré  :  «  In  hoc  signo  vinces;  »  c'est 
dans  ce  signe  que  vous  allez  remporter  la  grande 
victoire,  que  vous  allez  vaincre  la  mort  :  «  In  hoc 
«  signo  vinces.  »  Son  cœur  est  plein  :  il  veut  parler  : 
sa  voix ,  étouffée  par  les  sanglots  du  trépas,  ne  peut, 
plus  proférer  que  des  soupirs.  Il  fixe  ses  derniers 
regards  sur  limage  de  Jésus-Christ.  Nous  redou- 
blons nos  efforts  pour  soutenir  dans  son  cœur  dé- 
faillant le  sentiment  du  divin  amour.  Ovous  qui 
avez  montré,  pendant  vos  longues  souffrances,  tant 
de  confiance  et  d'amour  pour  votre  Dieu,  n'aimez- 
vous  pas  toujours  ce  Dieu  de  toute  votre  âme?  Rani- 
mé par  un  effort  de  vertu  :  «  Beaucoup  ,  beaucoup , 
«  répondit-il  avec  une  vive  affection,  beaucoup, 
«  beaucoup.  »  Il  exhale  dans  cette  parole  tout  ce 
qui  lui  reste  de  force  et  de  vie.  Précieuse  parole , 
vous  ne  sortirez  jamais  de  mon  cœur!  Sa  dernière 
parole,  son  dernier  sentiment  a  donc  été  un  acte 
du  divin  amour,  un  gage  de  la  prédestination 
éternelle. 

Le  dernier  de  tous  les  moments  est  arrivé. 
Quand  je  me  représente  encore  cet  affreux  moment, 
comment  nos  yeux  ont-ils  pu  soutenir  ce  spec- 
tacle *  ?  comment  ma  voix  a-t-elle  pu  adresser  à  une 

*  O  dura    ocnlorum  lumina  ,   quae  potuistis  fratreiu  videre   morientem  ! 
S.  Arabr.  In   obitu  Satyri  fratris. 
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âme  qui  m' était  si  chère  la  fatale  parole  :  «  Proficis- 
«  cere  anima  christiana  ?  »  O  funestes  embrasse- 
ments,  où  nous  avons  senti  son  corps  se  roidir  et 
se  glacer,  et  son  dernier  souffle  s'évanouir  *!  «O 
«  amplexus  miseri  !  »  Nous  le  serrions  dans  nos  bras, 
et  déjà  nous  avions  perdu  celui  que  nous  tenions 
encore  **. 

O  mort  cruelle,  qui  divisez  les  frères,  ô  impi- 
toyable mort  ,  qui  séparez  les  amis  les  plus  intimes 
et  les  plus  tendres  ***  !  Dieu  compatissant ,  vous  ne 
défendez  point  aux  faibles  mortels  de  pleurer  la 
mort  de  leurs  amis  :  mais  loin  de  nous  une  douleur 
inconsolable.  Laissons,  laissons  le  désespoir  à  ceux 
qui  n'ont  point  l'espérance  de  l'immortalité.  Divine 
immortalité,  c'est  vous  qui  souteniez  notre  vertueux 
ami  au  milieu  de  ses  souffrances;  vous  nous  sou- 
tiendrez aussi  au  milieu  de  notre  deuil.  Je  veux 
vous  célébrer  en  ce  moment.  Parmi  les  ombres  de 
la  mort,  je  veux  célébrer  l'homme  immortel  (ainsi 
Ambroise  soulageait  sa  douleur  en  prêchant  sur  le 
tombeau  de  son  frère  l'immortalité  des  âmes). 
L'homme  immortel  !  quel  hymne  magnifique  pour 
l'homme  et  pour  Dieu  même  !  «  Pulcher  hymnus 
Dei  homo  immortalis  ****. 

Hommes  timides,  qui  vous  laissez  abattre  par  les 

*   ()  amplexus   miseri,  inter    quos  exanimum   corpus  obrigait,  btalitas 
sapremas  evantdt  !  S.  Anibr.  In  obitti  Satyri frottis. 

**   Stringebam     brachia ,   et  jam   amiseram  queni   teneham.    S      \m\>\ 
Ibid. 

***   O  mors,  qua?  fratres  dividis,  et  amore  sociatos  crudelis  el  dura  disso- 
lus. S.  Micron.  inEpitaph.  Nepotian. 

**'*  Lactant. 
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terreurs  de  la  mort,  auriez-vous  donc  oublié  la  di- 
gnité de  votre  nature  et  de  votre  éternelle  destinée  ? 
Quoi!  nous  pourrions  nous  confondre  avec  la  dé- 
pouille corruptible  qui  nous  environne  ?  Non ,  nous 
ne  sommes  point  des  corps,  nous  sommes  des  âmes  ; 
nos animes sumus ,  nous  sommes, des  âmes;  nos  corps 
ne  sont  que  nos  vêtements  :  «  Nos  animae  sumus, 
«  corpora  vestimenta  sunt.  *  »  Que  la  mort  frappe , 
qu'elle  détruise  cette  triste  dépouille ,  qu'elle  l'en- 
sevelisse dans  la  poussière  des  tombeaux;  l'homme 
intérieur,  l'homme  véritable  est  au-dessus  de  sa  puis- 
sance :  immortel  comme  Dieu,  il  doit  survivre  à  la 
ruine  de  l'univers.  O  mort!  quand  tu  frappes  un 
juste,  où  est  donc  ta  victoire?  Au  moment  si  formi- 
dable, pour  la  nature  où  l'homme  paraît  mourir  , 
c'est  à  ce  moment  même  où  l'homme  commence 
à  vivre.  Délivré  de  la  prison  des^sens,  alors,  alors 
l'homme  jouit  de  toute  sa  liberté,  de  toute  sa  vie. 
Qu'est-ce  donc  que  la  mort,  sinon  le  sépulcre  des 
vices  et  le  réveil  des  vertus**  ?  La  mort***  est  l'en- 
fantement de  l'homme  à  la  vie  véritable;  le  tom- 
beau du  corps  est  le  berceau  de  l'immortalité****. 

BEAUZÉE  (Nicolas),  né  à  Verdun,  le  9  mai  1 7 1  7, 
fut  un  de  ces  littérateurs  estimables  qui,  étrangers 
à  toutes  les  querelles  littéraires,  et  renfermés  dans 

*  S.  Ainbr.  II  serm.  De  Resurrect. 

**  Quid  est  mors  ,    nisi  sepulchrum  vitîorura    el  resurrectio  virtutum  ?  S. 

\111br.  Ibid. 

***    Vest  qu'an  enfantement  à  l'immortalité. 

De  Lamartine,    La'Mort'de  Socrate. 
[■«initlu    corpo  i;    i    •  ■■■■■  <'■■  lum  i  <■  u        fti     S     'n.1:.  Di   Resurrect. 
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leur  cabinet,  passent  leur  vie  occupésjides  travaux 
plus  utiles  que  brillants.  Il  abandonna  les  sciences 
exactes  pour   se  livrer  à  1  étude  des  langues.  Il  ap- 
profondit cette  matière  difficile  et  fatigante,  et  pu- 
blia le  résultat  de  ses  recherches  sous  le  titre  de 
Grammaire  générale  ou  Exposition  raisonnèe  des 
éléments  nécessaires  du  langage  ,  2  vol.  in-8°,  1767. 
Après  la  morjt  de  Du  Marsais,  il  fut  chargé  des  ar- 
ticles de  grammaire  dans  X Encyclopédie.  Avec  un 
esprit  moins  philosophique  que  son  devancier,  il 
sut  toutefois  le  remplacer  sans  trop  de  désavan- 
tage ,  et  on  estime  l'exactitude  de  son  travail.  Ses 
articles,  réunis  aux  articles  littéraires  de  Marmon- 
tel,  ont  été  publiés  sous  le  titre  de  Dictionnaire  de 
Grammaire  et  de  Littérature.  Beauzée  enrichit  encore 
la  littérature  d'une  nouvelle  édition,  fort  augmentée, 
des  synonymes  de  l'abbé  Girard  :  le  deuxième  vo- 
lume lui  appartient.  Si  l'aridité  du  sujet  s'y  déguise 
moins  sous   l'élégance  des  formes,  on  y  trouve  en 
revanche,  un  raisonnement  plus  ferme  que  dans  le 
premier*.  \J Optique  de  Newton ,  traduite  par  le  trop 
fameux  Marat,  fut  aussi  publiée  par  Beauzée.  Avant 
de  passer  aux  traductions  qu'il  a  données,  nous  ci- 
terons deux  autres   ouvrages  de  lui  :  V Exposition 
abrégée  des  preuves   historiques  de  la  religion,  et 
l'édition  considérablement  augmentée  du  Diction- 
naire des  Synonymes  du   P.  de  Livoy.  Sa   Traduc- 
tion de  Salluste  jouit  encore  d'une  estime  méritée. 

M.    (.iii/.iii    .1    placé   [es,  synonimes   de  Brauzée  dans   son  Dictionnaire 
universel  dis  Sj nonymes  français. 
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Elle  est  exacte,  et  renferme  des  notes  précieuses; 
mais  elle  sent  trop  la  gêne  du  traducteur;  et,  sous 
le  rapport  du  style ,  elle  n'égale  point  la  traduction 
de  Dotteville.  Dureau  de  La  Malle  et  M.  Mollevaut 
sont  venus  depuis  les  effacer.  U  Histoire  d'Alexan- 
dre traduite  de  Quinte  Curce  offre  les  mêmes  défauts, 
et  n'a  point  fait  oublier  celle  de  Vaugelas,  si  pleine 
d'élégance  et  de  vivacité  dans  son  vieux  langage.  On 
doit  enfin  à  Beauzée  une  traduction  de  Y  Imitation 
de  Jésus-Christ. 

L'impératrice  Marie- Thérèse  ,  après  avoir  lu  la 
Grammaire  générale ,  adressa  à  l'auteur  une  médaille 
d'or.  Un  autre  souverain,  le  roi  de  Prusse,  avait 
voulu  l'attirer  à  Berlin ,  mais  Beauzée  refusa  ses  offres, 
et  préféra  sa  patrie  aux  avantages  qu'il  aurait  pu  ren- 
contrer ailleurs. 

Après  la  mort  de  Duclos ,  il  fut  membre  de  l'Aca- 
démie française  ,  et  assista  assiduement  aux  séances 
de  cette  compagnie.  Il  y  fut  remplacé  par  le  savant 
abbé  Barthélémy.  Beauzée  mourut  le  1 5  janvier  1 789. 

BELLOY  (  Pierre-Laurent  Buirette  de  ),  né  à 
Saint-Flour  en  Auvergne,  le  17  novembre  1727, 
n'avait  que  six  ans  lorsqu'il  perdit  son  père.  M.  Bui- 
rette, son  oncle  paternel,  avocat  au  parlement  de 
Paris,  l'appela  auprès  de  lui,  et  le  plaça  au  collège 
de  Mazarin ,  où  il  fit  d'excellentes  études.  Cet  oncle 
le  destinait  à  la  profession  du  barreau;  mais  la  na- 
ture avait  indiqué  une  autre  carrière  au  jeune  Bui- 
rette; et,  cette  fois  encore,  les  Muses  l'emportèrent 
sur Thémis. Dominé  par  un  goût  d'autant  plus  vifqu  il 
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était  plus  combattu,  le  poète  futur  se  cachait  pour 
déclamer  ou  faire  des  vers.  Bientôt  ce  penchant 
l'entraîna  vers  une  faute  suffisamment  justifiée  par 
des  succès.  Il  quitta  son  bienfaiteur,  s'expatria  sous 
le  nom  de  de  Belloy  *,  qui  lui  est  resté,  et  joua  la 
comédie  dans  plusieurs  cours  du  Nord.  En  partant, 
il  fit  à  sa  mère  l'abandon  de  la  part  qui  lui  revenait 
dans  la  succession  paternelle ,  et  il  lui  écrivit  : 
«  Je  volerai  dans  vos  bras,  si  jamais  je  redeviens  digne 
«  de  vous.  »  Une  pareille  incartade  annonçait  un 
caractère  passionné  ;  niais  les  sentiments  qui  accom- 
pagnèrent de  Belloy  dans  sa  fuite  le  mettent  à  l'abri 
du  reproche  d'inconduite  ou  d'ingratitude.  D'ail- 
leurs, en  se  faisant  comédien,  il  n'embrassa  point  les 
mauvaises  habitudes  trop  ordinaires  dans  ce  genre 
de  vie;  il  sut  s'y  faire  respecter,  et,  chez  l'étranger, 
resta  Français  par  le  cœur.  Il  semble  nous  le  dire 
lui-même  dans  ce  vers  célèbre  de  sa  tragédie  du 
Siège  de  Calais  : 

Plus  je  vis  l'étranger,  plus  j'aimai  ma  patrie. 

Après  un  séjour  de  plusieurs  années  en  Russie, 
de  Belloy  revint  à  Paris,  en  1758,  pour  faire  jouer 
sa  tragédie  de  Titus,  qu'on  trouva  n'être  qu'une 
pâle  imitation  de  l'opéra  de  Métastase  (  la  Clemenza 
di  Tito  ).  Cet  ouvrage  n'eut  qu'une  représentation, 
ce  qui  lui  valut  ce  trait  épigrammatique  : 

Titus  perdit  un  jour;  un  jour  perdit  Titus. 

De  Bellov  avait  fonde  son  avenir  sur  sa  tragédie  : 
un  succès  lui  paraissait  nécessaire  pour  sa  réhabili- 

C'est   à   (mi   que   l'on   écrit    Dnbclloy.  F. 
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tation;  et  tandis  qu'il  éprouvait  sur  le  théâtre  un 
échec  mortifiant,  son  oncle,  devenu  son  ennemi, 
obtenait  contre  lui  une  lettre  de  cachet.  Cet  abus 
de  l'autorité  fut  pourtant  révoqué,  sous  la  condi- 
tion que  de  Belloy  n'exercerait  pas  à  Paris  la  pro- 
fession de  comédien. 

Ayant  vu  de  la  sorte  ses  espérances  détruites , 
l'infortuné  fut  contraint  de  retourner  en  Russie  ; 
mais  ce  nouvel  exil  fut  de  peu  de  durée.  La  mort 
de  M.  Buirette  permit  à  de  Belloy  de  rentrer  en 
France ,  où  le  succès  de  sa  tragédie  de  Zelmire , 
qu'il  avait  en  partie  composée  sur  le  vaisseau  qui 
le  ramenait,  le  dédommagea  amplement  de  tant 
de  traverses,  et  lui  ouvrit  une  carrière  moins  épi- 
neuse. 

A  Zelmire  succéda,  en  1763,  le  Siège  de  Calais, 
tragédie  qui  dut  à  des  circonstances  particulières 
une  célébrité  immense  que  la  réflexion  et  le  temps 
ont  beaucoup  amortie.  La  philosophie  du  siècle  s'é- 
puisait à  tourner  l'admiration  publique  vers  les  insti- 
tutions anglaises ileSiège  de  Calais,  ouvrage  vraiment 
national ,  fit  une  sorte  de  révolution  dans  les  esprits , 
en  réveillant  un  patriotisme  à  demi  éteint.  Chez 
une  nation  toujours  extrême  tlans  ses  sentiments, 
l'enthousiasme  est  tout  près  de  l'insouciance;  aussi 
le  Siège  de  Calais  devint-il  une  affaire  de  parti  :  les 
militaires  se  firent  un  point  d'honneur  de  soutenir 
la  pièce;  les  soldats  en  déclamaient  des  tirades;  elle 
fut  jouée  gratis  dans  les  garnisons;  la  ville  de  Calais 
adopta  l'auteur,  et  lui  envoya  le  titre  de  citoyen; 
une  gravure,  exposée  au  salon  de  1767,  représent;) 
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ï Apothéose  de  de  Belloy ;  enfin,  Louis  XV,  qui, 
en  1768,  avait  fondé  une  récompense  pour  les  au- 
teurs qui  obtiendraient  trois  succès  sur  la  scène 
française ,  voulut  que  le  Siège  de  Calais  comptât 
pour  deux,  et  la  médaille  fût  décernée  à  de  Belloy. 
Les  personnes  curieuses  d'anecdotes  dramatiques  se 
rappelleront  que  la  première  reprise  du  Siège  de 
Calais  donna  lieu  à  un  événement  fort  scandaleux, 
qui  causa  la  retraite  de  mademoiselle  Clairon  (  Les 
Mémoires  de  Bachaumont  fournissent  des  détails 
sur  cette  aventure  ). 

La  tragédie  de  Gaston  et  Bayard,  jouée  en  1 77 1, 
ouvrit  à  de  Belloy  les  portes  de  l'Académie.  Pierre- 
le- Cruel ,  donné  ensuite,  éprouva  la  disgrâce  du 
public  :  essayé  de  nouveau  après  la  mort  de  l'au- 
teur ,  cet  ouvrage  ne  fut  reçu  qu'avec  une  froide 
indulgence.  De  Belloy  mourut  le  5  mars  1775,  sans 
avoir  vu  le  succès  de  Gabrielle  de  Fergj,  qui  ne  fut 
représentée  à  Paris  que  deux  années  après. 

L'homme  à  qui  ses  contemporains  avaient  déféré 
le  titre  de  poète  national,  n'avait  toutefois  recueilli 
que  des  faveurs  honorifiques,  et  l'indigence  l'ac- 
compagna au  sein  des  honneurs.  Un  an  avant  sa  mort 
la  place  de  censeur  lui  fut  offerte  ;  malgré  sa  pauvreté, 
il  sollicita  et  obtint  cet  emploi  pour  Crébillon  le 
fils,  et  l'auteur  du  Sopka,  des  Égarements  du  cœur 
et  de  V esprit,  fut  chargé  de  censurer  les  écrits. 

Les  Œuvres  de  de  Belloy  ont  été  réunies  en  sb 
volumes  in-8",  Paris,  1  77g.  On  y  trouve  ses  six  tra- 
gédies, avec  des  fragments  historiques  sur  plusieurs 
d'entre   elles;  des  Observations  sur  l'a  langue  et  1" 
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poésie  françaises  ;  une  Epitre  à    Voltaire ,  et  des 

Poésies  fugitives. 


H.  Lemonnier. 
JUGEMENTS. 


De  Belloy  fut  de  bonne  heure  passionné  pour  le 
théâtre  ;  mais  divers  obstacles  l'empêchèrent  d'abord 
de  s'y  livrer  autant  qu'il  l'aurait  voulu.  Il  avait  trente 
ans  lorsqu'il  vint  à  Paris  faire  jouer  Titus  :  séduit  par 
la  réputation  qu'avait  dans  l'Europe  l'opéra  de  Mé- 
tastase, il  ne  vit  pas  la  différence  d'une  tragédie 
française  à  un  opéra  italien.  Il  oublia  qu'en  faveur 
de  quelques  morceaux  éloquents  et  pathétiques ,  on 
avait  pardonné  à  la  Clémence  de  Titus  de  n'être 
qu'une  copie  faible  et  compliquée  de  Cinna  et  &An- 
(homaque;  qu'on  trouvait  bon  qu'un  étranger  fît 
un  opéra  de  deux  de  nos  chefs-d'œuvre,  mais  que 
le  rapporter  sur  notre  scène  c'était  nous  donner  la 
copie  d'une  copie,  et  à  quel  point  encore  cette  co- 
pie était  défigurée  !  Si  le  projet  de  l'auteur  était  mal 
conçu,  le  plan  de  son  ouvrage  ne  valait  pas  mieux  : 
il  y  en  a  peu  de  plus  mauvais.  Son  moindre  défaut 
était  d'être  emprunté  visiblement  de  tout  ce  que  nous 
connaissions.  Vitellie  était  à  la  fois  Hermione  et 
Emilie;  Sextus  était  à  la  fois  le  Cinna  de  Corneille, 
le  Titus  de  Voltaire  dans  Brutus,  l'Oreste  de  Racine  : 
le  tout  ensemble  était  une  réminiscence  presque 
continuelle,  non-seulement  dans  le  sujet,  mais  dans 
les  détails.  Il  y  a  des  scènes  entières  où  le  dialogue 
et  les  vers  ne  sont  qu'un  plagiat,  qui  n'est  pasmémi 
déguisé.  Ce  qui  appartenait  ;i  l'auteur,  c'était  le  rôle 
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rie  l'empereur  Titus,  dont  la  bonté  n'était  qu'une 
douceur  molle  et  presque  imbécile,  qui  ne  faisait 
entendre,  au  milieu  des  assassins  dont  il  était  en- 
touré, que  des  sentences  triviales  ou  exagérées  sur 
la  clémence  des  rois,  et  d'emphatiques  apostrophes 
à  l'humanité.  Les  trahisons  atroces  de  tout  ce  qu'il  a 
de  plus  cher  ne  lui  arrachent  pas  même  un  de  ces 
mouvements  d'indignation  inséparables  de  la  bonté 
trompée.  La  pièce  fit  rire  depuis  le  commencement 
jusqu'à  la  fin.  De  Belloy,  dans  une  longue  préface 
adressée  à  Voltaire,  se  plaint  d'une  cabale  horrible; 
mais  il  n'y  a  point  d'exemple  que  le  premier  ouvrage 
d'un  auteur  en  ait  jamais  éprouvé  :  il  n'y  a  qu'à  lire 
la  pièce  pour  voir  qu'elle  ne  pouvait  pas  être  autre- 
ment accueillie. 

Quand  je  dis  que  les  personnages  ressemblaient 
à  ceux  qui  nous  étaient  le  plus  connus,  cela  veut 
dire  qu'en  les  mettant  dans  les  mêmes  situations, 
il  en  avait  ôté  toutes  les  convenances  qui  en  établis- 
saient l'intérêt.  Ainsi  Vitellie  veut,  comme  Hermione, 
faire  périr  Titus  parce  qu'il  n'a  point  répondu  à  son 
amour;  mais  cet  amour,  elle  ne  le  lui  a  point  mon- 
tré :  jamais  Titus  ne  lui  a  rien  promis;  jamais  il  ne 
lui  a  été  engagé  comme  Pyrrhus  à  Hermione  ;  jamais 
elle  n'en  a  reçu  l'affront  public  et  sanglant  de  se 
voir  abandonnée  pour  une  rivale  et  de  voir  rompre 
des  engagements  solennels.  Sextus  conspire  contre 
un  prince  son  bienfaiteur,  comme  Cinna;  mais  il  a  des 
liaisons  bien  plus  étroites  et  plus  sacrées  «avec  Titus  : 
il  est  son  ami  le  plus  tendre.  Il  n'a  point  pour  excuse , 
comme  Cinna,  le  motif  toujours  noble  de  venger  la 
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liberté  romaine  sur  un  tyran  qui  ne  doit  son  pou- 
voir qu'aux  meurtres  et  aux  proscriptions.  Il  veut 
égorger  de  sa  main  un  prince  adoré  de  tout  l'empire, 
et  dont  il  est  aimé  comme  d'un  frère;  il  le  veut,  par 
le  même  motif  que  Cinna,  pour  obtenir  la  main 
d'une  femme  qu  il  aimer;  mais  Cinna  est  aim'é  d'E- 
milie, et  Vitellie  n'aime  point  Sextus,  ne  le  lui  dit 
point,  et  Sextus  ne  le  lui  demande  même  pas;  il  ne 
veut  que  l'épouser.  On  voit  combien  une  semblable 
conspiration  devait  paraître  absurde  et  odieuse  :  les 
incidents  qu'elle  amène  ne  valent  pas  mieux  que  les 
moyens.  La  conspiration  est  partagée  entre  Sextus, 
qui  a  des  remords,  et  Lentulus,  scélérat  qui  n'en  a 
point.  L'un  doit  avoir  pour  récompense  Vitellie,  et 
l'autre  doit  avoir  l'empire;  et  les  deux  conjurés  se 
haïssent  et  se  méprisent.  Les  alternatives  de  fureur 
et  de  repentir  qui  agitent  l'âme  de  Sextus  tiennent 
aux  artifices  de  ce  Lentulus,  qui  lui  fait  croire  que 
l'empereur  veut  épouser  Vitellie.  Enfin ,  comme  si 
ce  n'était  pas  assez  de  copier  maladroitement  Cor- 
neille, Racine  et  Voltaire,  l'auteur  a  pris  du  Bar- 
nevelt  anglais  la  scène  où  l'empereur  embrasse  Sextus 
au  moment  où  celui-ci  levait  le  poignard  pour  le 
frapper,  avec  cette  différence  que'  Sextus,  en  tom- 
bant aux  genoux  de  l'empereur ,  jette  son  poignard 
et  s'écrie  : 

"S  ous,  Seigneur,  embrasser  votre  infâme  assassin! 

Il  n'y  a  de  bon  dans  cet  ouvrage  que  la  scène 
traduite  de  Métastase,  où  Titus  veut  savoir  de  son 
ami  qui  a  pu  le  porter  à  cet  affreux  complot ,  et  où 
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Sextus,  pour  ne  pas  perdre  Yitellie,  refuse  ce  se- 
cret aux  plus  pressantes  instances  de  l'amitié.  Cette 
situation  dramatique  aurait  pu  soutenir  la  pièce,  s'il 
eût  été  possible  jusque-là  de  se  prêter  à  cette  conspi- 
ration si  révoltante  de  deux  personnages  aussi  froids 
et  aussi  mal  caractérisés  que  Sextus  et  Vitellie.  C'est 
dans -cette  scène  que  se  trouvent  ces  quatre  vers 
fameux  de  Métastase,  très  bien  traduits  par  deBelloy, 
et  qui  furent  très  applaudis,  malgré  le  mécontente- 
ment qui  avait  éclaté  jusque-là;  ce  qui  prouve,  quoi 
que  l'auteur  en  ait  dit ,  que  la  pièce  avait  été  entendue  : 

Nous  sommes  seuls  ici  :  César  n'y.  veut  point  être  ; 
Ne  vois  qu'un  ami  tendre,  ose  oublier  ton  maître. 
Dans  le  fond  de  mon  cœur  viens  épancher  le  tien  : 
Sois  sûr  qu'à  l'empereur  Titus  n'en  dira  rien. 

Il  y  a  deux  choses  à  remarquer  au  sujet  de  ce  coup 
d'essai  de  de  Belloy  :  d'abord,  que  le  style,  quoique 
inégal,  et  souvent  dur  et  déclamatoire,  est  en  gé- 
néral moins  vicieux,  moins  enflé,  moins  entortillé 
que  dans  ses  autres  pièces  ;  le  premier  acte  est  même 
écrit  avec  assez  de  pureté  et  d'élégance;  ensuite, 
que  Ton  aperçoit  déjà  dans  ce  premier  ouvrage  le 
genre  desprit  et  le  choix  de  moyens  qui  ont  marqué 
depuis  ses  autres  productions.  L'intention  de  la  flat- 
terie était  visible  dans  le  tableau  de  la  désolation 
publique  pendant  la  maladie  de  Titus,  tableau  dont 
tous  les  traits  rappelaient  ce  qui  s'était  passé  en 
1744?  lors  de  la  maladie  du  roi  à  Metz.  Mais,  comme 
ce  sujet  avait  été  épuisé  pour  le  moins  par  nos 
poètes  et  nos  orateurs,  ce  morceau  ne  parut  qu'un 
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placage,  un  peu  tardif  et  fort  gratuit,  qui  déplut  gé- 
néralement, et  fut  un  des  premiers  endroits  où  les 
murmures  se  firent  entendre.  De  plus,  l'intrigue  de 
Titus  indiquait  déjà  les  ressources  favorites  de  l'au- 
teur :  ces  coups  de  théâtre  en  pantomime,  sans 
préparation  et  sans  vraisemblance  ;  ces  jeux  de  poi- 
gnard entre  des  personnages  qui  se  postent  pour 
frapper,  et  d'autres  qui  ne  voient  pas  le  fer  qu'ils 
devraient  voir,  ou  qui  le  font  tomber  ou  le  laissent 
en  d'autres  mains;  ces  conspirations  dont  les  ressorts 
sont  inexplicables,  ces  scélérats  sans  passion ,  et  ces 
périls  momentanés  qui  produisent  plus  de  surprise 
que  de  terreur. 

Tels  sont  les  principaux  caractères  du  second 
ouvrage  de  de  Belloy ,  de  Zelmire,  où  il  revint  encore 
sur  les  traces  de  Métastase,  mais  pour  cette  fois  avec 
plus  de  bonheur,  du  moins  au  théâtre.  C'est  dans 
l'opéra  italien  iïHypsipyle  que  se  trouvent  les  deux 
situations  qui  ont  fait  réussir  la  tragédie  de  Zelmire  : 
l'une,  où  cette  princesse,  accusée  devant  son  époux 
d'avoir  été  complice  du  meurtre  de  son  père ,  n'ose 
démentir  cette  horrible  accusation,  parce  qu'elle  ne  le 
peut  pas  sans  exposer  ce  même  père  qu'elle  a  sauvé; 
l'autre,  où  l'époux  de  Zelmire,  à  qui  des  apparences 
trompeuses  ont  fait  croire  plus  que  jamais  qu'elle  est 
coupable,  s'écrie  en  voyant  tout-à-coup  reparaître 
Polydore  :  «  Zelmire  est  innocente  !  »  exclamation 
pleine  d'une  vérité  dramatique,  et  traduite  de  l'ita- 
lien :  «  La  mia  sposa  è  innocente!  »  Malheureuse- 
ment ces  deux  situations,  que  le  prestige  du  théâtre 
a  fait   valoir,  parce  que  la  surprise  ne  permet  pas 


BELLOY.  289 

l'examen ,  perdent  tout  leur  effet  auprès  des  lecteurs, 
qui  ne  sauraient  dévorer  les  nombreuses  absurdités 
dont  elles  sont  la  suite.  Je  ne  parle  pas  seulement 
de  la  multitude  et  du  fracas  d'événements  incom- 
préhensibles sur  lesquels  tout  le  drame  est  bâti  :  il 
n'y  en  a  pas  au  théâtre  qui  aient  des  fondements 
plus  ruineux,  et  ils  n'ont  pas  l'excuse  que  j'ai  quel- 
quefois admise,  d'être  reculés  dans  l'avant-scène;  ils 
reparaissent  ici  dans  tout  le  cours  de  la  pièce.  Pour 
se  prêter  à  ce  qui  s'y  passe,  il  faut  supposer,  sans 
qu'on  en  donne  aucune  raison  plausible,  que  le  roi 
de  Lesbos,  Polydore,  vieillard  vertueux,  à  qui  l'on 
ne  fait  aucun  reproche,  était  si  odieux  à  ses  sujets, 
que  son  fds  Azor,  qui  a  détrôné  son  père,  et  qui 
passe  pour  l'avoir  fait  périr  dans  les  flammes  (  quoi- 
qu'en  effet  il  vive  encore  par  les  soins  de  Zelmire 
qui  l'a  caché  dans  un  tombeau),  n'en  est  devenu 
que  plus  cher  à  toute  la  nation  après  ce  parricide 
exécrable;  que  Zelmire,  sœur  de  cet  Azor,  est  ho- 
norée et  applaudie ,  parce  que  l'on  croit  qu'elle  a  été 
complice  de  ce  même  parricide;  et  que  la  mémoire 
de  cet  Azor,  cru  l'assassin  de  son  père,  et  assassiné 
à  son  tour,  dans  sa  tente,  par  Anténor,  sans  que 
personne  l'ait  vu,  est  tellement  chère  au  peuple  et 
aux  soldats  que,  lorsque  Polydore  est  retrouvé, 
Anténor,  qui  persuade  au  peuple  que  c'est  ce  vieil- 
lard qui  a  fait  périr  son  fils,  le  fait  condamner  à 
1  être  immolé  solennellement  sur  le  tombeau  d' Azor, 
en  présence  de  tous  les  habitants  de  Lesbos.  Il  n'y  a 
pas  une  seule  de  ces  suppositions  qui  ne  soit  l'op- 
posé des  sentiments  naturels  à  tous  les  hommes,  et 
m.  19 
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il  n'existe  dans  aucune  histoire,  rien  qui  en  ap- 
proche ,  même  de  loin.  On  ne  connaît  aucun  lieu  sur 
la  terre  où  un  fils  et  une  fille  soient  adorés  de  tout  un 
peuple  pour  avoir  fait  brûler  leur  père ,  fut-il  un 
monstre;  et,  je  le  répète,  on  n'articule  aucune  rai- 
son de  cet  étrange  renversement  de  la  nature  et  de 
la  morale  :  on  ne  dit  pas  un  seul  fait  qui  puisse 
servir  au  moins  de  prétexte  à  cette  aversion  pour 
Polydore,  qui  produit  des  effets  si  extraordinaires. 
Mais  ce  n'est  pas  tout,  et  les  deux  situations  dont 
j'ai  parlé  ne  sont  pas  motivées  d'une  manière  plus 
probable.  Pour  établir  et  prolonger  l'erreur  d'Ilus  , 
sur  le  crime  qu'on  impute  à  son  épouse  Zelmire , 
il  faut  d'abord  que  cet  llus,  qui  revient  de  Troie 
avec  six  vaisseaux  chargés  de  soldats,  débarque  à 
Lesbos  dans  un  esquif,  lui  second,  c'est-à-dire  avec 
un  confident.  L'auteur  en  donne  pour  raison  que , 
venant  chercher  sa  femme  et  son  fils,  et  plein  d'im- 
patience de  les  revoir  et  de  les  emmener,  il  a  voulu 
devancer  sa  flotte,  qui  est  à  la  rade.  Passons  que, 
dans  le  premier  moment,  il  n'ait  pas  même  mis  avec 
lui  quelques  gardes  dans  son  esquif;  l'auteur  avait 
besoin  qu'il  fût  seul  pendant  deux  actes  :  voyons 
s'il  est  possible  qu'il  passe  tout  ce  temps  sans  faire 
débarquer  ses  Troyens.  Il  trouve,  en  arrivant,  Zel- 
mire avec  Ânténor  sur  le  rivage,  qui  est  le  lieu  de 
la  scène  ;  c'est  là  qu'il  apprend  que  son  beau-père 
n'est  plus ,  qu'Azor  son  beau-frère  et  sa  femme 
Zelmire  sont  les  auteurs  de  la  mort  de  ce  roi,  et 
qu'Azor,  depuis  ce  temps,  a  été  assassiné  par  une 
main  inconnue.  Toutes  ces  nouvelles  le  font  frémir; 
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et  si  l'on  demande  pourquoi  Zelmire  le  laisse  dans 
l'erreur,  c'est  qu'elle  connaît  la  scélératesse  d' An- 
ténor,  qui  est  maître  de  l'armée;  qu'elle  le  croit 
capable  de  faire  périr  Ilus  sur-le-champ,  si  elle 
implore  le  secours  de  son  époux  pour  protéger  son 
père  quelle  a  secrètement  sauvé,  et  qu'enfin  cet 
Ilus  est  seul.  Mais  quand  il  a  entendu  le  récit  de 
toutes  ces  horreurs,  comment  ne  se  hâte-t-il  pas 
de  faire  descendre  à  terre  ses  troupes  dans  un  pays 
où  il  se  passe  des  événements  qui  doivent  lui  pa- 
raître des  mystères  incompréhensibles,  et  lui  faire 
tout  craindre  pour  lui-même?  Comment  sur-tout, 
voyant  sa  femme  qu'il  a  toujours  crue  vertueuse, 
une  femme  qu'il  adore,  accusée  d'une  action  si  bar- 
bare, et  ne  répondant  que  par  des  mots  équivoques, 
n'a-t-il  pas  la  curiosité  si  naturelle  de  chercher  les 
motifs  de  cette  conduite,  et  de  lui  demander  ce  qui 
a  pu  la  porter  à  tant  d'atrocités?  Point  du  tout  :  il 
vomit  des  imprécations  contre  elle  et  tous  les  Les- 
biens,  demande  qu'on  lui  rende  son  fils,  menace 
de  mettre  tout  à  feu  et  à  sang  dans  Lesbos  si  on  ne 
le  lui  rend,  et  après  cette  menace  s'en  va  l'on  ne 
sait  où,  et  ne  songe  pas  encore,  dans  tout  l'acte  sui- 
vant, à  faire  venir  ses  Troyens,  qui  seuls  peuvent  le 
faire  respecter;  il  ne  songe  pas  à  parler  à  sa  femme, 
qu'il  a  tant  de  raisons  d'interroger  ;  et  pourquoi  ? 
parce  que  l'auteur  a  besoin  d'un  coup  de  théâtre 
imité  du  Camma  de  Thomas  Corneille,  et  aussi  dé- 
raisonnable que  tout  le  reste.  Le  voici  :  Anténor , 
qui  craint  que  cet  Ilus  ne  vienne  à  tout  décou- 
vrir par  la  suite,  prend  la  résolution  de  s'en  défaire. 

J9- 
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Il  le  voit  venir  avec  Euryale,  son  confident;  il  se 
cache  entre  des  arbres,  et  attend  que  le  confident 
s'éloigne,  Ilus  s'entretient  avec  Euryale ,  et  a  grand 
soin  de  ne  débiter  que  des  lieux  communs,  de  peur 
d'avertir  les  spectateurs  de  ce  qui  devrait  l'occuper. 
Euryale  lui  dit  pourtant  qu'Éma ,  suivante  de  Zelmire , 
lui  a  demandé  pour  sa  maîtresse  un  entretien  secret. 
C'est  tout  ce  qu'il  doit  avoir  de  plus  pressé;  mais 
il  répond  : 
Qui?  moi,  la  voir  encor!  C'est  partager  son  crime. 

et  il  envoie  Euryale  chercher  ce  fils  qu'il  devrait  bien 
aller  chercher  lui-même;  mais  ni  son  fils  ni  sa  femme 
ne  peuvent  l'attirer  :  encore  une  fois,  il  faut  qu'il 
soit  seul,  et  le  voilà  seul.  Anténor  s'approche  et  veut 
le  frapper  d'un  poignard;  mais  Zelmire  se  trouve  à 
point  nommé  pour  arrêter  le  bras  de  l'assassin,  sans 
qu'il  l'ait  entendue  venir;  elle  a  même  assez  de  force 
pour  lui  arracher  le  poignard,  sans  qu'Ilus,  de  son 
côté,  entende  rien  de  toute  cette  action,  sans  qu'il 
entende  ce  cri  qui  doit  l'effrayer,  Ah!  malheureux] 
enfin  sans  qu'il  retourne  la  tête,  jusqu'à  ce  que  le 
poignard,  disputé  entre  Zelmire  et  Anténor,  ait  eu 
le  temps  de  passer  dans  la  main  droite  de  Zelmire; 
alors  il  se  retourne,  et  Anténor,  qui,  dans  un  mo- 
ment si  critique,  a  eu,  comme  il  faut  bien  le  croire, 
tout  le  loisir  de  voir  qu'Ilus  n'avait  rien  vu,  et  de 
calculer  toutes  les  probabilités,  prend  sur-le-champ 
le  parti  d'accuser  Zelmire  du  crime  qu  il  méditait  : 

Vous  voyez  une  épouse  perfide, 

Qui,  sans  moi,  consommait  un    nouveau  parricide. 
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Zelmire,  de  peur  d'un  éclaircissement,  commence 
par  s  évanouir;  et  pendant  qu'elle  est  en  faiblesse, 
llus  ,  qui  n'a  jamais  le  moindre  doute,  se  contente 
de  dire  : 

Quoi!  c'était  là  l'objet  et  la  fin  criminelle 
Du  secret  entretien  que  cherchait  la  cruelle! 

Cependant  Anténor  se  dit  à  lui-même  : 

Je  suis  seul,  désarmé:  s'ils  allaient  s'éclaircir! 

Il  sort  sous  prétexte  de  secourir  llus,  et  va  cher- 
cher ses  soldats.  Voilà  Zelmire  et  llus  seuls;  Zel- 
mire revient  à  elle,  et  pour  le  coup  elle  parlera. 
Non  :  si  elle  parlait,  que  deviendrait  le  coup  de 
théâtre  que  produira  la  vue  de  Polydore?  Cepen- 
dant elle  est  bien  revenue,  elle  parle;  que  va-t-elle 
dire  ?  Le  sens  commun  nous  crie  à  tous  qu'elle  lui 
dira  :  «  Saisissez  un  moment  précieux;  Anténor  est 
«  un  monstre,  c'est  lui  qui  a  tué  Azor,  c'est  lui  qui 
«  voulait  vous  poignarder.  Polydore  est  vivant.  Je 
«  n'ai  pu  vous  le  dire,  parce  que  vous  êtes  sans  dé- 
«  fense,  et  que  je  vous  perdrais  tous  deux  et  moi 
«  aussi.  Volez  au  rivage ,  ou  vous  êtes  perdus  :  vos 
«  soldats '.vos  soldats!  vos  soldats!  »  Il  ne  faut  pas 
beaucoup  de  temps  pour  dire  tout  cela;  quatre  vers 
suffisent ,  six  tout  au  plus,  la  scène  en  contient  qua- 
torze. 11  faut  les  citer,  pour  faire  voir  comment,  au 
besoin,  on  fait  parler  les  acteurs  sans  rien  dire. 

£KLMIRE. 

Quel  nom  iiappe  nies  sens:'  Ce  jour  me  luit  encore? 
Vous  vivez  ! 
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ILUS. 

Tu  voulais  m'unir  à  Polydore? 
Quel  est  donc  mon  forfait  !  ce  fut  de   te  chérir , 
Malheureuse!  Est-ce  à  toi  de  vouloir  m'en  punir? 

ZELMIRE. 

Ilus,  écoutez-moi*  ! 

ILUS. 

Que  pourrais-tu  m'apprendre? 

ZELMIRE. 

Un  secret  que  mon  cœur**... Mais  ne  peut-on  m'entendre? 
Anténor...je  frémis,  et  sur-tout  pour  vos  jours***. 

ILUS. 

Toi  qui,  le  fer  en  main,  venais  trancher  leur  cours  ! 

ZELMIRE. 

Ce  n'est  pas  moi****. 

ILUS. 

J'ai  vu  le  poignard  homicide. 

ZELMIRE. 

Ah!  croyez*****. 

ILUS. 

Je  crois  tout  de  ta  main  parricide.... 
Oui,  de  ton  père  en  moi  tu  craignais  un  vengeur... 
Va,  digne  sœur  d'Azor,  évite  ma  fureur. 

ZELMIRE. 

Vengez  mon  père,  Ilus;  c'est  la  grâce  où  j'aspire. 
Sachez  qu'en  ce  tombeau... 

*   Eh  !  tu  devrais  déjà  avoir  parle. 
**  Que  de  paroles  perdues  ! 

***  On  y  regarde  tout  en  parlant  ;  et  si  tu  veux   les  sauver,  profite  donc 
d'un  moment  précieux. 

****  Eh!  sans  écouter  ce  vers  qui  est  là  pour  la  rime,  t\uv  ne  parles-tu? 
*****  Et  la  voilà  qui  s'arrête  encore  ;  autre  interruption. 


BELLOY.  295 

Mais  enfin  Anténor  a  eu  le  temps  de  revenir,  et 

crie  en  arrivant  : 

Qu'on  arrête  Zelmire! 

Il  ordonne  qu'on  la  mène  à  la  tour;  et  Ilus,  qui 
doit  trouver  très  mauvais  qu'on  dispose  ainsi  de  sa 
femme,  quoi  qu'elle  ait  pu  faire,  Ilus,  à  qui  cette 
précipitation  même  doit  être  suspecte,  se  contente 
de  dire  qu'il  ne  veut  pas  qu'on  prononce  sur  le  sort 
de  son  épouse,  et  la  laisse  emmener  en  prison  sans 
vouloir  l'écouter ,  quoique  à  la  fin  elle  lui  dise  :  «  Voilà 
«  votre  assassin.  » 

Je  demande  maintenant  quel  cas  l'on  doit  faire  de 
coups  de  théâtre  achetés  par  tant  d'invraisemblances, 
qu'on  peut  appeler  des  impossibilités  morales  ;  si 
c'est  là  de  la  vraie  tragédie ,  celle  qui  est  la  repré- 
sentation de  la  nature;  s'il  est  injuste  ou  étonnant 
que  de  pareils  ouvrages  obtiennent  très  peu  d'es- 
time, et  s'ils  peuvent  avoir  d'autre  mérite  que  celui 
d'une  impression  qui ,  même  sur  la  scène ,  n'est  que 
momentanée,  parce  que  rien  de  ce  qui  est  faux  ne 
peut  avoir  un  effet  profond  et  soutenu,  et  que, 
passé  le  moment  de  la  nouveauté,  la  raison  reprend 
ses  droits,  et  ne  vous  laisse  plus  voir  qu'un  spec- 
tacle fait  pour  amuser  les  yeux  et  exciter  la  cu- 
riosité. 

Je  n'ai  relevé  qu'une  partie  des  fautes  de  toute 
espèce  dont  fourmille  cet  ouvrage  à  chaque  scène  ; 
et,  si  l'on  excepte  un  très  petit  nombre  de  vers,  le 
style  ne  vaut  pas  mieux  que  le  plan. 

Ceux  qui  tiennent  compte  des  méprises  fréquentes 
du  jugement  du  public  n'ont  pas  manqué  de  porter 
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dans  leur  calcul  le  succès  extraordinaire  du  Siège  de 
Calais.  Je  me  souviens  que  c'était  un  des  reproches 
qui  venaient  le  plus  souvent  à  la  bouche  de  Vol- 
taire, et  l'un  des  souvenirs  qui  lui  donnaient  le 
plus  d'humeur.  Cependant  examinons  les  faits  ,  et 
nous  verrons  que  personne  n'avait  tort.  Ceux  qui 
étaient  à  la  première  représentation  peuvent  se  rap- 
peler que  ce  jour-là  l'effet  total  de  la  pièce  fut  mé- 
diocre :  on  ne  jugeait  encore  qu'une  tragédie,  et 
on  la  jugea  bien.  Quelques  détails  d'un  mauvais 
goût  trop  choquant  excitèrent  des  murmures;  le 
rôle  d'Edouard  déplut;  un  froid  silence  pendant  le 
troisième  acte  fit  voir  qu'on  en  sentait  le  vide  ab- 
solu ,  qu'on  s'ennuyait  de  la  longue  et  inutile  visite 
du  roi  d'Angleterre  à  la  fille  du  gouverneur ,  et  de 
leur  dissertation  sur  la  loi  salique  ;  qu'on  souffrait 
avec  peine  de  voir  Harcourt,  représenté  jusque-là 
comme  un  héros  qui  avait  fait  le  sort  de  la  France 
et  de  l'Angleterre,  avili  devant  Edouard ,  qui  le  traite 
iï  insolent.  La  langueur  de  l'acte  suivant,  pendant 
les  cinq  ou  six  premières  scènes,  augmenta  le  mé- 
contentement, et  la  pièce  paraissait  chanceler, 
quand  la  scène  d'Harcourt,  qui  vient  dans  la  prison 
pour  remplacer  le  fils  d'Eustache,  réchauffa  l'ou- 
vrage et  le  spectateur.  Au  cinquième,  le  retour  des 
six  bourgeois  dévoués  produisit  de  l'admiration  et 
de  l'intérêt,  amena  heureusement  le  pardon  que 
l'on  désirait  pour  eux,  et  un  dénouement  dune  es- 
pèce satisfaisante.  Ainsi  les  beautés  et  les  défauts 
avaient  été  appréciés,  et,  compensation  faite  des 
uns  et  des  autres ,  il  en  résultait  un  ouvrage  vsli- 
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niable,  où  la  nation  avait  eu  pour  la  première  fois, 
comme  le  dit  très  bien  l'auteur,  le  plaisir  de  s'inté- 
resser pour  elle-même  ;  plaisir  assez  flatteur  pour 
désarmer  la  censure  et  obtenir  l'indulgence. 

Mais,  peu  de  jours  après,  le  Siège  de  Calais  fut 
joué  à  Versailles,  et  y  excita  la  sensation  la  plus  vive. 
Dans  un  moment  où  la  France  venait  d'acheter  par 
des  sacrifices  une  paix  nécessaire  après  neuf  ans 
d'une  guerre  malheureuse  dans  les  quatre  parties 
du  monde;  lorsque,  ruinée  au  dedans  et  humiliée 
au  dehors,  elle  ne  faisait  entendre  au  gouvernement 
que  des  plaintes  et  des  reproches,  ce  fut  et  ce  dut 
être  un  événement  à  la  cour,  qu'un  spectacle  où 
l'honneur  du  nom  français  était  exalté  à  chaque  vers , 
où  l'amour  des  sujets  pour  un  roi  malheureux  était 
porté  jusqu'à  l'adoration  et  l'ivresse,  où  les  Français 
vaincus  recevaient  les  hommages  de  l'admiration 
des  vainqueurs.  C  était  véritablement  appliquer  le 
remède  sur  la  blessure ,  et  l'on  ne  crut  pas  pouvoir 
trop  chérir,  trop  caresser  la  main  qui  nous  l'appor- 
tait. Des  voix  faites  pour  entraîner  toutes  les  autres 
proclamèrent  la  gloire  du  poète  citoyen,  et  furent 
bientôt  suivies  par  d'innombrables  échos.  Alors  l'o- 
pinion sur  le  Siège  de  Calais  ne  fut  plus  une  affaire 
de  goût,  mais  une  affaire  d'état.  Une  impulsion 
puissante  communiqua  le  mouvement  de  proche 
en  proche  ,  avec  cette  rapidité  qu'aura  toujoui 
parmi  nous  tout  ce  qui  tient  à  la  mode  et  à  l'esprit 
d'imitation.  La  fortune  du  Siège  de  Calais,  com- 
mencée près  du  trône,  devint  bientôt  populaire. 
A  Paris,  la  multitude  fut  appelée  à  des  représen- 


i98  BELLOY. 

tations  gratuites;  on  en  donna  pour  nos  soldats  dans 
nos  villes  de  garnison  ;  et  dans  cet  enivrement  gé- 
néral ,  il  ne  fut  plus  permis  de  voir  des  défauts 
dans  une  pièce  que  la  nation  semblait  avoir  adoptée. 
La  réponse  à  tout  était  ce  seul  mot  :  «  Vous  n'êtes 
«  donc  pas  bon  Français  ?  »  et  cette  réponse  était 
jusqu'à  l'envie  de  répliquer.  Un  grand  seigneur, 
connu  par  son  esprit  et  sa  gaieté*,  eut  seul  le 
courage  de  répondre  au  roi  même  :  «  Je  voudrais 
«  que  les  vers  de  la  pièce  fussent  aussi  français  que 
«  moi.  «Un  homme  de  lettres,  accoutumé  às'expri- 
mer  finement**,  dit  à  quelques  enthousiastes  :  «  Cette 
<c  pièce  que  vous  exaltez ,  quelque  jour  nous  la  dé- 
ce  fendrons  contre  vous.  »  c'était  bien  connaître  les 
hommes ,  et  ce  mot  fut  une  prédiction.  On  imprima 
le  Siège  de  Calais;  et  aussitôt,  par  un  retour  trop 
ordinaire,  on  en  dit  trop  de  mal ,  comme  on  en  avait 
dit  trop  de  bien.  L'auteur  éprouva  que  ce  sont  les 
mêmes  hommes  qui  outrent  la  critique  et  qui  exa- 
gèrent la  louange.  L'enthousiasme  avait  été  jusqu'au 
fanatisme,  le  dénigrement  alla  jusqu'à  l'injustice, 
parce  qu'il  devint  du  bon  air  de  censurer ,  comme 
il  avait  été  de  mode  d'admirer,  et  qu'on  voulait 
passer  pour  homme  de  goût,  comme  auparavant 
on  avait  voulu  passer  pour  bon  patriote.  Il  en  sera 
toujours  de  même,  en  fait  de  nouveauté, de  la  plu- 
part des  hommes  qui ,  n'ayant  point  de  jugement 
à  eux,  veulent  du  moins  enchérir  sur  celui  d  au- 
trui. La  reprise  du  Siège   de  Calais,  au  bout    de 

'    Le  dernier  maréchal  île  Noailles. 
**  Chamfort. 
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quelques  années  et  l'opinion  modérée  des  hommes 
instruits,  fixèrent  enfin  le  sort  de  cette  produc- 
tion célèbre.  Il  ne  fut  plus  question  de  la  compa- 
rer à  nos  chefs-d'œuvre,  dont  elle  est  si  loin;  mais 
elle  fut  encore  applaudie ,  parce  qu'elle  méritait 
de  l'être,  et  resta  au  théâtre,  comme  elle  devait  y 
rester.  C'est  en  effet,  malgré  tous  ses  défauts,  le 
meilleur  ouvrage  de  de  Belloy ,  et  celui  qui  lui  fait 
le  plus  d'honneur*;  c'est  le  seul  où  il  ait  eu  de  l'in- 
vention ,  s'il  est  vrai  qu'on  ne  doive  savoir  gré  que  de 
celle  qui  est  dans  les  principes  de  l'art.  L'idée  d'un 
drame  entièrement  national  était  heureuse  et  neuve, 
et  l'on  ne  pouvait,  pour  la  remplir,  choisir  un 
meilleur  sujet.  Il  y  avait  du  mérite,  et  un  mérite 
original,  à  fonder  l'intérêt  d'une  tragédie  sur  de 
simples  citoyens  qui  se  dévouent  pour  leur  patrie 
et  pour  leur  roi,  et  à  leur  donner  un  caractère 
d'héroïsme  qui  soutient  la  tragédie  dans  un  degré 
aussi  élevé  que  l'héroïsme  des  rois  et  des  grands  ; 
il  y  avait  de  l'art  à  conduire  cet  intérêt  jusqu'au 
dénouement,  à  faire  contraster  les  remords  d'Har- 
court,  victorieux,  mais  traître  à  sa  patrie ,  avec  la  su- 
périorité que  conservent  dans  le  malheurle  maire  de 
Calais  et  ses  compagnons,  vaincus,  mais  se  sacrifiant 
pour  l'état  avec  gloire  et  avec  joie.  Ce  dévouement 
produit  au  second  acte  une  scène  vraiment  tragique, 
c'est  la  plus  belle  de  la  pièce.  Celle  d'Harcourt,  qui 

*  Geoffroi  émettait  encore  cette  opinion  en  1806  :  «  La  vérité  est  que  /< 
«   Siège  de  Calais  est    un  ouvrage  où  il  v  a  plus  d'invention  ,  de   nerf  et  de 

verve,  plus  d'art  et  de  profondeur  que  dans  la  plupart  des  prétendus  chefs 
«  d'oeuvre  de  Voltaire  ,  <pii  n'ont  que  l'avantage  d'une  décorai  ion  plus  ele 
•■  gante  et  d'un  vernis  plus  brillant. 
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veut  prendre  la  place  du  fils  d'Eustache  de  Saint- 
Pierre  dans  la  prison  où  ils  attendent  la  mort  avec  les 
autres  dévoués,  n'est  pas  parfaitement  motivée  :  il 
est  trop  sur  qu'Edouard  n'acceptera  pas  le  sacrifice 
d'Harcourt,  qui  l'a  si  bien  servi,  et  ne  le  fera  pas  mou- 
rir. Mais  le  désespoir  où  le  jettent  ses  remords ,  et 
le  refus  et  les  outrages  du  roi  d'Angleterre  peuvent 
lui  faire  une  illusion  suffisamment  justifiée,  puisque 
le  spectateur  la  partage;  et  cette  scène,  dialoguée 
avec  vivacité  et  véhémence,  fera  toujours  plaisir.  Il 
n'y  a  que  des  éloges  à  donner  et  aucun  reproche  à 
faire  à  celle  où  les  six  dévoués,  qu'une  méprise  avait 
rendus  libres,  reviennent  pour  reprendre  leurs  1ers 
et  se  remettre  sous  le  glaive  d'Edouard.  On  ne  pou- 
vait imaginer  rien  de  mieux  pour  la  progression  dra- 
matique ,  qui  devait  à  la  fois  porter  leur  vertu  jus- 
qu'au dernier  terme  ,  et  rappeler  Edouard  à  la  gé- 
nérosité qui  convient  à  un  vainqueur.  C'est  là  sans 
contredit  de  l'art  et  du  talent  ;  et  cette  conduite  de 
pièce  n'a  rien  de  commun  avec  l'échafaudage  fol- 
lement romanesque  que  nous  avons  vu  dans  Zel- 
mire,  et  que  nous  reverrons  dans  Gaston  et  Bayard 
et  dans  Pierre  le  Cruel.  A  ces  différentes  partie* 
d'invention,  joignez  de  grands  sentiments ,  l'expres- 
sion d'un  patriolisme  porté  jusqu'à  l'enthousiasme, 
et  quelquefois  de  beaux  vers;  telles  sont  les  beau- 
tés de  cette  tragédie:  à  l'égard  des  défauts,  je  les 
ai  déjà  indiqués  d'après  la  première  impression 
qu'elle  fit  au  théâtre.  La  marche  de  la  pièce  est  sen- 
siblement refroidie  depuis  la  scène  du  dévouement 
jusqu'à  celle  d'Harcourt,  c'est-à-dire  pendant  près 
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de  deux  actes ,  ce  qui  n'est  pas  un  petit  inconvé- 
nient. On  ne  peut  disconvenir  qu'Edouard  ne  fasse 
un  triste  rôle  pour  un  grand  roi  et  pour  un  con- 
quérant; il  est  humilié  par  tout  le  monde,  par  le 
maire,  par  la  fdle  du  gouverneur,  et  même  par  ses 
propres  sujets  ;  et  qu'est-ce  après  tout  qu'un  roi  vic- 
torieux qui  ne  paraît  dans  une  pièce  que  pour  s'obsti- 
ner pendant  quatre  actes  à  faire  mourir  six  braves 
gens  qui  ont  fait  leur  devoir?  Je  crois  qu'il  eut  fallu 
trouver  des  moyens  de  ne  pas  le  faire  paraître,  et  il  y 
en  avait.  On  ne  voit  pas  non  plus  qu'il  ait  des  raisons 
assez  fortes  pour  regarder  la  fille  du  comte  de  Vienne 
comme  un  personnage  si  important  et  comme  l'ar- 
bitre des  plus  grands  intérêts.  On  ne  voit  pas  pour- 
quoi il  vient  dire  à  cette  Aliénor,  qu'il  doit  connaître 
à  peine  : 

Tant  de  vertus  ornent  votre  jeunesse, 

Que  leur  éclat  célèbre  exige  des  tributs 
Jusqu'ici  dans  mon  cœur  a  regret  suspendus. 
Je  viens  vous  les  offrir:  ils  sont  dignes,  Madame, 
Et  an  profond  génie,  et  de  la  grandeur  d'âme 
Dont  j'ai  même  admiré  les  dangereux  excès. 

C'est  tout  ce  qu'on  pourrait  dire  à  une  Margue- 
rite d'Anjou;  mais  qu'est-ce  que  le  profond  génie  de 
cette  jeune  fille  du  gouverneur  de  Calais?  Et  pour- 
quoi Edouard  suspendait-il  à  regret  les  tributs  qu'il 
croit  lui  devoir?  Cette  espèce  de  galanterie  est  sou- 
verainement ridicule.  Est-ce  Aliénor  qui  a  défendu 
la  place?  On  ne  nous  le  dit  pas,  et  nous  ne  pouvons 
pas  même  le  supposer.  Pourquoi  veut-il  lui  faire 
épouser  lïarcourt?  S'il  connaît  la  grandeur  d'âme 
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d'Aliénor,  il  doit  craindre  qu'elle  ne  se  serve  de 
son  pouvoir  sur  Harcourt  pour  le  détacher  du 
service  d'Angleterre ,  et  le  mariage  qu'il  propose 
en  est  un  moyen.  Pourquoi  dit-il  qu'il  fera  Har- 
court vice-roi  de  France  ?  Est-il  maître  de  la  France 
pour  avoir  pris  Calais  et  Térouenne,  et  Philippe  de 
Valois  est-il  détrôné  pour  avoir  été  battu  à  Crécy  ? 
Il  n'y  a  dans  tout  cela  rien  de  raisonnable.  Pour- 
quoi entre-t-il  dans  une  discussion  suivie  sur  ses 
droits  à  la  couronne  et  sur  la  loi  salique  avec  cette 
jeune  Aliénor?  Cela  n'est  conforme  ni  à  sa  di- 
gnité ni  aux  circonstances  ;  et  s'il  a  des  raisons  de 
l'entretenir ,  ce  ne  doit  pas  être  sur  un  semblable 
sujet.  Pourquoi  le  voyons-nous  s'affliger  et  s'irriter 
si  fort  de  n'être  pas  aimé  des  Français?  A-t-il  pu  se 
flatter  d'obtenir  leur  amour  en  ravageant  la  France 
depuis  trois  ans  ?  Et ,  s'il  veut  s'en  faire  aimer ,  prend- 
il  la  voie  la  plus  courte  en  faisant  pendre  des  ci- 
toyens innocents?  En  un  mot,  rien  de  plus  mal 
conçu  que  ce  rôle,  si  ce  n'est  le  moment  où  Edouard 
pardonne  :  encore  va-t-il  beaucoup  trop  loin  un 
moment  après,  lorsqu'il  envoie  Harcourt  annoncer 
à  Philippe  qu'il  renonce  à  toutes  ses  prétentions  sur 
la  couronne  de  France.  Est-il  vraisemblable  qu'un 
prince  du  caractère  d'Edouard ,  ambitieux  et  vain- 
queur, devienne  en  un  moment  si  différent  de  lui- 
même,  et  veuille  perdre  le  fruit  de  ses  travaux  et 
de  ses  victoires ,  parce  qu'il  est  touché  de  la  vertu 
et  du  courage  de  quelques  bourgeois  de  Calais. 

Mais  ce  qui  nuit  le  plus  à  cet  ouvrage ,  ce  qui  le 
relègue  parmi  ceux  qui  ont  besoin  des  acteurs  pour 
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exister,  c'est  le  ton  déclamatoire  qui  trop  souvent 
y  domine,  c'est  la  foule  de  mauvais  vers  dont  il  est 
surchargé.  Les  longues  sentences,  les  idées  fausses, 
ou  petites,  ou  emphatiques,  les  dissertations,  les 
figures  froides,  les  hyperboles,  les  constructions 
dures,  les  phrases  louches  et  contournées,  rebu- 
tent à  tout  moment  les  lecteurs;  et  c'est  ce  qui 
contribua  le  plus  à  décrier  la  pièce  lorsqu'elle  passa 
de  la  scène  dans  le  cabinet. 

De  Belloy,  par  l'accueil  qu'on  avait  fait  au  Siège 
de  Calais,  se  regarda  comme  engagé  d'honneur  à 
ne  plus  traiter  que  des  sujets  français.  Il  mit  au 
théâtre  deux  héros  de  notre  histoire ,  Gaston  et 
Bavard;  et  cette  duplicité  de  héros  était  déjà  une 
faute  :  chacun  de  ces  deux  personnages  méritait 
d'être  seul  le  sujet  dune  tragédiec  Un  autre  incon- 
vénient ,  c'est  qu'ici  l'action  n'est  pas  une  comme 
dans  le  Siège  de  Calais  ;  elle  est  partagée  entre  une 
rivalité  qui  produit  la  querelle  de  Gaston  et  de 
Bayard ,  et  une  conspiration  d'Avogare  et  d'Alté- 
more.  Ce  sont  deux  objets  distincts  que  peut-être 
on  aurait  pu  lier  ensemble  de  manière  à  les  diriger 
vers  un  même  but,  mais  qui  sont  ici  tellement  sé- 
parés, que,  passé  le  troisième  acte,  il  n'est  plus 
question  de  cette  rivalité  des  deux  héros.  Elle  ne 
sert  qu'à  leur  faire  tenir  une  conduite  qui  n'est 
nullement  celle  de  leur  caractère  ni  de  leur  â«-e. 
Celui  des  deux  à  qui  l'amour  pouvait  faire  com- 
mettre une  faute  était  à  coup  sur  le  prince ,  qui  n'a 
que  dix-huit  ans,  qui  regarde  Bayard  comme  son 
père ,  et  même  lui  donne  ce  nom  dans  la  pièce  ; 
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celui  que  sou  expérience,  sa  maturité,  une  sagesse 
reconnue  ,  (levaient  garantir  de  tout  écart ,  était 
Bavard,  le  chevalier  sans  reproche.  Point  du  tout: 
c'est  celui-ci  qui  montre  toute  l'imprudence ,  toute 
la  violence  d'un  jeune  amoureux  ;  et  c'est  Gaston 
qui  a  toute  la  supériorité  de  raison  que  doit  avoir 
un  homme  mûr.  C'est  Bayardqui,  au  moment  d'une 
bataille,  veut  se  battre  avec  son  général,  avec  un 
prince  parent  de  son  roi,  un  prince  qui  n'a  d'autre 
tort  avec  lui  que  d'être  aimé  d'une  femme  que 
Bayard  veut  épouser.  A  la  disconvenance  des  ca- 
ractères se  joint  l'invraisemblance  des  faits.  L'auteur 
avait  besoin,  dans  son  plan,  d'une  querelle  subite 
entre  les  deux  héros  français  ;  mais  comment  l'a-t-il 
amenée?  Est-il  probable  qu'Euphémie  soit  promise 
depuis  long- temps  à  Bayard  sans  que  Gaston  en 
sache  rien?  L'eno-a^ement  d  Avoe;are  était-il  secret? 
Les  amours  de  Bayard  étaient-ils  un  mystère?  Donne- 
t-ou  même  quelque  raison,  quelque  prétexte  de 
croire  que  cette  promesse  ait  été  cachée?  Est- il 
possible  qu'Euphémie ,  qui  aime  Gaston  et  qui  en 
est  aimée ,  qui  n'attend  pour  l'épouser  que  l'aveu 
du  roi  de  France,  n'ait  pas  dit  à  son  amant  que 
Bayard  est  son  rival ,  et  qu'il  a  la  parole  d'Avogare? 
Cet  obstacle ,  de  la  part  d'un  homme  tel  que  Bayard, 
était-il  une  chose  si  indifférente  qu'on  n'en  parlât 
même  pas?  Toutes  ces  objections,  qui  restent  sans 
réponse,  se  présentent  d'elles-mêmes.  Lorsque 
Bayard  est  dans  le  plus  grand  étonnement  de  voir 
Nemours  offrir  sa  main  à  Euphémie,  et  lui  dit  : 
Prince,  j'aime  Euphémie,  et  l'aime  avec  fureur, 
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Ces  mots  ne  sont  pas  mieux  placés  dans  la  bouche 
de  Bayard  que  la  situation  n'est  #motivée.  Il  ne 
faut  point  dire  qu'on  aime  avec  fureur  une  femme 
qu'on  cède  un  moment  après  avec  la  plus  grande 
tranquillité  ;  rien  de  plus  faux  et  rien  de  plus  froid  ; 
une  pareille  fureur  est  à  faire"*rire.  Euphémie  ne 
doit  pas  dire  non  plus ,  en  parlant  de  Bayard  : 

Je  ri  eus  point  de  raison  pour  rejeter  sa  foi, 

Tant  que  JNemours  m'aima  sans  l'aveu  de  son  roi. 

Quoi!  elle  aime^Nemours/elle  Vadore,  et  elle  n'a. 
point  de  raison  pour  rejeter  la  foi  d'un  autre!  Voilà 
un  caractère  et  une  morale  bien  étranges;  mais 
l'auteur  ne  savait  point  du  tout  traiter  les  passions 
du  cœur  :  nous  le  verrons  dans  Gabrielle.  On  peut 
imaginer  aussi ,  puisque  cet  amour  d'Euphémie 
pour  Gaston  ne  l'a  pas  empêchée  de  se  promettre  à 
Bayard ,  qu'il  doit  être  fort  peu  intéressant  dans  la 
pièce. 

L'auteur  a  cherché  ses  effets  ailleurs  :  dans  le 
pardon  que  demande  Bayard  à  son  général ,  et  dans 
le  péril  où  les  met  tous  deux  la  conspiration  des 
deux  Italiens.  D'abord,  pour  ce  qui  est  de  la  démar- 
che de  Bayard,  on  le  voit  avec  plaisir,  il  est  vrai, 
reconnaître  son  tort,  et  jeter  son  épée  aux  pieds  de 
Gaston  :  mais  quand  il  s'écrie  avec  faste ,  en  s'a- 
dressant  aux  chevaliers  français  : 
Contemplez  de  Bayard  l'abaissement  auguste  , 

on  ne  voit  plus  un  guerrier   vertueux,  un  brave 
homme  sentant  qu'il  a  fait  une  véritable  faute ,  et 
mettant   dans  la  réparation   la  candeur   et  la  sim- 
ili. 20 
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plicité  de  sa  belle  âme;  on  ne  voit  qu'un  déclama- 
teur  qui  oublie  que  la  vertu  ne  dit  jamais  :  contem- 
plez-moi, qu'elle  ne  dit  point  d'elle-même  qu'elle 
est  auguste,  parce  qu'il  est  de  son  caractère  de  croire 
qu'il  n'y  a  rien  de  plus  simple  que  de  faire  son 
devoir.  De  plus,  il  n'est  pas  très  extraordinaire  que 
Bavard,  qui  a  eu  tort ,  fasse  des  excuses  à  son  gé- 
néral, à  un  prince  qu'il  a  très  gratuitement  offensé. 
Si  le  général ,  si  le  prince  avait  eu  tort  envers 
Bayard,  et  lui  eût  ainsi  demandé  pardon,  c'est  alors 
que  la  scène  eût  été  vraiment  théâtrale  ,  que  le 
prince  eut  été  auguste,  et  ne  l'aurait  pas  dit;  mais 
tout  le  monde  l'aurait  dit  pour  lui. 

Quant  à  la  conspiration ,  elle  peut  donner  lieu  à 
des  reproches  non  moins  fondés.  Il  est  question  de 
faire  jouer  une  mine  sous  les  murs  de  Bresse,  lorsque 
l'armée  française  y  sera ,  de  faire  sauter  le  palais  d'A- 
vogare  lorsque  Gaston  et  ses  principaux  chefs  se- 
ront prêts  à  s'y  retirer,  de  tuer  Gaston  et  Bayard 
en  trahison  dans  le  désordre  de  la  mêlée.  Tous  ces 
différents  projets  se  croisent  et  se  confondent  selon 
les  différents  incidents  qui  surviennent  dans  la  pièce  ; 
en  sorte  que  tout  est  livré  au  hasard,  au  lieu  d'être  le 
résultat  d'un  plan  dont  le  spectateur  puisse  suivre  le 
développement.  Il  est  tout  aussi  difficile  de  se  prêter  à 
la  situation  d'Euphémie  ,  placée,  au  quatrième  acte, 
entre  le  poignard  de  son  père  et  l'épée  de  son  amant, 
et  qui  les  défend  tour  à  tour  l'un  contre  l'autre. 
\\  est  trop  évident  que,  si  Avogare,  qui  va  être  dé- 
couvert, a  pris  son  parti ,  comme  il  doit  le  prendre, 
de  poignarder  Gaston  qui    ne  se  défie   de  rien ,  il 
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peut  porter  le  coup  en  présence  de  sa  fille ,  qui  ne 
doit  pas  avoir  assez  de  force  pour  empêcher  ce  coup 
de  désespoir.  Et  puis ,  lorsque  Avogare  est  décou- 
vert, comment  son  ami  Altémore  ne  devient-il  pas 
suspect  ?  Comment  ce  chef  italien  n'est-il  pas  du 
moins  observé  après  tous  les  avis  donnés  aux  Fran- 
çais? Comment  laisse-t-on  à  sa  merci Bayard  blessé? 
Comment  le  vertueux  Urbin,  qui,  dès  le  premier 
acte,  regarde  Avogare  et  Altémore  comme  deux  traî- 
tres, et  le  leur  dit  en  face,  ne  se  croit-il  pas  obligé 
d'en  avertir  Gaston?  Comment  enfin,  à  l'instant  de 
l'explosion  ,  qui  doit  être  le  signal  de  la  mort  de 
Bayard,  Altémore,  accompagné  d'une  troupe  de  sol- 
dats, maître  de  la  vie  de  Bayard  étendu  sur  un  lit, 
ne  porte-il  pas  un  coup  qu'il  semblait  si  impatient 
de  porter ,  et  s'amuse-t-il  à  le  braver  et  à  l'insulter , 
pour  donner  à  Gaston  le  temps  de  venir  à  son  se- 
cours? Comme  tous  ces  ressorts  sont  forcés  et  tous 
ces  moyens  improbables  !  Je  ne  parle  pas  de  la  ré- 
putation de  cet  Urbin ,  qu'on  nous  donne  pour  un 
homme  d'honneur,  pour  la  gloire  de  l'Italie,  et  qui 
vient  proposer  à  Bayard  de  trahir  la  France  et  de  se 
donner  à  ses  ennemis.  Une  pareille  proposition  à 
Bayard  !  Il  y  a  des  hommes  d'un  caractère  trop  connu 
pour  que  l'on  ose  leur  proposer  un  crime  infâme, 
<>t  certainement  Bayard  est  de  ce  nombre.  Ce  n'é- 
tait pas  auprès  de  lui  qifon  devait  hasarder  cette 
démarche  ,  et  ce  n'était  pas  Urbin  qui  devait  s'en 
charger. 

Quoique  les  fautes  soient  nombreuses  et  graves, 
l'intérêt  de  curiosité   qui  naît  de  la  foule  des  inei- 

20. 
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dents,  l'esprit  guerrier  qui  règne  clans  la  pièce,  la 
pompe  militaire  qu'on  y  déploie,  les  noms  chers  et 
fameux  de  Nemours  et  de  Bayard,  quelques  traits 
d'élévation  et  de  force  dignes  de  ces  grands  noms, 
et  cet  art  même ,  qui  est  quelque  chose ,  d'attacher 
sur  le  théâtre  par  des  situations  que  la  réflexion  con- 
damne ,  ont  fait  réussir  la  pièce ,  comme  bien  d'autres 
qui  ne  soutiennent  ni  l'examen  ni  la  lecture  ,  mais 
qu'on  ne  voit  pas  sans  quelque  plaisir. 

Gabrielle  de  Vergy  est  la  seule  pièce  où  de  Belloy 
ait  essayé  de  traiter  les  passions  :  la  nature  ne  le 
portait  pas  à  ce  genre.  Il  entend  assez  bien  l'art 
très  secondaire  d'obtenir  des  effets  aux  dépens  delà 
justesse  des  moyens;  mais  il  connaît  fort  peu  les 
mouvements  du  cœur.  Le  sujet  de  Gabrielle  ne  me 
paraît  pas  heureux  en  lui-même  :  la  situation  de  cette 
femme  est  nécessairement  monotone  ,  parce  que  son 
malheur  est  irrémédiable ,  et  qu'il  n'y  a  rien  à  espé- 
rer ni  pour  elle  ni  pour  Coucy ,  et  la  pièce  est  du 
genre  de  celles  qui  attristent  beaucoup  plus  qu'elles 
n'intéressent;  ce  qui  n'est  pas  la  même  chose,  il  s'en 
faut  de  beaucoup.  Quant  aux  vraisemblances  que 
l'auteur  est  accoutumé  à  sacrifier,  je  ne  lui  repro- 
cherai point  la  démarche  de  Coucy,  quoique  très 
contraire  au  caractère  qu'il  lui  donne,  qui  est  celui 
d'une  vertu  héroïque,  capable  de  sacrifier  l'amour 
au  devoir  :  s'il  pense  ainsi,  pourquoi ,  déguisé  sous 
l'habit  d'un  écuyer,  et  prenant  le  moment  de  l'ab- 
sence de  Fayel ,  vient-il  chez  une  femme  dont  il  cause 
les  malheurs,  et  qu'il  expose  aux  plus  affreux  dan- 
gers de  la   part  d'un   mari  jaloux  dont  il  connaît 
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la  violence  ?  Quels  sont  les  motifs  d'une  imprudence 
si  blâmable  sous  tous  les  rapports  ?  Lui-même  n'en 
saurait  alléguer.  Il  dit  à  Monlac  qu'il  est  envoyé  par 
Rhétel ,  le  père  de  Gabrielle;  qu'il  est  chargé  de  soins 
importants;  mais  on  n'en  apprend  pas  davantage, 
et  ce  silence  prouve  l'embarras  de  l'auteur.  Cepen- 
dant on  peut  excuser  cette  faute;  il  fallait  que  Coucj 
arrivât  :  on  est  bien  aise  de  le  voir,  et  l'on  pardonne 
au  poète  de  ne  pas  motiver  sa  venue.  Mais  ce  qui 
ne  peut  avoir  d'excuse,  c'est  de  supposer  que  Coucy 
puisse  rester  pendant  deux  actes  dans  le  château  de 
Fayel,  et  même  entretenir  long-temps  Gabrielle  dans 
son  appartement,  sans  que  les  gardes,  qui,  par  ordre 
du  maître,  le  cherchent  partout,  puissent  le  décou- 
vrir, et  sans  qu'on  nous  dise  où  il  a  pu  se  cacher, 
et  comment  il  a  échappé  aux  recherches  si  actives 
et  si  vigilantes  de  la  jalousie.  Ce  qui  peut  déplaire 
encore  davantage  ,  c'est  d'établir  entre  les  deux 
amants ,  lorsqu'ils  doivent  tout  craindre  de  Fayel , 
une  conversation  longue  et  tranquille,  pleine  de  sen- 
timents exaltés  qui  refroidissent  le  spectateur  en  lui 
faisant  oublier  le  péril ,  comme  ils  l'oublient  eux- 
mêmes-  A  l'égard  du  cinquième  acte,  qui  révolta  la 
première  fois  que  la  pièce  fut  jouée,  et  auquel  on 
s'est  accoutumé  depuis,  ce  ne  sera  jamais  à  mes 
\  <  i  ix  qu'une  atrocité  gratuite  et  dégoûtante.  La  tragé- 
die peut  aller  jusqu'à  l'horreur,  je  le  sais;  mais  il  faut 
alors  que  les  forfaits  horribles  tiennent  à  un  grand 
objef,  à  un  grand  caractère.  Je  consens  que,  pour 
régner,  Cléopâtre  égorge  un  de  ses  fils ,  et  veuille 
empoisonner  L'autre;  que  Mahomet,  avec  des  des- 
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seins  encore  plus  grands,  immole  le  père  par  la 
main  du  fils.  Mais  quand  un  mari  jaloux  a  tué  son 
rival ,  il  a  fait  tout  ce  qu'il  pouvait  faire  :  si  ce  n'est 
assez,  qu'il  tue  encore  sa  femme  ;  mais  s'il  apporte  à 
cette  femme  le  cœur  de  son  amant  avec  un  mys- 
térieux appareil,  le  mien  se  soulève  de  dégoût,  et 
je  ne  vois  là  qu'une  férocité  brutale  et  basse ,  qu'il 
ne  faut  pas  plus  montrer  aux  hommes  qu'on  ne  leur 
montrerait  un  monstre  qui  aurait  la  fantaisie  de 
boire  du  sang  humain ,  comme  on  le  racontait  de 
quelques  scélérats  extraordinaires,  avant  que  cette 
monstruosité  fût  devenue  de  nos  jours,  comme  tant 
d'autres ,  une  habitude  révolutionnaire.  Ce  n'est  pas 
que  je  doute  qu'un  pareil  spectacle,  et  celui  d'un 
homme  sur  la  roue  ,  et  celui  de  la  question ,  et  autres 
belles  inventions  du  même  genre,  ne  puissent  être 
du  goût  de  ceux  qui  vont  chercher  au  théâtre  des 
convulsions  et  des  attaques  de  nerfs,  au  lieu  des  im- 
pressions supportables  de  Corneille,  de  Racine,  de 
Voltaire ,  qui  n'ont  jamais  fait  évanouir  personne. 
Le  peuple  allait  bien  chercher  ses  plaisirs  à  la  Grève, 
et  chacun  a  le  droit  de  choisir  les  siens.  Je  ne  crois 
pas  que  ce  soit  là  le  but  de  la  tragédie;  mais  puis- 
qu'il y  a  des  gens  que  cela  divertit,  je  ne  m'y  op- 
pose pas,  et  neveux  pas  troubler  leurs  jouissances. 
Au  reste,  la  conduite  de  cette  pièce  n'est  pas  sans 
art  dans  quelques  parties,  ni  l'exécution  sans  beau- 
tés. Il  y  a  de  l'énergie  et  de  la  passion  dans  quelques 
endroits  du  rôle  de  Fayel,  et  quelques  mouvements 
fie  sensibilité  dans  Gabrielle;  mais  le  plus  souvent 
le  dialogue  et  le  style  sont  le  contraire  de  la  vérité  ; 
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et  l'esprit  alambiqué  que  le  poète  a  coutume  de 
donner  à  ses  personnages ,  le  langage  pénible  et  re- 
cherché qu'il  leur  prête  ,  est  encore  moins  tolérable 
dans  un  sujet  de  passion  que  dans  les  autres  qu'il 
a  traités. 

Il  faut  bien  dire  un  mot  dePierre-ie-C'rue/7  puisque, 
remis  au  théâtre  depuis  la  mort  de  l'auteur,  il  a  été 
accueilli  avec  indulgence  ;  mais  il  est  impossible  de 
ne  pas  avouer  qu'il  avait  mérité  le  sort  qu'il  eut  dans 
sa  nouveauté.  C'est,  sans  excepter  Titus,  ce  que  l'au- 
teur a  fait  de  plus  mauvais,  et  l'on  n'y  reconnaît 
même  pas  les  idées  dramatiques  qu'il  paraît  avoir 
suivies  dans  les  pièces  dont  je  viens  de  parler.  C'est 
le  comble  de  la  déraison  de  scène  en  scène,  et  sou- 
vent le  comble  du  ridicule  dans  le  style.  C'est  entre 
Du  Guesclin,  Edouard,  Henri  de  Transtamare ,  et 
un  chef  maure  nommé  Altaire,  une  espèce  de  défi 
à  qui  montrera  le  plus  de  cette  grandeur  exagérée  et 
romanesque  que  l'auteur  prend  pour  de  l'héroïsme , 
et  qui  n'est  qu'une  exaltation  de  tête ,  absolument 
contraire  au  bon  sens,  aux  convenances,  aux  mœurs, 
aux  circonstances  ;  c'est  un  étalage  de  morale  et  de 
philosophie  qui  ressemble  plus  à  une  école  de  rhé- 
torique qu'à  une  action  qui  se  passe  entre  des  guer- 
riers du  quatorzième  siècle.  Pierre-le-Cruel  est  non- 
seulement  une  espèce  de  bête  féroce,  mais  l'être  le 
plus  vil,  le  plus  abject,  le  plus  indigne  de  la  scène 
qu'on  ait  jamais  imaginé.  On  ne  peut  pardonner  au 
prince  Noir  d'être  le  protecteur  et  l'ami  d'un  pareil 
monstre.  Tout  le  monde  le  foule  aux  pieds ,  et  il  le 
mérite;  mais  l'auteur  ne  s'est  pas  aperçu  que  cette 
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méchanceté  impuissante  qui  veut  toujours  faire  le 
mal,  et  qui  est  toujours  repoussée  avec  dédain  ,  avi- 
lit jusqu'au  dégoût  un  personnage  de  tragédie;  qu'il 
n'y  en  a  point  qui  ne  doive  avojr  une  sorte  de  bien- 
séance théâtrale,  et  qu'il  faut  de  la  mesure  jusque  dans 
le  mépris  que  peut  inspirer  un  de  ces  rôles  méprisa- 
bles que  la  tragédie  permet  quelquefois  d'employer. 
Écartons  son  premier  et  son  dernier  ouvrage, 
également  indignes  des  regards  de  la  postérité,  et 
ne  cherchons  les  titres  de  de  Belloy  auprès  d'elle 
que  dans  les  quatre  tragédies  qui  peuvent  rester;  et, 
toutes  défectueuses  qu'elles  sont,  il  en  résultera  que 
leur  auteur  était  né  avec  du  talent  et  de  l'imagina- 
tion, mais  qu'il  avait  plus  de  ressources  dans  l'esprit 
que  de  feu  poétique  et  de  verve  théâtrale  ;  qu'il  avait 
de  l'élévation  dans  l'âme ,  et.  très  peu  de  sensibilité 
dans  le  cœur.  Il  écrivait  ses  pièces  comme  il  les  avait 
conçues,  avec  effort  et  recherche;  et,  comme  ses 
combinaisons  sont  ingénieusement  pénibles ,  le  lan- 
gage de  ses  personnages  est  bizarrement  contourné. 
La  facilité,  l'harmonie,  la  grâce,  l'élégance,  lui  sont 
presque  partout  étrangères.  Il  s'exprime  le  plus  sou- 
vent en  rhéteur,  rarement  en  poète,  en  homme 
éloquent.  C'est ,  après  La  Motte ,  l'écrivain  qui  a  le 
mieux  fait  voir  tout  ce  qu'on  peut  faire  avec  de 
l'esprit,  et  tout  ce  que  l'esprit  ne  peut  pas  rem- 
placer. 

La  Harpe  ,  Cours  de  Littérature. 
II. 
De  Belloy  a  donné   à  nos  auteurs  dramatiques 
l'exemple,  trop  peu  suivi,  de  puiser  leurs  sujets  dans 


BELLOY.  3i3 

l'histoire  de  la  nation ,  et  de  consacrer  leurs  veilles 
à  la  gloire  de  la  patrie.  Mais  il  s'est  trop  souvent 
permis  d'altérer  par  des  intrigues  romanesques  la 
simplicité  de  l'histoire  :  il  n'a  pas  été  heureux  dans 
ses  choix,  et  son  style,  d'ailleurs,  a  presque  toujours 
plus  d'enflure  que  d'élévation. 

Si  la  catastrophe  de  sa  tragédie  de  Gabrielle  de 
Vergy  était  moins  révoltante,  cette  pièce,  soit  par 
la  sagesse  de  son  plan,  soit  par  la  manière  dont  elle 
est  écrite,  nous  paraîtrait  le  meilleur  de  ses  ouvrages. 
L'auteur  avait  réuni ,  dans  cette  pièce ,  le  double 
mérite  de  traiter  un  sujet  très  simple,  et  d'avoir  su 
rendre  le  personnage  de  Fayel  intéressant,  malgré 
l'atrocité  de  sa  vengeance. 

Palissot  ,  Mémoires  sur  la  Littérature. 


III. 


De  Belloy  a  été  plus  heureux  que  Lemierre  ;  il 
s'est  mis  sous  la  protection  de  noms  illustres  et 
chers  à  la  France  ;  il  a  rappelé  d'anciens  et  glorieux 
souvenirs.  Peut-être  ces  preux  chevaliers ,  leurs  no- 
bles faits  d'armes ,  leurs  vertus  simples ,  et  toute 
cette  histoire  des  vieux  temps  de  la  patrie ,  auraient- 
ils  dû  inspirer  de  Belloy  d'une  manière  plus  vraie, 
et  l'éloigner  des  pompeuses  déclamations  où  il  est 
tombé.  On  aimerait  à  retrouver  quelque  chose  de 
la  physionomie  des  siècles  et  des  personnages  qu'il 
a  voulu  peindre,  et  dont  les  noms  seuls  réussissent 
à  nous  subjuguer  ;  mais,  au  temps  où  il  écrivait,  on 
avait  un  grand  goût  pour  le  faste  des  paroles.  Vol- 
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taire  lui   même   n'avait  pas  toujours  préservé  ses 
héros  tragiques  de  ce  défaut. 

de  Barante  ,   De  la  Littérature  française  pétulant 
le  XVIII*  siècle. 

MORCEAU    CHOISI. 

Eustache  de  Saint-Pierre  anx  chefs  des  Bourgeois  de  Calais. 

Défenseurs  de  Calais,  chefs  d'un  peuple  fidèle, 
Vous,  de  nos  chevaliers  l'envie  et  le  modèle, 
Faudra-t-il  pour  un  temps  voir  les  fiers  léopards 
A  nos  lis  usurpés  s'unir  sur  nos  remparts? 
La  seconde  moisson  vient  de  dorer  nos  plaines, 
Et  de  tomber  encore  sous  des  mains  inhumaines, 
Depuis  que  d'Edouard  l'ambitieux  orgueil 
Dans  nos  forts  ébranlés  voit  toujours  son  écueil. 
La  valeur  des  Français  dispute  à  leur  prudence 
L'honneur  de  tant  d'exploits  et  de  tant  de  constance. 
Vingt  fois  de  ses  travaux  comptant  le  dernier  jour, 
L'Anglais  de  l'autre  aurore  appelait  le  retour  ; 
Et,  par  nos  murs  ouverts  respirant  le  carnage, 
Sur  leurs  restes  tombants  méditait  son  passage. 
Le  jour  reparaissait,  et  ses  regards  surpris 
Trouvaient  un  nouveau  mur  formé  de  vieux  débris. 
Ces  pièges  destructeurs  renversés  sur  lui-même, 
Ce  courage  plus  grand  que  son  courage  extrême, 
L'ont  enfin,  malgré  lui,  contraint  de  renoncer 
Aux  périls,  aux  assauts  qui  n'ont  pu  vous  lasser. 
Il  remit  sa  victoire  à  ces  fléaux  terribles, 
De  l'humaine  faiblesse  ennemis  invincibles. 
Nous  vîmes  ces  fléaux,  l'un  par  l'autre  enfantés, 
Multiplier  la  mort  dans  ces  lieux  dévastés. 
Du  ciel  et-  des  saisons  les  rigueurs  meurtrières , 
La  disette,  la  faim  nous  ont  ravi  nos  frères; 
Et  la  contagion,  sortant  de  leurs  tombeaux, 
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De  ces  morts  si  chéris  fait  encor  nos  bourreaux. 
Le  plus   vil  aliment,  rebut  de  la  misère, 
Mais,  aux  derniers  abois,  ressource  horrible  et  chère, 
De  la  fidélité  respectable  soutien, 
Manque  à  l'or  prodigué  du  riche  citoyen; 
Et  ce  fatal  combat,  notre  unique  espérance, 
Nous  sépare  à  jamais  des  secours  de  la  France, 
Tandis  que  cent  vaisseaux,  environnant  ce  port, 
Renferment  avec  nous  la  famine  et  la  mort. 
Si  d'un  peuple  assiégé  la  dernière  infortune 
Ne  nous  avait  recuits  qu'à  la  douleur  commune 
De  céder  au  vainqueur  vaillamment  combattu, 
J'y  pourrais  avec  vous  résoudre  ma  vertu  ; 
Mais  l'injuste  Edouard  nous  ordonne  le  crime  : 
Il  veut  qu'en  abjurant  notre  roi  légitime, 
Sur  le  trône  des  lis,  au  mépris  de  nos  lois, 
Un  serment  sacrilège  autorise  ses  droits, 
il  prétend  recevoir  ses  conquêtes  nouvelles 
En  prince  qui  pardonne  à  des  sujets  rebelles. 
\oûs  ne  donnerez  point  à  nos  tristes  états 
Cet  exemple  honteux...  qu'ils  n'imiteraient  pas. 
\ous  n'irez  point  souiller  une  gloire  immortelle, 
Le  prix  de  tant  de  sang,  le  fruit  de  tant  de  zèle. 
Nous  mourrons  pour  le  roi,  pour  qui  nous  vivions  tous  ; 
Choisissez  le  trépas  le  plus  digne  de  vous  : 
Je  vous  laisse  l'honneur  de  tracer  la  carrière, 
Content  que  ma  vertu  s'y  montre  la  première. 

Le  Siège  de   Calais  ,  act.  I,  se.  6. 


BENSERADE  (Isaac  de)  naquit  en  1611  àLyons- 
la-Forèt,  petite  ville  de  la  haute  Normandie.  Son 
père,  maître  des  eaux  et  forêts,  avait  été  huguenot. 
Il  se  convertit  peu  de  temps  après  la  naissance  de 
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son  fils,  qui  fut  confirmé  à  l'âge  de  sept  ou  huit  ans, 
Puget,  évêque  de  Dardanie,  qui  lui  conférait  ce  sa- 
crement ,  l'invita  à  changer  son  nom  hébreu  Isaac 
pour  un   nom   chrétien  :  «  Volontiers ,  répondit  le 
«  néophyte ,  'pourvu  qu'on  me  donne  du  retour. 
«  Il  faut  le  lui  laisser ,  dit  l'évêque ,  il  a  la  mine  de 
«  le  faire  bien  valoir.  »  C'eût  été  dommage ,  en  effet , 
de  le  lui  ôter  :  ce  nom  qui  en  hébreu  veut  dire  ris, 
convenait  très  bien  à  un  homme  qui  devait  briller 
par  l'enjouement  de  son  esprit.  Benserade  était  fort 
jeune  quand  il  perdit  son  père,  qui  lui  laissa  un 
bien  très  modique  et  fort  embarrassé  ;  aussi  aima- 
t-il  mieux  l'abandonner  que  de  plaider.  Du  côté 
maternel,  il  était  allié  aux  Vignancour  et  aux  de 
Laporte.  Sa  mère  portait  ce  nom.  La  mère  du  car- 
dinal de  Richelieu  l'avait  aussi  porté.  Il  se  préten- 
dit son  allié  ;  et,  sans  trop  approfondir  cette  préten- 
tion ,  le  cardinal  de  Richelieu  lui  fit  une  pension 
considérable.  Cet  appui  lui  aurait  été  d'un  grand 
secours,  lui  aurait  ouvert  la  carrière  des  honneurs  , 
si  trop  souvent  il  n'eût  déserté  la  Sorbonne  pour 
rhotel  de  Bourgogne,  où  l'attiraient  les  charmes  de 
la  belle  Rose ,  fameuse  comédienne  du  temps.  Cette 
liaison  le  fit  travailler  pour  le  théâtre,  et  l'on  vit 
paraître  de  lui:  Clêopâtre ,  la  Mort  d'Achille  et  la 
Dispute  de  ses  armes,  Iphis  et  Tante,  Gustave  ou 
V Heureuse  ambition,  et  Méléagre:  ces  pièces  ont 
été  imprimées  à  Paris  ,  i636 — 41  ■>  in-4°-  Quelques 
personnes  prétendent  qu'il    est  l'auteur  de  la  Pu- 
celle  d'Orléans ,   attribuée    par  d'autres  à  Mesna- 
dière. 
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A  la  mort  du  cardinal  de  Richelieu,  il  aurait  trouvé 

la  même  protection  dans  sa  famille,  s'il  ne  s'en  était 

privé  lui-même  en  composant  ce  méchant  quatrain: 

Ci  gît  ;  oui  gît  par  la  mort  bleu 
Le  cardinal  de  Richelieu  ; 
Et ,  ce  qui  cause  mon  ennui, 
Ma  pension  avecque  lui. 

L'amiral  de  Brézé*,  autre  allié  maternel  qu'il  s'était 
donné ,  le  prit  avec  lui  sur  sa  flotte  ;  mais  la  mort 
lui  ayant  enlevé  ce  nouveau  protecteur,  il  revint  à 
la  cour.  Il  s'y  fit  remarquer  par  son  esprit  vif  et 
.divertissant ,  et  trouva  le  moyen  de  subsister  par 
le  secours  de  sa  pension ,  et  par  celui  de  quelques 
dames  riches  et  libérales.  Il  devint  si  fort  à  la  mode , 
que  le  cardinal  de  Mazarin  se  glorifia  d'avoir,  dans 
son  jeune  temps ,  composé  des  vers  italiens  dans  le 
même  goût  que  les  siens.  Le  poète  témoigna  tout 
son  ravissement ,  et  il  eut  une  pension  de  1 000  écus 
sur  l'abbaye  de  Saint-Eloi;  ce  qui,  joint  aux  bien- 
faits de  la  reine-mère,  porta  son  revenu  à  1 2,000  liv. , 
et  le  mit  en  état  d'avoir  un  carrosse,  sorte  de  luxe 
alors  très  inusité  parmi  les  poètes.  La  source  de  s'a 
fortune  et  de  sa  réputation  fut  son  incroyable  facilité 
à  composer  des  vers  pour  le  roi  et  les  personnes  dis- 
tinguées qui  figuraient  dans  les  ballets  de  la  cour. 
Il  excellait  dans  ce  genre,  et  faisait  entrer,  dans  les 
sujets  de  l'antiquité  ou  de  la  fable,  des  peintures  vi- 
ves et  piquantes  du  caractère  et  des  inclinations  des 
personnages  qu'il  représentait.  En  parcourant  les 
passages  où  il  parle  des  amours  encore  secrètes  ou 
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non  déclarées  de  Louis  XIV  et  de  madame  de  la  Val- 

lière  ,  on  y  observe  un  talent  tout   particulier. 

En  i(35i,  son  sonnet  de  Job  et  celui  d'Uranie , 
par  Voiture ,  partagèrent  la  cour  en  Jobelins  et  en 
Uranistes.  Le  prince  de  Conti  se  mit  à  la  tête  du 
premier  parti,  sa  sœur,  madame  de  Longueville ,  à 
la  tète  de  l'autre. 

Ces  sonnets  firent  beaucoup  plus  de  bruit  qu'ils 
n'en  auraient  fait  sans  cela  ,  et  ce  schisme  littéraire 
donna  naissance  à  une  foule  de  pièces  de  vers  dont 
la  plus  raisonnable  est  celle  qui  finit  ainsi  : 
Comme  Roche  du  Maine  a  dit  : 
Je  me  déclare  pour  Tobie. 

On  donna  les  honneurs  du  proverbe  à  ce  mot , 
que  mademoiselle  Roche  du  Maine ,  l'une  des  filles 
d'honneur  de  la  reine-mère,  avait  dit  sans  doute 
par  étourderie. 

Le  poète  courtisan  savait  bien  louer  le  roi.  Le 
monarque  lui  donna  10,000  livres  pour  les  tailles 
douces  de  ses  rondeaux  sur  les  Métamorphoses 
cl  Ovide,  ouvrage  vraiment  pitoyable,  qui  tomba 
aussitôt  qu'il  parut  (Paris,  1676,  in-4°),  et  tout  le 
monde  applaudit  à  ce  rondeau  épigrammatique  si 
connu,  de  Prépetit  de  Grammont: 

A  la  fontaine  où  s'enivre  Boileau, 
Le  grand  Corneille  et  le  sacré  troupeau 
De  ces  auteurs  que  l'on  ne  trouve  guère, 
Un  bon  rimeur  doit  boire  à  pleine  aiguière , 
S'il  veut  donner  un  bon  tour  au  rondeau. 
Quoique  j'en  boive  aussi  peu  qu'un  moineau, 
Cher  Benserade,  il  faut  te  satisfaire , 
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T'en  écrire  un.  lié  !  c'est  porter  de  l'eau 

A  la  fontaine. 
De  tes  refrains ,  un  livre  tout  nouveau , 
A  bien  des  gens  n'a  pas  eu  l'heur  de  plaire  : 
Mais ,  quant  à  moi ,  j'en  trouve  tout  fort  beau , 
Papier,  dorure,  image,  caractère, 
Hormis  les  vers  qu'il  fallait  laisser  faire 

A  La  Fontaine. 

La  préface  était  un  rondeau,  le  privilège  ,  l'errata 
même  étaient  des  rondeaux;  il  était  tout  simple 
que  la  critique  fût  aussi  un  rondeau  :  rien  n'est  plus 
vrai  que  la  fin. 

Pour  moi,  parmi  des  fautes  innombrables, 
Je  n'en  connais  que  deux  considérables, 
Et  dont  je  fais  ma  déclaration  : 
C'est  l'entreprise  et  l'exécution , 
A  mon  avis  fautes  irréparables 
Dans  ce  volume. 

C'est  avec  justesse  que  l'abbé  d'Olivet  a  observé 
que  l'exécution  n'en  était  pas  plus  mauvaise  que  celle 
des  autres  ouvrages  de  l'auteur;  mais  que  le  règne 
des  jeux  de  mots  était  passé  lorsque  ces  rondeaux 
parurent;  que,  quant  à  l'entreprise,  elle  était  folle 
en  tout  temps,  puisqu'un  livre  tout  entier  de  ron- 
deaux devait  fatiguer  par  son  excessive  uniformité. 
Une  autre  faute,  commise  par  Benserade,  c'est  d'a- 
voir mis  en  quatrains  environ  deux  cents  fables, 
dont  trente-neuf  ont  été  gravées  dans  le  labyrinthe 
de  Versailles.  Ce  fut  son  dernier  ouvrage.  Fatigué 
du  monde,  moins   goûté  à   la   cour,  il   se  retira  à 
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Gentilly,  clans  une  maison  qu'il  décora  d'inscriptions. 

A  l'entrée  on  voyait  celle-ci: 

Adieu  fortune,  honneurs,  adieu'vous  et  les  vôtres, 

Je  viens  ici  vous  oublier. 
Adieu  toi-même ,  Amour ,  bien  plus  que  tous  les  autres 

Difficile  à  congédier. 

Il  le  congédia  pourtant,  et  la  religion  occupa  ses 
derniers  moments  ;  ce  fut  à  elle  qu'il  consacra  ses 
dernières  poésies.  Tourmenté  de  la  pierre ,  il  résolut 
de  se  faire  opérer;  mais  un  chirurgien,  voulant  faire 
une  saignée  de  précaution  ,  lui  ouvrit  l'artère ,  et  au 
lieu  de  chercher  à  arrêter  le  sang,  prit  la  fuite.  Il 
mourut,  quelques  heures  après,  le  19  octobre  1691  , 
âgé  de  près  de  quatre-vingts  ans.  Il  avait  été  reçu  à 
l'Académie  française  ,  en  1674. 

Sa  familiarité  avait  quelque  chose  d'impérieux; 
non -seulement  il  voulait  qu'il  lui  fut  permis  de 
critiquer  les  autres,  mais  il  ne  pouvait  supporter 
la  critique  et  défendait  ses  compositions  avec  un 
entêtement  tel ,  que  ceux  qu'il  consultait  ne  pou- 
vaient lui  dire  leur  sentiment  sans  s'exposer  à  d'é- 
tranges emportements  de  sa  part.  Sénecé  a  fait  de 
lui  ce  portrait  assez  ressemblant ,  mais  un  peu  flatté  : 

Ce  bel-esprit  eut  trois  talents  divers 
Qui  trouveront  l'avenir  peu  crédule  : 

De  plaisanter  les  grands  il  ne  fit  point  scrupule, 
Sans  qu'ils  le  prissent  de  travers  : 

Il  fut  vieux  et  galant,  sans  être  ridicule, 
Et  s'enrichit  à  composer  des  vers. 

Ce  talent   pour  les  vers  faillit  le  conduire  aux 
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honneurs.  Pour  complaire  a  la  reine  Christine,  qui 
était  charmée  de  ses  ouvrages,  on  lut  au  moment 
de  l'envoyer  en  Suède,  comme  résident  et  même 
comme  ambassadeur;  mais  tout  manqua  :  ce  qui 
donna  lieu  à  Scarron  de  dater  une  de  ses  lettres: 

L'an  que  le  sieur  de  Benserade 
N'alla  point  en  son  ambassade. 
Il  était  homme  à  jeux  de  mots;  on  a  cité  avec 
éloge  plusieurs  de  ses  réparties; en  voici  quelques- 
unes.  L'évêque  d'Amiens,  étant  à  Toulouse,  alla 
voir  avec  Benserade  le  fameux  moulin  de  Basacle. 
Tous  deux  se  mirent  dans  l'esprit  de  demander  au 
roi  la  permission  d'en  faire  construire  un  semblable; 
elle  leur  fut  accordée.  Benserade,  faisant  réflexion 
sur  ee  qu'ils  allaient  faire,  lui  dit:  «  Pour  moi,  je  ne 
«  perdrai  pas  beaucoup,  je  ne  pourrai  par  là  que 
«  m'assurer  mon  pain  ;  mais  pour  vous,  Monseigneur, 
«  vous  deviendrez  d'évèque  meunier.  » 

l  ne  personne  du  plus  grand  mérite  et  de  la  plus 
haute   distinction  discutait  avec  un  peu  d'aigreur 
•outre  notre  poète;  pendant   la  discussion  on  ap- 
porta à  cette  personne  le  bonnet  de  cardinal  :  «  Par- 
«  bleu!  j'étais  bien  fou,  dit-il,  de  quereller  avec  un 
homme  qui  avait  la  tète  si  près  du  bonnet.  » 
Un  prédicateur  appelé  \dam  prêchait  au  Louvre, 
I  ses  sermons  ne  réussissaient  pas  beaucoup;  sur 
cela,   Benserade    dit    fort   galamment  qu'on    avait 
raison  de  soutenir  qu  Adam   a  était  pas  le  premier 
liomme  du   monde;    ce   qui    fut    dit   justement  à 
l'époque  où  parut  le  livre  des  préadamites;  ce  mot 
i  été  renouvelé  par  Voltaire. 

III.  2  1 
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Boileau,  lorsque  les  rondeaux  parurent  ,fut  fâché 
d'avoir  dit  dans  son  Art  Poétique,  (chant  IV): 

Que  de  son  nom  chanté  par  la  bouche  des  belles, 
Benserade  en  tous  lieux  amuse  les  ruelles. 

Il  se  rétracta  dans  sa  satire  de  X Équivoque,  en 
disant  : 

Je  ferais  mieux,  j'entends,  d'imiter  Benserade: 
C'est  par  lui  qu'autrefois,  mise  en  ton  plus  beau  jour, 
Tu  sus ,  trompant  les  yeux  du  peuple  et  de  la  cour, 
Leur  faire,  à  la  faveur  de  tes  bluettes  folles, 
Goûter  comme  bons  mots  tes  quolibets  frivoles. 

Ses  OEuvres,  comprenant  ses  vers  pour  les  ballets, 
ses  Chansons ,  ses  Sonnets  et  un  choix  de  ses  Ron- 
deaux tirés   d'Ovide  ,  ont  été  imprimées  à  Paris  , 

en  1697  ,  2  vol.  in- 12. 

Alger. 

JUGEMENTS. 


Les  Benserade,  les  Pavillon,  ne  me  parurent  pas 
occuper  les  premiers  rangs  (dans  le  Temple  duGoût). 
Ils  les  avaient  autrefois  ;  ils  brillaient  avant  que  les 
beaux  jours  des  belles-lettres  fussent  arrivés  ;  mais 
peu  à  peu  ils  ont  cédé  aux  véritablement  grands 
hommes  :  ils  ne  font  plus  ici  qu'une  assez  médiocre 
figure.  En  effet  la  plupart  n'avaient  guère  que  l'es- 
prit de  leur  temps,  et  non  cet  esprit  qui  passe  à 
la  dernière  postérité. 

Déjà  de  leurs  faibles  écrits 
Beaucoup  de  grâces  sont  ternies  ; 
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Ils  sont  comptés  encore  au  rang  des  beaux-esprits , 
Mais  exclus  du  rang  des  génies. 

Voltaire,  Temple  du  Goût. 

II. 

Benserade  soignait  ses  vers  un  peu  plus  que  Voi- 
ture. lia  plus  de  pensées,  plus  d'esprit  proprement 
dit  ;  mais  ses  devises  faites  pour  les  ballets  de  la  cour 
de  Louis  XIV,  quoique  toutes  plus  ou  moins  ingé- 
nieuses, ont  perdu  beaucoup  de  leur  mérite  avec 
l'à-propos.  C'est  une  preuve  que  l'esprit  tout  seul 
est  peu  de  chose,  même  dans  le  genre  où  il  doit  le 
plus  dominer.  On  a  pourtant  retenu  de  lui  quel- 
ques vers.  Voltaire,  dans  son  Siècle  de  Louis  XI F, 
a  cité  les  plus  jolis.  Ils  furent  faits  pour  le  roi,  re- 
présentant le  Soleil. 

Je  doute  qu'on  le  prenne  avec  vous  sur  le   ton 

De  Daphné  et  de  Phaëton  : 
Lui ,  trop  ambitieux;  elle,  trop  inhumaine. 
Il  n'est  point  là  de  piège  où  vous  puissiez  donner. 

Le  moyen  de  s'imaginer 
Qu'une  femme  vous  fuie  et  qu'un  homme  vous  mène  ! 

La  querelle  des  deux  sonnets ,  l'un  de  Benserade , 
l'autre  de  Voiture ,  a  fait  tant  de  bruit  autrefois , 
qu'il  faut  bien  en  parler.  Toute  la  France  se  parta- 
gea en  uranistes  et  en  jobelins  ;  heureuse  si  elle 
n'eut  jamais  été  partagée  en  d'autres  sectes!  Les  jo- 
belins tenaient  pour  Benserade,  qui  avait  fait  un 
sonnet  sur  Job;  les  uranistes  pour  Voiture,  qui  en 
avait  fait  un  pour  Uranie.  On  peut  les  rapporter  tous 
deux;  car,  si  la  querelle  est  fameuse,  les  sonnets 
sont  assez  peu  connus  : 

21. 
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Il  faut  finir  mes  jours  en  l'amour  d'Uranie. 
L'absence  ni  le  temps  ne  m'en  sauraient  guérir  : 
Et  je  ne  vois  plus  rien  qui  pût  me  secourir, 
Ni  qui  sût  rappeler  ma  liberté  bannie. 

Dès  long- temps  je  connais  sa  rigueur  infinir  : 
Mais,  pensant  aux  beautés  pour  qui  je  dois  périr, 
Je  bénis  mon  martyre,  et,  content  de  mourir, 
Je  n'ose  murmurer  contre  sa  tyrannie. 

Quelquefois  ma  raison,  par  de  faibles  discours, 

M'invite  à  la  révolte  et  me  promet  secours; 

Mais ,  lorsqu'à  mon  besoin  je  veux  me  servir  d'elle  T 

Après  beaucoup  de  peine  et  d'efforts  impuissants, 
Elle  dit  qu'Uranie  est  seule  aimabl^et  belle, 
Et  m'y  rengage  plus  que  ne  font  tous  mes  sens. 

C'est  là  sans  doute  un  assez  mauvais  sonnet.  Re- 
marquons que  Boileau ,  dans  le  même  temps  qu'il 
louait  Voiture,  se  moquait  de  ces  rimeurs  froide- 
ment amoureux, 

Qui  ne  savent  jamais  que  se  charger  de  chaînes , 
Que  bénir  leur  martyre,  adorer  leur  prison  , 
Et  faire  quereller  les  sens  et  la  raison. 

ArtPoét.  chant  II. 

Et  Voiture  ici  fait-il  autre  chose?  Mais  il  y  a  des 
réputations  qu'on  n'ose  pas  juger,  et  qui  en  impo- 
sent aux  meilleurs  esprits.  Despréaux,  cette  fois, 
fut  entraîné  par  son  siècle;  et  d'ailleurs  il  l'a  cor- 
rigé si  souvent  et  si  bien,  qu'il  faut  l'excuser  de 
n'avoir  pu  ce  qu'après  tout  personne  ne  peut  , 
c'est-à-dire  avoir  toujours  raison.  Il  faut  voir  si  le 
sonnet  de  Benserade  ne  sera  pas  meilleur: 
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Job,  de  mille  tourments  atteint, 
Vous  rendra  sa  douleur  connue , 
Et  raisonnablement  il  craint 
Que  vous  n'en  soyez  point  émue. 

Vous'' verrez  sa  misère  nue; 

Il  s'est  lui-même  ici  dépeint. 

Accoutumez-vous  à  la  vue 

D'un  homme  qui  souffre  et  se  plaint. 

Bien  qu'il  eut  d'extrêmes  souffrances, 
On  vit  aller  des  patiences 
Plus  loin  que  la  sienne  n'alla. 

S'il  souffrit  des  maux  incroyables, 
Il  s'en  plaignit,  il  en  parla: 
J'en  connais  de  plus  misérables. 

Il  y  a  du  moins  ici  une  pensée  spirituelle  et  fine. 
Je  ne  sais  pas  de  quel  coté  je  me  serais  rangé,  si 
j'avais  été  du  temps  où  le  prince  de  Condé  était  à 
la  iète  du  parti  des  jobelins;  et  madame  de  Longue- 
ville  à  la  tète  de  celui  des  uranistes;  car  qui  peut 
savoir  quel  goût  il  aurait  eu  il  y  a  cent  cinquante 
ans  ?  Mais  il  me  semble  qu'aujourd'hui  je  serais 
jobelin.  On  est  tenté  de  dire  :  «  Oh!  qu'il  fait  bon 
«  venir  à  propos!  o  le  bon  temps  que  celui  où  la 
«  cour  et  la  ville,  toutes  les  puissances  se  divisaient 
«  pour  deux  sonnets,  dont  l'un  est  fort  mauvais  et 
«  l'autre  assez  médiocre!  »  Mais  allons  doucement,  (  ; 
songeons  que  l'on  pourrait  bien  quelque  jour  en 
dire  autant  de  nous,  et  que,  quand  on  parlera 
la  fortune  prodigieuse  de  quelques  ouvrages  d'au- 
•  i'iiui,  on  aura  quelques  droits  de  s'écrier  au 
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«  Oh!  qu'alors  on  avait  de  grands  succèsavec  de  bien 
«  petits  talents!»  Il  faut  que  les  siècles ,  ainsi  que  les 
individus ,  se  ménagent  un  peu  les  uns  les  autres 
de  peur  que  ceux  qui  se  moquent  de  leurs  pères  ne 
soient  à  leur  tour  raillés  par  leurs  enfants. 

La  Harpe  ,    Cours  de  Littérature. 


BENTIVOGLIO  (  Hercule  )  ,  fils  d'Annibal  II, 
naquit  à  Bologne  en  i5o6,  l'année  même  où  sa  fa- 
mille perdit  la  souveraineté  de  cette  ville.  Hercule  se 
distingua  parmi  les  meilleurs  poètes  du  XVIe  siècle, 
et  fut  un  des  cavaliers  les  plus  accomplis  de  son 
temps.  Il  fut  chargé  par  son  oncle  Alphonse  Ier , 
duc  de  Ferrare,  de  plusieurs  négociations  dont  il 
s'acquitta  d'une  manière  éclatante.  Il  mourut  à  Ve- 
nise en  iSyS.  Ses  Poésies,  composées  de  comédies, 
de  sonnets,  de  satires,  ont  été  recueillies  à  Paris  en 
17 19;  elles  forment  un  volume  in-12.  Ginguené, 
dans  son  Histoire  littéraire  d'Italie,  a  donné  l'analyse 
des  principales  productions  de  ce  poète. 


BENTIVOGLIO  (Gui),  cardinal  et  historien, 
issu  de  la  même  famille  que  le  précédent  (  il  était 
neveu  d'Hercule),  naquit  à  Ferrare,  en  1579.  De- 
puis 16 16  jusqu'en  1622,  il  eut  les  honneurs  de 
la  nonciature  en  France  ;  il  avait  déjà ,  quelques 
années  auparavant ,  exercé  en  Flandre  ce  même 
emploi  diplomatique.  Elu  cardinal  en  1621  par 
Paul  V,  il  se  rendit  à  Rome,  où  il  résida,  chargé 
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par  Louis  XIII  de  veiller  aux  intérêts  de  sa  cou- 
ronne, avec  le  titre  de  protecteur  des  affaires  de 
France  auprès  du  Saint-Siège.  Des  mœurs  douces, 
une  probité  intacte  caractérisaient  le  cardinal  Ben- 
ti%(>glio,  et  ses  vertus  l'auraient  fait  élever  au  trône 
pontifical,  après  la  mort  d'Urbain  VIII,  s'il  n'eût 
terminé  lui-même  sa  carrière  en  i644>  pendant  la 
tenue  du  conclave.  On  a  de  lui,  i°  une  bonne  His- 
toire des  guerres  de  Flandre  ;  elle  a  été  traduite  en 
français  par  l'abbé  Loyseau ,  chanoine  d'Orléans , 
4  vol.  in- 12,  Paris,  1770;  i°  des  Mémoires ,  traduits 
par  l'abbé  de  Veyrac,  2  vol.  in-12;  Paris,  1 7 13  et 
1722;  3°  des  Lettres  fort  estimées,  traduites  par 
Veneroni,  1  vol.  in-12  ;  Paris,  1 75 1.  Biagioli  a  donné 
a  Paris,  en  18 19,  une  édition  italienne  des  Lettres 
du  cardinal  Bentivoglio ,  avec  un  commentaire.  Les 
Œuvres  complètes  de  ce  prélat  ont  été  rassemblées 
en  1  vol.  in-folio,  Paris,  i645. 

Un  autre  Bentivoglio ,  frère  du  cardinal,  s'est  fait 
remarquer  dans  la  carrière  poétique  par  sa  traduc- 
tion de  la  Thébaïde,  de  Stace,  donnée  sous  le  nom 
de  Sahaggio  'Porpora. 


BERCHOUX  (Joseph),  né  à  Saint-Symphorien , 
en  1765,  a  fait  ses  études  à  Lyon  et  exerce,  depuis 
le  commencement  de  la  révolution ,  les  honorables 
fonctions  déjuge  de  paix  dans  sa  ville  natale. 

Après  s'être  annoncé  par  plusieurs  morceaux  de 
poésie  satirique,  M.  Berchoux  fit  paraître  en  1800 
la  Gastronomie,  poème  en  quatre  chants,  dont  sa 
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modestie  l'empêcha  d'abord  de  s'avouer  l'auteur. 
Cet  ouvrage,  plein  d'esprit  et  de  gaieté,  eut  trois 
éditions  dans  l'espace  d'une  année ,  et  a  été  traduit 
en  vers  anglais,  sous  le  titre  de  Gastronomy;  or  the 
bon  vivant' s  guide,  Londres,  1810,  in-4°.  M.  Ber- 
choux  a  encore  publié  le  Philosophe  de  Charenton  , 
roman  critique,  1804,  in- 18;  la  Danse  ou  les  Dieux 
de  l'opéra,  poème  en  six  chants,  1808,  in  18;  et 
Voltaire  ou  le  Triomphe  delà  philosophie  moderne , 
poème  en  huit  chants,  181 4,  in-8°.  M.  Berchoux 
a  travaillé  aux  deux  Quotidiennes,  de  1797  et  de 
181 5;  dans  la  première  sous  le  nom  de  V Habitant 
de  Maçon,  dans  la  seconde  sous  celui  de  Mi  Mu- 
sard.  11  a  aussi  donné  plusieurs  articles  dans  le  Mer- 
cure et  dans  la  Gazette  de  France. 

(tCEA.1  X    CHOISIS. 
[.   Les   Cire-,    et    les  Romains. 
Satin       .  -11  :  . 

Qui  me  délivrera  des  Grecs  et  des  Romains? 
Du  sein  de  leurs  tombeaux,  ces  peuples  inhumains 
Feront  assurément  le  malheur  de  ma  vie. 
ides  amis,  écoutez  mon  discours,  je  vous  prie  : 

A  peine  je  fus  né,  qu'un  maudit  rudiment 
Poursuivit  mon  enfance  avec  acharnement  : 
La  langue   des  Césars   faisait  tout  mou  supplice. 
Hélas!  je  préférais  celle  de  ma  nourrice, 
Et  je  me  vis  fesse  pendant   six   ans  et  plus, 

ces  a  Cicéron,  Tite  et  Cornélius, 
fous  Romains  enterrés  depuis  maintes  ann 
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Dont  je  maudissais  fort  les  œuvres  surannées. 
Je  fis  ma  rhétorique,  et  n'appris  que  des  mots 
Qui  chargeaient  ma  mémoire  et  troublaient  mou  repos: 
Tous  ces  mots  étaient  grecs;  c'était  la  catackrese, 
La  paronomasie  avec  la  synérese, 
Vépenth^se^  la  crâse,  et  tout  ce  qui  s'ensuit. 
Dans  le  monde  savant  je  me  vis  introduit: 
J'entendis  des  discours  sur  toutes  les  matières, 
Jamais  sans  qu'on  citât  les  Grecs  et  leurs  confrères; 
Et  le  moindre  grimaud  trouvait  toujours  moyen 
De  parler  du  Scamandre  et  du  peuple  troyen. 

Ce  fut  hien  pis  encor  quand  je  fus  au  théâtre 
Je  n'entendis  jamais  (pie  Phèdre,  Cléopàtre , 
V riane,  Didon ;  leurs  amants,  leurs  époux, 
Tous  princes  enragés  hurlant  comme  des  loups; 
Rodogune,  Jocaste,  et  puis  les  Péfopides, 
Et  tant  d'autres  héros  nohlement  parricide 
Et  toi,  triste  famille,  à  qui  Dieu  fasse  paix, 
Race  d'Agamemnon,  qui  ne  finis  jamais, 
Dont  je  voyais  partout  les  querelles  antiques 
Et  les  assassinats  mis  en   vers  héroïques... 

lavais  pris  en   horreur  cette  société, 
!.l   demandais  enfin  grâce  à  l'antiquité. 
Je  voidais  observer  des  mœurs  contemporaines. 
Vivre  avec  des  Français  loin  de  Rome  el    d'Athi 

:     les  anciens   n'ont  pu   me  laisser  respirer; 
Tout  mon  pays  s  est  mis  à  se  régénérer: 
Les  Grecs  et  les  Romains,  mêlés  dans  nos  que 
Sont  venus  présider  a  nos  œuvres  nouvelles. 
Bientôt  tous  nos  bandits,  à  Rome  transportés, 
S'e  sont  crus  des  héros  pour  s'être   révoltés; 
tôt  Paris  n'a  vu  que  des  énergumènes 
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De  sales  Cicérons,  de  vilains  Démosthènes  , 

Mettant  l'assassinat  au  nombre  des  vertus, 

Egorgeant  leurs  parents  pour  faire  les  Brutus  : 

Le  vol  s'ennoblissait,  et  n'était  plus  un  crime; 

Car  à  Lacédém-one  il  était  légitime  : 

Les  biens  étaient  communs ,  tous  les  hommes  égaux  7 

Et  Lycurgue  enseignait  à  brûler  les  châteaux. 

Tout  faisait  une  loi  du  partage  des  terres  ; 

Chacun  dut  en  jouir,  hors  les  propriétaires, 

Qui  virent  tous  leurs  biens,  entre  leurs  mains  suspects, 

En  proie  à  des  voleurs  renouvelés  des  Grecs... 

On  sait  que  ces  messieurs,  à  l'histoire  fidèles, 

Ont,  dans  tous  leurs  exploits,  surpassé  leurs  modèles; 

Les  modernes  enfin  ont  dévasté  nos  biens, 

Et  nous  ont  égorgés  en  citant  les  anciens. 

O  vous  qui  gouvernez  notre  triste  patrie, 
Qu'il  ne  soit  plus  parlé  des  Grecs ,  je  vous  supplie  ; 
Ils  ne  peuvent  prétendre  à  de  plus  longs  succès  : 
Vous  serait-il  égal  de  nous  parler  français? 
Votre  néologisme  effarouche  les  dames; 
Elles  n'entendent  rien  à  vos  myriagrammes  ; 
La  langue  que  parlait  Bacine  et  Fénelon 
Nous  suffirait  encor,  si  vous  le  trouviez  bon. 

En  vain  monsieur  Collot  *,  pour  nous  plein  de  tendresse, 
Bessuscite  partout  les  fêtes  de  la  Grèce, 
Il  veut  absolument  nous  faire  divertir 
Quand  il  ne  nous  plaît  pas  de  prendre  du  plaisir... 
Laisse  là,  mon  ami,  tes  farces  olympiques, 
Tes  déesses  de  bois,  tes  guenilles  civiques, 
Qui  ne  plairont  jamais  à  de  tristes  chrétiens 
Privés  de  leurs  parents,  dépouillés  de  leurs  biens... 

*   Collot  d'Herbois. 
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Dis-moi,  toi  qui  sais  tout,  et  qui  chéris  tes  frères, 
Les  Grecs  me  paîront-ils  mes  rentes  viagères?... 

II.   La  mort  de  "Vatel. 

Condé,  le  grand  Condé,  que  la  France  révère, 
Recevait  de  son  roi  la  visite  bien  chère, 
Dans  ce  lieu  fortuné,  ce  brillant  Chantilli, 
Long-temps  de  race  en  race  à  grands  frais  embelli - 
Jamais  plus  de  plaisirs  et  de  magnificence 
N'avaient  d'un  souverain  signalé  la  présence. 
Tout  le  soin  des  festins  fut  remis  à  Vatel, 
Du  vainqueur  de  Rocroi  fameux  maître  d'hôtel. 
Il  mit  à  ses  travaux  une  ardeur  infinie; 
Mais,  avec  des  talents,  il  manqua  de  génie. 
Accablé  d'embarras,.  Vatel  est  averti 
Que  deux  tables  envain  réclamaient  leur  rôti; 
Il  prend  pour  en  trouver  une  peine  inutile. 
«Ah!  dit-il,  s'adressant  à  son  ami  Gourville, 
«De  larmes,  de  sanglots,  de  douleur  suffoqué, 
«Je  suis  perdu  d'honneur,  deux  rôtis  ont  manque! 
«Un  seul  jour  détruira  toute  ma  renommée; 
«Mes  lauriers  sont  flétris,  et  la  cour  alarmée 
«  Ne  peut  plus  désormais  se  reposer  sur  moi  : 
«J'ai  trahi  mon  devoir,  avili  mon  emploi..." 
Le  prince,  prévenu  de  sa  douleur  extrême, 
Accourt  le  consoler ,  le  rassurer  lui-même  : 
«Je  suis  content,  Vatel;  mon  ami,  calme-toi; 
«  Rien  n'était  plus  brillant  que  le  souper  du  roi  : 
«Va,  tu  n'as  pas  perdu  ta  gloire  et  mon  estime; 
«  Deux  rôtis  oubliés  ne  sont  pas  un  grand  crime. 
«  —  Prince ,  votre  bonté  me  trouble  et  me  confond  : 
«  Puisse  mon  repentir  effacer  mon  affront  !  » 
Mais  un  autre  chagrin  L'accable  et  le  dévore  : 
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Le  matin,  à  midi,  point  de  marée  encore. 
Ses  nombreux  pourvoyeurs,  dans  leur  marche  entraves, 
Y  l'heure  du  dîner  n'étaient  point  arrivés. 
Sa  force  l'abandonne,  et  son  esprit  s'effraie 
D'un  festin  sans  turbot,  sans  barbue,  et  sans  raie. 
Il  attend,  s'inquiète,  et,  maudissant  son  sort, 
Appelle  en  furieux  la  marée  ou  la  mort. 
La  mort  seule  répond  :  l'infortuné  s'y  livre. 
Déjà  percé  trois  fois,  il  a  cessé  de  vivre. 
Ses  jours  étaient  sauvés ,  o  regrets  !  o  douleur  ! 
S'il  eut  pu  supporter  un  instant  son  malheur. 
A  peine  est-il  parti  pour  l'infernale  rive, 
Qu'on   sait  de  toutes  parts  que  la  marée  arrive  ; 
On  le  nomme,  on  le  cherche,  on  le  trouve....  Grands  dieux! 
La  Parque  pour  toujours  avait  fermé  ses  veux. 

Ainsi  finit  Vatel,  victime  déplorable 
Dont  parleront  long-temps  les  fastes  delà  table. 

O  vous  qui,  par  état,  présidez  aux  repas, 
Donnez-lui  des  regrets,  niais  ne  l'imitez  pas! 

Lu  Gasti 

III.   L'Ivresse   du   Pauvre. 

Avez-vous  quelquefois  rencontré,  vers  le  soir, 
Un  brave  campagnard  regagnant  son  manoir. 
Après  avoir  cà  table  employé  sa  journée? 
Sa  tête  est  vacillante  et  sa  jambe  avinée-; 
il  trébuche  parfois,  et  toujours  sans  danger, 

un  dieu  l'accompagne  et  le  doit  protéger. 
il  s  avance  incertain  du  chemin  qu'il  doit.  suc. 
Guidé  par  la  liqueur  qui  réchauffe  et  1  eue 
La  joie  est.  dafts  ses  "yeux.;  son  cœur  est  delivi 
Des  ennuis  dont  la  veille  il  était  ulcéré. 

s  mille  détours  il  retrouve  son  chaume; 
Il  se  croit  devenu  souverain  d'un  royaum 
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Ou  plutôt  l'univers,  réclamant  son  appui, 
Dépend  de  son  domaine  et  relève  de  lui. 
11  lègue  à   ses  enfants  des   trésors,  des  provinces, 
Sa  femme  est  une  reine,  et  ses  fils  sont  des  prin< 
Il  triomphe  au   milieu  d<  '.internent, 

Demande  encore  à  boire  ei  s  endort  en  chantant 

i;  id 

IV.    Le    Dessert. 

.Un  service  élégant,  d'une  ordonnance  exacte, 
Doit  de  votre  repas  marquer  le  dernier  acte. 
Au  secours  du  dessert  appelez  tous  les  arts, 
Sur-tout  celui  qui  brille  au  quartier  des  Lombai 
Là,  vous  pourrez  trouver,  au  gré  de  vos  caprices, 
Des  sucres  arrangés  en  galants  édifices; 
Des  châteaux  de  bonbons,  des  palais  de  biscuil 
Le  Louvre,  Bagatelle  et  Versailles  confits, 
Les  amours  de  Sapho,  d'Abailard,  de  Tibuïle, 
Les  noces   de  Gamache,  et  les  travaux  d'Herci 
Et  mille  objets  divers,  que  savent  imiter 
D'habiles  confiseurs  que  je  pourrais  citer. 

Ne  démolissez  point  ces  merveilles  sucrées. 
Pour  le  charme  des  yeux  seulement  préparées; 
Ou  du  moins  accordez,  pour  jouir  plus  long-ter 
Quelques  jours  d'existence  à  ces  doux  monuments  : 
Assez  d'autres  objets,  dignes  de  votre  hommage, 
Avec  moins  d'appareil  vous  plairont  davantage. 
Ah  !  plutôt  attaquez  et  savourez  ces  fruits 
Qu'un  art  officieux  en  compote  a  réduits. 
A  la  grâce,  à  l'éclat  sacrifiez  encore; 
Aux  trésors  de  Pomone  ajoutez  ceux  de  Flori 
Que  la  rose,  l'œillet,  le  lis  el   le  jasmin. 
Fassent  de  vos  desserts  un  aimable  jardin  ; 
Et  que  l'observateur  de  la  belle  nature 
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S'extasie  en  voyant  des  fleurs  en  confiture. 

Vous  avez  satisfait  à  vos  nombreux  désirs  ; 

Mais  Bacchus  vous  attend  pour  combler  vos  plaisirs. 

Approche,  bienfaiteur  et  conquérant  de  l'Inde, 

Tu  m'inspireras  mieux  que  les  Filles  du  Pinde; 

Verse-moi  ton  nectar  dont  les  dieux  sont  jaloux, 

Et  mes  vers  vont  couler  plus  faciles,  plus  doux. 

De  ces  vases  nombreux  que  l'aspect  m'intéresse  ! 

Quel  luxe  séducteur  !  quelle  aimable  richesse  ! 

Vos  convives  déjà ,  dans  un  juste  embarras , 

Vous  adressent  leurs  vœux ,  et  vous  tendent  les  bras  : 

Venez  à  leur  secours,  offrez-leur  à  la  ronde 

La  liqueur  qui  nous  vient  des  bords  de  la  Gironde, 

Le  vin  de  Malvoisie  et  celui  de  Palma, 

Le  Champagne  mousseux,  le  christi-lacryma, 

Le  chypre,  l'albano,  le  clairet,  le  constance... 

Choisissez-les  toujours  au  lieu  de  leur  naissance. 

N'allez  pas  rechercher  aux  faubourgs  de  Paris 

Du  vin  de  Rivesalte  ou  de  Côte-Perdrix  ; 

Et  ne  vous  fiez  pas  à  l'art  des  empiriques 

Qui  chargent  vos  boissons  de  mélanges  chimiques: 

Donnez-vous  en  buvant  les  airs  de  connaisseur; 

Dites  que  ce  bordeaux  aurait  plus  de  saveur 

S'il  avait  visité  quelques  plages  lointaines  ; 

Et  que  ce  malaga  qui  coule  dans  vos  veines. 

Usé  par  la  vieillesse,  a  perdu  sa  vertu, 

Qu'il  serait  sans  égal  s'il  avait  moins  vécu. 

Ibid. 
V.  Le  Café  *. 

Le  café  vous  présente  une  heureuse  liqueur 
Qui  d'un  vin  trop  fumeux  chassera  la  vapeur  ; 
Vous  obtiendrez  par  elle,  en  désertant  la  table, 

*    Delille  a  traité  ce  sujet  dans  les  Trois  Règnes  ,  chant  VI.  I-  • 
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Un  esprit  plus  ouvert,  un  sang-froid  plus  aimable; 
Bientôt,  mieux  disposé  par  ses  puissants  effets, 
Vous  pourrez  vous  asseoir  à  de  nouveaux  banquets; 
Elle  est  du  dieu  des  vers  honorée  et  chérie. 
On  dit  que  du  poète  elle  sert  le  génie; 
Que  plus  d'un  froid  rimeur,  quelquefois  réchauffé, 
A  dû  de  meilleurs  vers  au  parfum  du  café  : 
Il  peut  du  philosophe  égayer  les  systèmes, 
Rendre  aimables,  badins,  les  géomètres  mêmes; 
Par  lui  l'homme  d'état,  dispos  après  dîner,- 
Forme  l'heureux  projet  de  nous  mieux  gouverner. 
Il  déride  le  front  de  ce  savant  austère, 
Amoureux  de  la  langue  et  du  pays  d'Homère , 
Qui,  fondant  sur  le  grec  sa  gloire  et  ses  succès, 
Se  dédommage  ainsi  d'être  un  sot  en  français. 
Il  peut,  de  l'astronome  éclaircissant  la  vue, 
L'aider  à  retrouver  son  étoile  perdue. 
Au  nouvelliste  enfin  il  révèle  parfois 
Les  intrigues  des  cours  et  les  secrets  des  rois, 
L'aide  à  rêver  la  paix,  l'armistice,  la  guerre, 
Et  lui  fait,  pour  six  sous,  bouleverser  la  terre. 

Ibid. 


BERGERAC  (Savinien-Cyraîvo  de)  naquit  au  châ- 
teau de  Bergerac,  enPérigord,  vers  l'an  1620.  Son 
père,  qui  était  un  gentilhomme  connu  dans  sa  pro- 
vince ,  le  mit  d'abord  chez  un  prêtre  de  la  campa- 
gne qui  instruisait  plusieurs  pensionnaires.  Le  peu 
de  progrès  que  le  jeune  Cyrano  fit  à  cette  école 
engagea  son  père  à  l'envoyer  à  Paris  pour  achever 
ses  études.  Abandonné  à  lui-même,  Cyrano  de  Ber- 
gerac entendit  parler   du  mérite    du  célèbre  Cas- 
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sendi,  qui  était  alors  précepteur  de  Chapelle.  Le 
philosophe  se  faisait  un  plaisir  d'admettre  aux  le- 
çons qu'il  donnait  à  son  disciple ,  Molière ,  Bernier, 
et  d'autres  jeunes  gens  auxquels  ilavait  trouvé  d'heu- 
reuses dispositions.  Cyrano  voulut  aussi  participer 
à  ces  ieçons,  et  s'y  prit  de  manière,  par  son  esprit 
et  son  opiniâtreté  ,  qu'il  finit  par  être  admis.  Doué 
d'une  grande  avidité  de  savoir,  il  profita  des  leçons 
qu'il  reçut ,  et  s'appropria  même,  à  ce  qu'il  parait , 
beaucoup  de  choses  qu'il  entendit,  et  qu'il  plaça  en- 
suite dans  ses  ouvrages.  Aussi  Molière  ne  se  fit-il 
pas  scrupule  de  s'en  servir  plus  tard,  disant  qu'il 
était  permis  de  reprendre  son  bien  partout  où  on  le 
trouvait.  En  effet ,  on  retrouve  dans  les  Fourberies 
de  Scapiu  plusieurs  traits  employés  auparavant  par 
Cyrano  de  Bergerac. 

Parvenu  à  l'âge  de  dix-neuf  ans,  Cyrailo  entra 
en  qualité  de  cadet  dans  le  régiment  des  Gardes. 
Il  ne  tarda  pas  à  se  signaler  dans  ce  corps  par- 
plusieurs  duels  qui  lui  méritèrent  le  surnom  d'In- 
trépide. Il  se  battit  plus  souvent  pour  le  compte  des 
antres  que  pour  le  sien  propre,  et  ces  combats 
singuliers  se  renouvelaient  au  point  qu'il  se  pas- 
sait peu  de  jours  sans  qu'il  eut  quelque  querelle. 
Enfin,  des  occasions  plus  honorables  de  signaler  sa 
valeur  se  présentèrent.  Au  siège  de  Mouzon,  il  fut 
blessé  d'un  coup  de  feu  au  travers  du  corps;  au 
siège  d'Arras,  il  reçut  un  coup  d'épée  dans  la  gorge. 
Ces  deux  blessures  l'ayant  mis  hors  d'état  de  con- 
tinuer à  servir ,  irrenonça  au  métier  des  armes,  et 
se  livra  au  goût  qu'il  avait  pour  les  lettres.  Son  ca- 
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ractère  indépendant  1  éloigna  d'abord  des  grands 
dont  il  refusa  le  patronage  ;  mais  il  finit  par  s'atta- 
cher au  duc  d'Arpajon,  auquel  il  dédia  ses  ouvrages 
en  i653.  On  ne  trouve  pas  dans  cette  édition  tout 
ce  qui  nous  reste  de  Cyrano  de  Bergerac.  Lebret, 
son  ami,  publia  après  la  mort  de  l'auteur,  V Histoire 
comique  des  états  et  empires  de  la  Lune,  et  l'Histoire 
comique  des  états  et  empires  du  Soleil  ;  quelques 
Lettres,  un  Fragment  de  physique,  et  un  Recueil 
a" entretiens  pointus.  On  accusa  Cyrano  d'impiété, 
et  on  se  fondait,  à  ce  qu'il  paraît,  sur  quelques  pas- 
sages de  sa  tragédie  iïJgrippine.  Il  faudrait  d'autres 
preuves  que  celle-là  pour  asseoir  un  jugement  équi- 
table. La  comédie  du  Pédant  joué ,  qui  parut  aussi 
du  vivant  de  l'auteur,  eut  du  succès.  On  voit,  par  le 
Fragment  de  physique  qui  nous  reste  de  lui,  qu'il 
possédait  bien  la  philosophie  de  Descartes. 

Doué  d'une  imagination  ardente,  il  lui  manqua 
du  jugement  pour  devenir  un  homme  très  remar- 
quable. Boileau  ne  le  juge  pas  défavorablement,  et 
ces  deux  vers  présentent  assez  l'idée  qu'on  doit 
avoir  de  Cyrano.  [Art  Poét  chant.  IV)  : 
J'aime  mieux  Bergerac  et  sa  burlesque  audace , 
Que  ces  vers  où  Motin  se  morfond  et  nous  glace. 
Fontenelle,  Voltaire,  Swift  se  sont  emparés  dequel- 
ques  idées  de  Cyrano;  on  les  retrouve  dans  les  Mondes, 
Micromégas,  et  Gulliver;  mais  tout  cela  n'empêche 
pas  qu'en  général  ces  Histoires  comiques  de  la  Lune 
et  du  Soleil  ne  soient  un  recueil  d'extravagances. 

Cyrano  de  Bergerac  mourut  à  Paris  en  i655  ;  ses 
OEuvres  ont  été  recueillies  en  3  vol.  in- 12,  17/ii. 
m.  22 
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JUGEMENT. 

Cet  auteur,  qui  est  échappé  au  souvenir  de  Voltaire 
dans  la  liste  des  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV, 
peut  être  regardé  comme  un  homme  vraiment  singu- 
lier, et  qui  se  fût  acquis  une  réputation  distinguée ,  si 
une  mort  prématurée  ne  l'eût  pas  enlevé  à  l'âge  de 
trente-cinq  ans. 

Outre  sa  comédie  du  Pédant  joué,  assez  plaisante 
pour  le  temps ,  et  meilleure  que  celle  des  Vision- 
naires ,  deDesmarets,  qui  eut  une  si  grande  répu- 
tation, il  a  fait  une  tragédie  de  la  Mort  d' A grippine , 
où  il  a  donné ,  dans  le  personnage  de  Séjan ,  le  pre- 
mier exemple  de  ces  maximes  anti-religieuses  qui, 
depuis ,  ont  été  affectées  jusqu'au  ridicule  dans  plu- 
sieurs de  nos  tragédies  modernes. 

Palissot,  Mémoires  sur  la  Littérature. 


BERGERIES.  C'est  le  nom  qu'on  a  donné  à  quelques 
pièces  de  poésie  et  de  musique  d'un  goût  champêtre. 
Avant  qu'on  eût  en  France  l'idée  de  la  bonne 
comédie ,  on  donnait  au  théâtre ,  sous  le  nom  de 
Pastorales ,  des  romans  compliqués ,  insipides   et 
froids  ;  et  pendant  quarante  ans ,  on  ne  fit  que  tra- 
duire sur  la  scène ,  en  méchants  vers ,  la  fade  prose 
de  d'Urfé.  Racan ,  à  l'exemple  de  Hardi ,  composa 
un  de  ces  drames ,  lequel  d'abord  eut  pour  titre 
ArtènicCy  et  qui  depuis  a  été  connu  sous  le  nom 
des  Bergeries  de  Racan.  L'intrigue  de  ce  poème, 
chargé  d'incidents  et  dénué  de  vraisemblance,  réunit 
tous  les  moyens  de  l'éloquence  pathétique ,  et  an- 
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nonce  les  situations  de  la  tragédie  la  plus  terrible  : 
avec  tout  cela  rien  n'est  plus  froid.  Ce  sont  les 
mœurs  des  bergers  que  Racan  a  voulu  y  peindre  ; 
et  on  y  voit  des  noirceurs  dignes  de  la  cour  la  plus 
raffinée  et  la  plus  corrompue.  Un  amant  qui,  pour 
rendre  son  rival  odieux ,  se  rend  plus  odieux  lui- 
même  ;  un  devin  fourbe  et  scélérat ,  pour  le  plaisir 
de  l'être  ;  un  druide  fanatique  et  impitoyable  ;  en 
un  mot ,  rien  de  plus  tragique  et  de  moins  intéres- 
sant. Cependant ,  à  la  faveur  d'un  peu  d'élégance , 
mérite  rare  dans  ce  temps-là ,  et  que  Racan  devait 
aux  leçons  de  Malherbe ,  ce  poème  eut  le  plus 
grand  succès ,  et  fit  la  gloire  de  son  auteur. 

Les  bergeries,  ou  pastorales,  peuvent  être  inté- 
ressantes; mais  par  d'autres  moyens.  Ces  moyens 
sont  dans   la  nature  :  partout  où  il  y  a  des  pères , 
des  mères ,  des  enfants,  des  époux ,  exposés  aux  ac- 
cidents de  la  vie,  aux  dangers,  aux  inquiétudes,  aux 
malheurs  attachés  à  leur  condition ,  leur  sensibilité 
peut  être  mise  aux  épreuves  de  la  crainte  et  de  la 
douleur.  Ainsi,  le  genre  pastoral  peut  être  touchant, 
mais  il  sera  faiblement  comique  ,  parce  que  le  co- 
mique porte  sur  les  ridicules  et  sur  les  travers  de 
la  vanité ,  et  que  ce  n'est  pas  chez  les  bergers  que 
la  vanité   domine.  Leur  ignorance  même  et  leur 
sottise  n'a  rien  de  bien  risible ,  parce  qu'elle  est 
naturelle  et  naïve ,  et  qu'elle  n'est  point  en  contraste 
avec  de  fausses  prétentions.  Il  serait  donc  possible 
absolument  que,  sans  sortir  du  genre  pastoral,  on 
fit  des  tragédies  ;  mais  avec  de  simples  bergers  on 
ne  fera  point  des  comédies;  et  les  Bergeries  de  Ra- 

9,2. 
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can ,  que  l'on  donne  pour  exemple  de  la  comédie 
pastorale ,  ne  sont  rien  moins ,  comme  on  vient  de 
le  voir.  Le  pastoral,  qui  n'est  point  pathétique,  ne  se 
peut  soutenir  qu'autant  qu'il  est  gracieux  et  riant, 
ou  d'une  aménité  touchante  ;  mais  sa  faiblesse  alors 
ne  comporte  pas  une  longue  action  :  X Aminle  et  le 
Pastorfido ,  où  toutes  les  grâces  de  la  poésie  et  son 
coloris  le  plus  brillant  sont  employés ,  prouvent 
eux-mêmes  que  ce  genre  n'est  pas  assez  théâtral 
pour  occuper  long-temps  la  scène  :  il  manque  de 
chaleur;  et  la  chaleur  est  l'âme  de  la  poésie  drama- 
tique. Les  Italiens,  dans  la  pastorale,  ont  employé 
les  chœurs  à  la  manière  des  anciens,  et  c'est  là  qu'ils 
sont  naturellement  placés ,  par  la  raison  que ,  dans 
les  assemblées,  dans  les  jeux,  les  fêtes  des  bergers  , 
le  chant  fut  toujours  en  usage ,  et  qu'il  y  vient 
comme  de  lui-même.  Le  chœur  du  premier  acte  de 

Y  A  minte: 

O  bella  eta  dell1  oro  ! 

est  un  modèle  dans  ce  genre.  (  Voyez  eglogue.  ) 

Makmontel  ,  Eléments  de  Littérature. 


BERKLEY  (george),  théologien  anglican  ,  doyen 
de  Derry  et  évêque  de  Cloyne ,  naquit  en  Irlande  le 
12  mars  1684.  Il  commença  ses  études  dans  la  fa- 
meuse école  de  Kilkenny,  et  les  termina  au  collège 
de  la  Trinité  de  l'université  de  Dublin,  dont  ses  ra- 
pides progrès  dans  les  sciences  le  firent  nommer 
associé  en  1707.  Il  publia  alors  un  traité  intitulé  : 
Arithmetica  absque  algebrâ  aut  Euclide  démons- 
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t/rita,  et  répondit  à  l'attente  du  monde  savant  par 
sa  Théorie  de  la  Vision.  Son  plus  grand  titre  à  la 
gloire, ses  Principes  des  Connaissances humaines ',  où 
il  nie  l'existence  des  corps,  parurent  en  1710,  ei 
trois  ans  après,  il  composa,  a  l'appui  de  son  sys- 
tème, les  Dialogues  d'Hylas  et  de  Philonoùs ,  tra- 
duits en  français  par  l'abbé  de  Gua  1750,  in- [2.  On 
remarque  dans  cet  ouvrage  ce  sophisme  captieux  : 
«  Un  objet  m'a  paru  avec  la  lunette  quatre  fois 
«  plus  gros  qu'il  ne  l'était  à  mes  yeux  et  quatre  fois 
«  plus  petit  avec  un  autre  verre.  Or  l'objet  ne  peut 
«  avoir  à  la  fois  iG,  4  et  1  pied;  cette  étendue* 
«  n'existe  donepas.  »  A  la  tête  d'un  de  ses  dialogues 
se  trouve  une  vignette  du  traducteur,  fort  ingénieuse. 
Un  enfant  voit  son  image  dans  un  miroir ,  court  pour 
la  saisir,  croyant  que  c'est  un  être  réel.  Un  philo- 
sophe, placé  derrière  lui ,  semble  rire  de  sa  méprise, 
et  au  bas  de  la  vignette  on  lit  ces  mots  :  Quid  rides  ? 
Fabula  de  te  narratur. 

L'enthousiasme  de  Berkley  pour  ses  erreurs  n'in- 
fluait en  rien  sur  la  douceur  de  son  caractère  ni  sur 
la  grâce  infinie  de  son  esprit.  Sa  société  fut  recher- 
chée par  Pope,  Steèle  et  Swift.  Présenté  par  celui-ci 
aucomte  dePéterboroughqui  était  nommé  ambassa- 
deur auprès  du  roi  de  Sicile  et  des  autres  états  d'I- 
talie ,  il  l'accompagna  en  qualité  de  chapelain  et  de 
secrétaire.  De  retour  en  Angleterre,  en  171/4,  il  la 
quitta  de  nouveau  pour  suivre  un  jeune  Anglais  dans 
ses  voyages,  passa  à  Paris  où  il  s'entretint  avec  Male- 
branche,  visita  ensuite  la  Pouille,  la  Calabre,  et 
toute   nie  de  Sicile,    recueillit   dans   ces  contrées 
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d'excellents  matériaux  d'histoire  naturelle, mais  les 
perdit  dans  sa  traversée  à  Naples.  Il  envoya  à  l'Aca- 
démie des  sciences   de  Paris  un  traité  intitulé  de 
Motu,  composé  pendant  son  séjour  à  Lyon.  Il  fut 
imprimé  en  1721  à  Londres.  Au  sujet  du  projet  de 
la  Mer  du  Sud,  il   écrivit  un  Essai  sur  les  moyens 
de  prévenir  la  ruine  de  la  Grande-Bretagne.   Son 
érudition  en  architecture  lui  mérita  l'amitié  de  lord 
Burlington ,  et  cette  liaison  lui  procura  la  protection 
du  duc  de  Grafton,   lieutenant  d'Irlande,  dont  il 
devint  le  chapelain.  Cette  année  1721  ,  l'université 
de  Dublin  lui  donna  le  baccalauréat  et  le  doctorat  en 
théologie.  Un  événement  imprévu  augmenta  alors 
sa  fortune.  Swift  lui  avait  fait  connaître  ,  en    1 7 1 3, 
une  Anglaise  appelée  Vanhomrigh  (  célèbre  sous  le 
nom  de  Vanessa).  Cette  femme,  éperdument  amou- 
reuse de  Swift,  voulait  l'instituer  son  héritier,  lors- 
que ,  furieuse  à  la  nouvelle  de  son  mariage  avec  mis- 
triss  Johnson ,  elle  partagea  son  bien  entre  un  de  ses 
parents  et  Berkley.  En   1724»  élevé  à  la  dignité  de 
doyen  de  Derry,  il    résolut  d'exécuter  un  projet 
depuis  long-temps  conçu  ,   celui  de  convertir  au 
christianisme  les  sauvages  américains ,  par  la  fonda- 
tion d'un  collège  dans  les  îles  Bermudes.  Il  écrivit 
en  1725  un  opuscule  à  ce  sujet;  etaprès  avoir  faitles 
préparatifs  nécessaires,  passa  à  Rhod'Island,  attendit 
vainement  les  fonds  promis  par  le  gouvernement, 
et,  aubout  de  deux  ans,  reçut  cette  réponse  de  Robert 
Walpole  à  l'évèque  de  Londres  Gibson  :  «  Comme 
«  ministre  j'assure  le  paiement  dès  que  les  affaires 
«  le  permettront;   comme  ami,  j'engage   le  doyen 
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«  Berkley ,  s'il  reste  en  Amérique  clans  l'espoir  d'être 
«  payé ,  à  revenir  en  Europe.  » 

Découragé  du  peu  de  succès  d'une  entreprise  à 
laquelle  il  avait  sacrifié  sept  ans  de  sa  vie  et  une 
partie  de  sa  fortune,  il  revint  en  Angleterre,  où,  en 
1732,  il  fit  paraître  en  deux  volumes  in-8°  VAlci- 
phron  ou  le  petit  Philosophe ,  apologie  de  la  reli- 
gion chrétienne  et  réfutation  des  différents  systèmes 
de  l'athéisme,  du  fatalisme  et  du  scepticisme,  tra- 
duit en  français  par  de  Joncourt ,  1 734  ,  2  vol.  in-i  2. 
Cet  ouvrage  lui  valut  le  siège  épiscopal  de  Cloyne. 
V Analepte  adressé  au  docteur  Halley  en  1735,  une 
Défense  de  V Esprit  en  Mathématiques ,  durent  leur 
naissance  à  une  controverse  dans  laquelle  Berkley 
fut  vaincu  ,  et  s'en  consola  en  publiant,  touchant  les 
intérêts  de  sa  patrie,  le  Questionneur,  et  en  signa- 
lant la  société  impie ,  connue  sous  le  nom  de  Blas- 
ters ,  dans  un  Discours  adressé  aux  3Jagistrats.  Sa 
piété  et  son  patriotisme  lui  méritèrent  l'estime  du 
lord  Chesterfield.  L'évèché  de  Glogher  lui  fut  of- 
fert :  pour  échapper  aux  traits  de  la  calomnie  et 
de  l'envie  il  refusa  ces  propositions.  Vers  sa  soixan- 
tième année,  tourmenté  par  de  fortes  tranchées, 
il  dut  à  l'usage  de  l'eau  de  goudron  un  soulage- 
ment très  sensible.  Par  reconnaissance ,  il  fit  une 
Série  de  réflexions  philosophiques  et  de  recherches 
sur  les  vertus  de  Veau  de  goudron,  imprimé  en  an- 
glais, 1747,  traduit  en  français  par  Boullier,  1748, 
in-i  1.  Ce  livre  fut  suivi  des  Nouvelles  réflexions  sur 
Veau  de  goudron  ,  dans  lesquelles ,  cédant  au  sen- 
timent de  sa  reconnaissance,  il  exagéra  comme  au- 
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paravant  les  vertus  de  cette  eau ,  et  lui  en  prêta 
qu'elle  n'a  jamais  eues.  Il  mourut  en  1753.  Malgré 
la  clarté,  l'élégance  de  son  style,  le  lecteur  a  be- 
soin de  réfléchir  long-temps  pour  le  comprendre , 
tant  ses  raisonnements  sont  captieux  et  ses  opinions 
singulières.  Outre  les  ouvrages  précités  ,  on  a  encore 
quelques  Essais  insérés  dans  le  Guardian;  trois  Dis- 
cours en  faveur  de  V  obéissance  passive  et  de  la  non- 
résistance,  171 2;  des  Maximes  touchant  le  patrio- 
tisme, 1750;  des  Lettres  curieuses  et  instructives, 
insérées  clans  les  OEuvi'es  <\eVo\>e;  quelques  Poésies 
anglaises  estimées.  On  lui  attribue  faussement  les 
aventures  de  Gaudence  de  Lucques. 

JUGEMENT. 

Les  Dialogues  de  L'évèque  Berkley  sur  l'exis- 
tence de  la  matière  ne  sont  pas  remarquables  par 
le  dessin  du  caractère  des  interlocuteurs;  mais  ils 
offrent  un  exemple  du  sujet  le  plus  abstrait  déve- 
loppé avec  clarté  et  rendu  intelligible  au  moyen 
d'une  conversation  habilement  conduite*. 

Blair  ,   Cours  de  Rhétorique. 
MORCEA.U    CHOISI. 

Eruption  du  mont  Vésuve. 

Dans  l'année  171 7,  au  milieu  d'avril ,  je  parvins 
avec  beaucoup  de  peine  au  sommet  du  Vésuve,  où 
j'aperçus  une  vaste  ouverture  pleine  d'une  épaisse 
fumée  qui  m'empêchait  d'en  voir  la  profondeur  et  la 
forme.  J'entendis  au  dedans  de  ce  gouffre  horri- 
ble des  sons   extraordinaires  qui  semblaient  partir 

■\  oyex  l'article  Bkrkelisme,  dans  Y  Encyclopédie  méthodique. 
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des  entrailles  de  la  montagne,  et,  par  intervalle,  un 
bruit  comme  celui  du  tonnerre  ou  du  canon,  avec 
un  craquement  pareil  à  celui  des  tuiles  qui  tom- 
bent du  faîte  des  maisons  dans  les  rues.  Quelque- 
fois ,  quand  le  vent  changeait  de  direction ,  la  fu- 
mée ,  devenant  plus   claire ,  laissait  entrevoir  une 
flamme   violette ,  et   la    circonférence   du   cratère 
bordée  de  rouge  et  de  plusieurs  teiutes  jaunâtres. 
Après  un  intervalle  d'une  heure ,  la  fumée  étant 
poussée    par  le  vent ,    nous  aperçûmes    de    mo- 
ment à  autre  une  partie  de  cet  immense  abîme,  au 
fond  duquel  je  pouvais  distinguer  deux  fournaises 
presque  contiguës  :  celle  à  gauche  semblait  avoir 
environ  neuf  pieds  de  diamètre;  elle  brillait  d'une 
flamme  violette ,  et  lançait  avec  un  bruit  affreux 
des  pierres  brûlantes ,  qui,  en  retombant ,  produi- 
saient le  craquement  dont  j'ai  parlé  plus  haut.  Le 
8  mai  au  matin,  je  gravis  une  seconde  fois  le  sommet 
du  Vésuve,  et  je  trouvai  un  spectacle  différent.  La 
fumée  s'élevait  verticalement,  et  permettait  de  voir 
en  plein  le  cratère  ,  qui,  autant  que  je  pouvais  en 
juger,  avait  à  peu  près  un  mille  de  circonférence 
et  cinquante  toises  de  profondeur.  Depuis  ma  der- 
nière visite, une  éminence,  pareille  à  un  cône,  s'était 
formée  au  centre  du  gouffre.  Elle  était  produite  par 
les  pierres   qui  jaillissaient  du  volcan,  et  retom- 
baient ensuite  dans  le  cratère.  Je  reconnus   dans 
cette  nouvelle   pyramide  les  deux  fournaises  dont 
j'ai  déjà  fait  mention.  On  voyait  l'une  lancer,  avec 
un  horrible  fracas,  par  intervalle  de  trois  ou  quatre 
minutes,  un  nombre  prodigieux  de  pierres  emhra- 
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sées ,  au  moins  trois  cenls  pieds  plus  haut  que  ma 
tête  ;  mais ,  comme  il  n'y  avait  aucun  vent ,  elles 
retombaient  perpendiculairement  à  l'endroit  d'où 
elles  étaient  parties.  L'autre  était  remplie  d'une  ma- 
tière brûlante  et  liquide ,  telle  qu'on  en  voit  dans 
la  fournaise  d'une  verrerie,  avec  une  agitation  et 
un  mouvement  continuels,  comme  les  vagues  de  la 
mer,  et  avec  des  sons  brusques  et  interrompus. 
Cette  matière  bouillonnait  quelquefois,'et  coulait  sur 
les  flancs  de  l'éminence  pyramidale  :  elle  semblait 
d'abord  d'un  rouge  foncé,  mais  elle  changeait  de 
couleur,  à  mesure  qu'elle  s'épaississait  en  serefroidis- 
sant.  Si  le  vent  avait  soufflé  vers  nous ,  nous  aurions 
été  dans  un  grand  péril  de  nous  trouver  étouffés 
par  la  vapeur  sulfureuse,  ou  écrasés  par  les  débris 
de  minéraux  embrasés  qui  s'élançaient  du  fond  du 
volcan.  Mais  comme  le  vent  était  favorable,  j'eus 
le  loisir  de  contempler  cet  étonnant  tableau  pen- 
dant plus  d'une  heure  et  demie. 

Le  5  juin ,  on  vit  à  Naples,  après  un  bruit  affreux, 
la  montagne  vomir  des  flammes  ;  et  environ  trois 
jours  après  ,  ses  détonnations  se  renouvelèrent  avec 
tant  de  force,  que  non  seulement  les  fenêtres  de 
la  ville ,  mais  toutes  les  maisons  furent  ébranlées, 
depuis  ce  temps  elle  continua  ses  éruptions ,  et  quel- 
quefois dans  la  nuit  elle  envoyait  des  colonnes  de 
feu  qui  s'élançaient  de  sa  cime.  Le  10,  quand  on 
croyait  tout  fini,  le  volcan  inspira  de  nouvelles  ter- 
reurs ,  et  mugit  avec  plus  de  violence.  On  ne  peut 
se  former  uue  idée  plus  juste  de  ce  bruit  dans  ses 
plus  furieux  éclats,  qu'en  imaginant  un  son  formé 
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du  mélange  des  sifflements  de  la  tempête,  des  mur- 
mures de  la  mer  agitée ,  et  des  explosions  du  ton- 
nerre et  de  l'artillerie  tout  ensemble.  Nous  ne  l'en- 
tendions que  de  la  distanee  de  douze  milles ,  et  ce- 
pendant il  était  déjà  terrible.  Nous  résolûmes   de 
nous  approcber  davantage  de  la  montagne  ;  en  con- 
séquence ,  trois  ou  quatre  de  nous  entrèrent  dans 
un  bateau ,  et  débarquèrent  à  une  petite  ville  située 
au   pied  du  volcan.  De  là   nous  continuâmes  de 
marcher  trois  ou  quatre  milles ,  avant  d'arriver  au 
torrent  de  feu  qui  descendait  des  flancs  du  Vésuve  ; 
et  alors  le  mugissement  devint  épouvantable.  J'ob- 
servai dans  le  nuage  qui  s'élevait  au-dessus  du  cra- 
tère un  mélange  de  couleurs  vertes  ,  jaunes,  rouges 
et  bleues.  Il  y  avait  aussi  une  lueur  d'un  rouge  pâle 
dans  l'air,  au-dessus   du   terrain  où   coulait  cette 
lave  brûlante.  Toutes  ces  circonstances ,  dont  l'effet 
était  accru  par  l'horreur  de  la  nuit,  offraient  le  ta- 
bleau le  plus  extraordinaire  et  le  plus  effrayant  que 
j'aie  jamais   vu  ;  mais  il  parut  encore  plus  terrible 
quand  nous  approchâmes  de  la  rivière  enflammée. 
Un  vaste  torrent  de  feu  liquide  roulait  du  sommet 
sur  les  flancs  de  la  montagne  avec  une  furie  irrésisti- 
ble ,  emportait  et  consumait  les  vignes ,  les  olives  et 
les  maisons;puis  il  se  partageait  en  divers  canaux,selon 
les  inégalités  du  terrain.  Le  plus  considérable  de  ces 
ruisseaux  semblait  large  au  moins  d'un  demi-mille 
et  long  de  cinq  milles.  Je  marchais  sur  la  montagne 
en  avant  de  mes  compagnons ,  et  si  loin  d'eux  ,  en 
côtoyant  cette  rivière  de  feu ,  que  je  fus  contraint 
de  me  retirer  avec  une  grande  précipitation,  la  va- 
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peur  sulfureuse  m'ayant  surpris  et  presque  ôté  la  res- 
piration. Durant  notre  retour,  qui  eut  lieu  vers  trois 
heures  du  matin,  nous  entendîmes  sans  interruption 
les  mugissements  de  la  montagne,  et  nous  obser- 
vions qu'elle  vomissait  d'énormes  masses  de  flammes 
et  des  pierres  embrasées,  qui,  en  tombant,  ressem- 
blaient à  des  fusées  volantes.  Je  remarquai  deux  ou 
trois  colonnes  de  feu  distinctes,  et  quelquefois  une 
seule  assez  large  pour  remplir  tout  le  cratère.  Ces 
colonnes  ondoyantes  et  ces  débris  enflammés  sem- 
blaient s'élancer  à  mille  pieds  perpendiculairement 
au-dessus  de  la  cime  du  volcan.  La  montagne  con- 
tinua  ainsi  ses  éruptions  encore  six  ou  huit  jours, 
le  18  du  même  mois,  tout  signe  d'agitation  dis- 
parut, et  le  Vésuve  resta  parfaitement  tranquille, 
sans  aucune  fumée,  ni  aucune  flamme  visible. 


BERNARD  (  Saint  ),  abbé  de  Clairvaux,  appelé 
le  dernier  des  Pères  de  l'Église,  naquit  dans  le  vil- 
lage de  Fontaine  en  Bourgogne,  d'une  famille  noble , 
et  qui  avait  rendu  de  grands  services  à  l'état.  Sa 
naissance  et  ses  talents,  lui  assuraient  dans  le  monde 
de  brillants  emplois;  il  préféra  la  profession  monas- 
tique; et,àpeine  àgéde  vingt-deux  ans,  il  alla  l'em- 
brasser à  Citeaux  avec  trente  de  ses  compagnons. 

Parmi  eux  était  son  jeune  frère,  à  qui  il  avait  dit  en 
partant  :  «  Je  vous  laisse  ma  fortune  terrestre  ,  »  et 
qui  lui  avait  répondu  :  «  Le  partage  est  trop  iné- 
«  gai;  vous  prenez  le  ciel,  et  me  laissez   la  terre.  >• 

Nommé  bientôt  abbé  de  Clairvaux,  son  nom  ><• 
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répandit  au  loin,  avec  le  bruit  de  ses  vertus  et 
l'éclat  de  ses  lumières;  de  toutes  parts  on  s'adressait 
à  lui,  soit  pour  terminer  des  différends  politiques, 
soit  pour  arrêter  les  schismes  qui  menaçaient 
l'Eglise. 

De  nombreux  novateurs  se  montraient  alors. 
Abailard,  le  plus  fameux  d'entre  eux,  et  par  ses  ta- 
lents et  par  ses  malheurs ,  fut  attaqué  par  saint  Ber- 
nard ,  sur  des  écrits  qu'il  venait  de  publier.  Le  concile 
de  Sens  et  la  décision  de  Rome ,  condamnèrent  d'une 
voix  unanime  le  célèbre  amant  d'Héloïse;  Abailard, 
lui-même,  se  repentit,  et  l'Europe  vit  alors  le  plus 
touchant  tableau  dont  elle  ait  gardé  le  souvenir  : 
Bernard  et  Abailard ,  c'est-à-dire  les  deux  plus  grands 
hommes  vivants  de  leur  siècle,  rapprochés,  réunis 
par  Pierre-le- Vénérable ,  et  terminant  leurs  divisions 
par  de  tendres  embrassements. 

On  ne  finirait  pas  si  l'on  entreprenait  de  détailler 
tous  les  combats  que  Bernard  livra  à  l'hérésie.  Abai- 
lard, Arnauld  de  Bresse ,  Gilbert  de  La  Porée  et  plu- 
sieurs autres,  en  ont  perpétué  le  souvenir  par  leurs 
lettres  et  par  leurs  mémoires.  Cette  foule  d'erreurs 
avaient  pris  naissance  dans  l'abus  de  la  philosophie 
scolastique;  Abailard  lui-même  le  reconnut  après 
sa  conversion ,  et  le  prouva  par  rémunération  des 
erreurs  qui  avaient  cours  de  son  temps. 

Le  nom  de  Bernard  avait  couvert  de  gloire  le 
monastère  de  Clairvaux;  on  y  courait  en  foule 
pour  demander  d'y  être  admis  ;  des  prélats,  des 
princes,  et  même  des  rois,  se  firent  un  honneur 
d'y  entrer;  et  lorsque  le  pape  Innocent  II  mourut. 
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ce  fut  un  religieux  de  Clairvaux ,  Bernard  de  Pise , 

qui  fut  choisi  pour  lui  succéder. 

Cette  circonstance  importante  fit  éclore  sous  la 
plume  de  saint  Bernard  un  écrit  plein  de  force, 
de  logique  et  de  chaleur,  que  les  plus  dignes  papes 
ont  estimé,  et  dont  il  ont  constamment  fait  le  sujet 
de  leurs  plus  douces  lectures.  Cet  ouvrage  est  le 
Traité  de  la  Considération ,  divisé  en  cinq  livres , 
lequel  a  pour  objet  de  recommander  au  nouveau 
pape  d'employer  tous  les  jours  quelques  moments 
à  s'examiner  lui  -  même,  à  descendre  dans  son 
propre  cœur ,  et  à  regarder  cette  pratique  comme 
plus  essentielle  encore  que  l'application  aux  af- 
faires. 

Mais  voici  le  moment  du  plus  grand  éclat  de  saint 
Bernard  ;  le  moment  où ,  livré  tout  entier  à  l'ar- 
deur bouillante  de  son  zèle,  il  va  concilier  dans 
leurs  rapports  les  plus  intimes  les  intérêts  du  ciel 
et  ceux  de  l'humanité.  Noradin,  l'un  des  plus  ra- 
pides conquérants  de  l'Asie ,  étendait  ses  ravages 
jusqu'aux  confins  de  la  Palestine ,  et  menaçait  ou- 
vertement d'envahir  le  pays  qui  recèle  le  trésor  des 
chrétiens,  le  tombeau  de  Jésus- Christ.  Déjà  tous 
les  échos  de  l'Europe  répètent  les  cris,  les  plaintes 
des  chrétiens  de  la  Palestine;  les  périls,  les  combats, 
les  vexations  sans  nombre  auxquels  leur  culte  les 
expose.  Ils  demandent  des  secours  aux  nations 
amies;  les  rois  effrayés  les  entendent;  et  Bernard, 
s'élançant  de  sa  simple  cellule  aux  extrémités  de  la 
France,  de  l'Italie  et  de  l'Allemagne-,  soulève,  réunit 
par  ses  prédications  vmgl  peuples  étonnés  de  leur 
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propre  assemblage ,  et  pousse  ainsi  contre  l'Asie 
toute  l'Europe  amoncelée. 

On  connaît  le  résultat  de  cette  expédition;  on  sait 
que,  s'il  fut  affreux,  ce  fut  moins  la  faute  de  Ber- 
nard que  celle  des  croisés  eux-mêmes.  L'incendie , 
le  pillage ,  la  perfidie,  tout  ce  que  l'esprit  le  plus 
fécond  en  horreurs  pourrait  imaginer  d'épouvan- 
table, fut  commis  sans  pudeur  par  ceux-mémes  qui 
marchaient  au  nom  du  Dieu  de  miséricorde.  Ils 
soulevèrent  contre  eux  les  peuples  qu'ils  devaient 
s'attacher  ;  et  voulant,  par  de  tels  moyens,  anéantir 
leurs  ennemis,  ils  les  servirent  au  lieu  de  les  com- 
battre. C'est  ce  que  saint  Bernard  allégua,  quand 
des  voix  perfides  l'accusèrent  de  tous  les  malheurs 
de  l'expédition. 

Ici  se  termine  la  vie  publique  de  saint  Bernard,  qui 
mourut  à  Clairvaux,  le  20  avril  11 53,  après  avoir 
fondé  en  Europe  cent  soixante  maisons  de  son  ordre. 
Vingt  ans  après  sa  mort  il  fut  canonisé  par  le  pape 
Alexandre  III.  L'Église  célèbre  sa  fête  le  20  août. 

De  toutes  les  éditions  que  nous  avons  des  ou- 
vrages de  saint  Bernard  ,  la  seule  qui  soit  consultée 
par  les  savants,  est  celle  de  D.  Mabillon,  169O,  en 
2  vol.  in-fol.,  réimprimée  en  17 19.  Cette  seconde 
édition  est  moins  estimée  que  la  première.  L'une  et 
l'autre  sont  enrichies  de  préfaces  et  de  notes.  Le 
premier  volume  renferme  tous  les  ouvrages  qui  ap- 
partiennent véritablement  à  saint  Bernard.  Il  est 
divisé  en  quatre  parties  :  la  première,  pour  les  lettres; 
la  deuxième,  pour  les  traités;  la  troisième,  pour  les 
sermons    sur   différentes    matières;  la   quatrième, 
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pour  les  sermons  sur  le  Cantique  des  Cantiques .Les 
lettres  de  saint  Bernard  sont  au  nombre  de  plus  de 
quatre  cents;  elles  ont  pour  objet  diverses  ques- 
tions de  discipline ,  de  dogme  ou  de  morale,  et  les 
affaires  de  son  temps.  Parmi  ses  traités,  on  dis- 
tingue celui  de  la  Considération  ,  adressé  au  pape 
Eugène  ,  et  dans  lequel  il  enseigne  aux  papes  l'im- 
portance et  l'étendue  de  leurs  devoirs.  L'onction  et 
la  piété  qui  régnent  dans  ses  sermons  les  feront 
toujours  rechercher  et  lire  avec  intérêt.  Le  deuxième 
volume  contient  les  ouvrages  attribués  à  saint  Ber- 
nard ,  et  plusieurs  pièces  curieuses  sur  sa  vie  et  ses 
miracles.  Il  y  aune  autre  édition  du  Louvre,  en  1642 , 
six  vol.  in-fol.  Dom.  Ant.  de  Saint-Gabrielle ,  feuil- 
lant ,  a  traduit  tout  saint  Bernard  en  français,  Paris, 
1672—  1782-  i3  vol.  in-8°.  La  vivacité,  la  noblesse, 
l'énergie  et  la  douceur,  caractérisent  le  style  de  saint 
Bernard.  Il  est  plein  de  force ,  d'onction  et  d'agré- 
ment. Son  imagination  féconde  lui  fournissait  sans 
effort  les  allégories  et  les  antithèses  dont  ses  ouvrages 
sont  semés.  Quoique  né  dans  le  siècle  des  scolas- 
tiques,  il  n'en  prit  ni  la  méthode  ni  la  sécheresse. 
Érasme ,  bon  juge  en  matière  de  style ,  admirait  l'é- 
loquence et  les  agréments  de  celui  de  saint  Ber- 
nard, autant  que  sa  vaste  et  modeste  érudition. 
Bernardus,  et  christianè  doctus ,  et  sanctè  facundus ', 
et  pie  festivus.  (  Erasm.  in  cap.  1.  Rom.  )  Très  pos- 
térieur aux  siècles  des  Pères,  il  est  néanmoins  con- 
sidéré comme  tenant  une  place  parmi  eux  (  Voyez 
le  Journal  hist.  et  littér.,  ieraoût  1786,  p.  178.)  Les 
protestants,  quoique  opposés  à  sa  doctrine,  lui  ont 
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rendu  plus  de  justice  que  plusieurs  des  écrivains 
catholiques  de  notre  siècle.  Luther  dit,  par  une  es- 
pèce d'exagération  ,  qu'il  l'emporte  sur  tous  les  doc- 
teurs de  l'Eglise  ;  Bucer  le  nomme  un  homme  de 
Dieu;  OEcolampade  le  loue  comme  un  théologien 
dont  le  jugement  était  plus  exact  que  celui  de  tous 
les  écrivains  de  son  temps  ;  Calvin  l'appelle  un  pieux 
et  saint  écrivain,  par  la  bouche  duquel  la  vérité 
elle-même  semble  parler.  «  Au  milieu  des  ténèbres, 
'<  dit  Morton,  Bernard  brille  tout  à  la  fois  par  labi- 
ée mière  de  ses  exemples  et  desa science. — PlùtàDieu, 
«  dit  Carleton,  parmi  beaucoup  d'invectives  contre 
«  le  saint,  que  nous  en  vissions  aujourd'hui  plusieurs, 
«  et  même  un  tel  qu'il  est  certain  qu'a  été  Bernard.  » 
Le  beau  et  touchant  cantique  Ave,  maris  Stella,  est 
de  sa  composition.  Nous  avons  sa  Vie  par  Le  Maître  , 
Paris,  1649,  in-8°  ,  et  par  Villeforce,  1704,  in-4°. 
Celle-ci  est  la  meilleure.  On  voit  à  la  tète  son  por- 
trait, gravé  d'après  un  ancien  tableau  qui  le  repré- 
sente, et  qui  fut  fait  un  an  avant  sa  mort.  Villeforce 
a  aussi  traduit  ses  lettres,  Paris,  1715,2  gros  vol- in-8°. 
/  'oyez  Dictionnaire  historique  de  Feller.  ) 

PORTRAITS    DE    SAIJVT    BERNARD. 
I. 

Saint  Bernard  avait  reçu  de  la  nature  ces  avan- 
tages de  l'esprit  et  du  corps  qui  semblent  destiner 
ceux  qui  en  sont  pourvus  au  ministère  de  la  parole, 
mais  qui ,  sans  la  grâce  et  la  vocation  du  ciel ,  ne 
forment  jamais  qu'un  airain  sonnant  et  une  cym- 
balle  retentissante;  un  esprit  vaste  et  nourri  dons 
m.  2  3 
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la  lecture  des  livres  saints  ;  un  cœur  tendre  et  avec 
qui  étaient,  ce  semble,  nées  l'onction  et  la  miséri- 
corde; un  extérieur  doux  et  mortifié  qui  préparait 
les  cœurs  à  la  grâce,  et  dont  le  seul  spectacle  versait 
d'abord  dans  l'âme  je  ne  sais  quel  goût  des  dons 
célestes  et  des  biens  du  ciel  à  venir. 

Représentez -vous  donc  ce  nouveau  précurseur 
sorti  du  désert,  vêtu  pauvrement,  la  pénitence  peinte 
sur  le  visage,  cherchant  dans  ses  discours,  non  pas  à 
se  rendre  agréable  au  pécheur,  mais  à  rendre  le  pé- 
cheur désagréable  à  lui-même;  travaillant  à  préparer 
les  voies  du  Seigneur,  et  non  pas  à  sa  propre  gloire  ; 
aplanissant  non  pas  l'âpreté  du  sentier  évangélique, 
mais  celle  des  cœurs  rebelles  ;  et  prêchant  non  pas 
certaines  ablutions  aisées  et  des  cérémonies  exté- 
rieures qui  ne  purifient  que  le  dehors ,  mais  mettant 
la  cognée  à  la  racine  des  passions,  et  annonçant  un 
baptême  de  pénitence. 

A  l'ardeur  de  la  charité  Bernard  joignit  la  force; 
car  ne  vous  figurez  pas  ici  un  de  ces  ministres  ti- 
mides qui,  sous  prétexte  d'honorer  les  grands,  croient 
qu'il  faut  respecter  leurs  vices;  qui,  éblouis  de  l'é- 
clat qui  les  environne,  n'osant  envisager  leurs  dé- 
marches, se  mettent  volontairement  un  voile  devant 
les  veux,  de  peur  de  les  apercevoir ,  et  donnent  à  leur 
faiblesse  les  noms  spécieux  de  modération  et  de 
prudence.  Il  est  peu  de  savants  qui  osent  dire  à  ceux 
qui  régnent  :  «  Prince,  n'est-ce  pas  le  Seigneur  qui 
«  vous  a  établi  roi  sur  Israël  ?  Pourquoi  n'avez-vous 
«  donc  pas  écouté  sa  voix?  Il  n'a  que  faire  de  vos 
«  victimes  et  de  l'orgueil  de  vos  offrandes.  Le  sacri- 
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«c  fice  le  plus  agréable  à  ses  yeux,  c'est  l'obéissance.  » 
Bernard  laisse  cet  exemple  à  la  postérité.  Louis-le- 
Gros  usurpe  les  droits  de  l'Église:  des  prélats  géné- 
reux s'élèvent  contre  cette  nouveauté;  il  les  pros- 
crit :  on  a  recours  à  notre  saint:  «  Prince,  lui  dit- 
«  il,  l'Eglise  élève  sa  voix  contre  vous  devant  son 
«  époux,  et  se  plaint  que  celui  qu'elle  avait  reçu 
«  pour  son  défenseur  devient  son  persécuteur  lui- 
«  même.  Eh!  pourquoi  régnez-vous  sur  la  terre, 
«  que  pour  y  faire  régner  la  justice  ?  » 

Tous  les  siècles  admireront  les  instructions  vives 
et  touchantes  qui  régnent  dans  les  livres  de  la  Con- 
sidération, au  pape  Eugène et  celles  des  Lettres 

écrites  pour  le  rétablissement  de  la  discipline  et  de 
la  piété.  Nous  voyons  encore  dans  celles  qui  nous 
restent  ce  détail  immense  de  soins  où  sa  charité  le 
faisait  descendre.  Quel  style  !  quelles  expressions  ! 
quels  artifices  puissants  d'une  éloquence  toute  di- 
vine! La  France,  l'Italie,  l'Allemagne,  le  virent  ré- 
pandre partout  le  feu  divin  que  Jésus-Christ  est 
venu  apporter  sur  la  terre,  et  dont  il  avait  embrasé 
son  cœur  :  seul,  il  sait  suffire  aux  besoins  divers  et 
infinis  de  l'Eglise;  et,  comme  le  serpent  d'airain 
élevé  dans  le  désert,  il  n'y  eut  point  de  plaie  qui 
fût  à  l'épreuve  de  sa  puissance. 

Massili.on,  Sermon  pour  le  jour  de  saint  Bernard. 


II. 


Nul  homme  n'a  exercé  sur  son  siècle  un  empire 
tiissi  extraordinaire  :  entraîné  vers  la  vie  solitaire 
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et  religieuse  par  un  de  ces  sentiments  impérieux  qui 
n'en  laissent  pas  d'autres  dans  l'âme ,  il  alla  pren- 
dre sur  l'autel  toute  la  puissance  de  la  religion. 
Lorsque,  sortant  de  son  désert,  il  paraissait  au 
milieu  des  peuples  et  des  cours ,  les  austérités  de 
sa  vie  empreintes  sur  des  traits  où  la  nature  avait 
répandu  la  grâce  et  la  beauté  ,  remplissaient  toutes 
les  âmes  d'amour  et  de  respect.  Eloquent  dans  un 
siècle  où  le  pouvoir  et  le  charme  de  la  parole  étaient 
absolument  inconnus ,  il  triomphait  de  toutes  les 
hérésies  dans  les  conciles  ;  il  faisait  fondre  en  larmes 
les  peuples  au  milieu  des  campagnes  et  des  places 
publiques;  son  éloquence  paraissait  un  des  miracles 
de  la  religion  qu'il  prêchait.  Enfin,  l'Église,  dont 
il  était  la  lumière,  semblait  recevoir  les  volontés 
divines  par  son  entremise.  Les  rois  et  leurs  minis- 
tres, à  qui  il  ne  pardonnait  jamais  ni  un  vice,  ni  un 
malheur  public,  s'humiliaient  sous  ses  réprimandes 
comme  sous  la  main  de  Dieu  même;  et  les  peuples  , 
dans  leurs  calamités,  allaient  se  ranger  autour  de 
lui ,  comme  ils  vont  se  jeter  au  pied  des  autels. 

Égaré  par  l'enthousiasme  même  de  son  zèle,  il 
donna  à  ses  erreurs  l'autorité  de  ses  vertus  et  de 
son  caractère ,  et  entraîna  l'Europe  dans  de  grands 
malheurs.  Mais  gardons-nous  de  croire  qu'il  ait 
jamais  voulu  tromper,  ni  qu'il  ait  eu  d'autre  ambi- 
tion que  celle  d'agrandir  l'empire  de  Dieu.  C'est 
parce  qu'il  était  trompé  lui-même,  qu'il  était  tou- 
jours si  puissant;  il  eût  perdu  son  ascendant  avec 
sa  bonne  foi.  L'Eglise,  malgré  les  erreurs  qu'elle  lui 
a  inconnues,  l'a  mis  au  rang  des  saints;  le  philoso- 
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plie,  malgré  les  reproches  qu'il  peut  lui  faire,  doit 
l'élever  au  rang  des  grands  hommes. 

Garât,  Eloge  de  Suger. 

JUGEMENTS. 
I. 

Celui  qu'on  appelait  le  dernier  des  Pères ,  avant 
que  Bossuet  eût  paru,  saint  Bernard,  joint  à  beau- 
coup d'esprit  une  grande  doctrine.  Il  réussit  sur- 
tout à  peindre  les  mœurs,  et  il  avait  reçu  quelque 
chose  du  génie  de  Théophraste  et  de  La  Bruyère. 

Chateaubriand  ,  Génie  du  Christianisme. 
II. 

On  peut  lire  les  ouvrages  de  saint  Bernard  avec 
fruit  et  même  avec  plaisir  :  le  style  en  est  clair , 
agréable,  plein  de  douceur  et  souvent  de  vivacité. 
L'auteur  sait  donner  des  éloges  sans  flatterie,  et  dire 
des  vérités  sans  offenser.  Son  imagination  féconde 
lui  fournissait  sans  effort  des  allégories  et  des  anti- 
thèses fréquentes,  mais  qui  ne  sont  pas  toujours 
avouées  par  le  goût.  Quoique  né  dans  le  siècle  des 
scolastiques,  il  n'en  prit  ni  la  méthocîe,  ni  la  séche- 
resse. Ses  sermons  respirent  l'éloquence  du  genre , 
cette  éloquence  qui  pénètre  le  cœur  et  plaît  à  l'es- 
prit. Les  sentences  morales  qu'on  a  recueillies  de 
ses  lettres  et  de  ses  traités  sont  pleines  de  sens. 

Gallais  ,  Biographie  universelle. 


BERNARD  (Pierre-Joseph),  fils  d'un  sculpteur, 
naquit  à  Grenoble  en    1710.  Après   avoir   fait  de 
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brillantes  études  à  Lyon  ,  au  collège  des  jésuites . 
il  vint  à  Paris  se  livrer  à  son  goût  pour  la  poésie  et 
pour  les  plaisirs.  Son  Epitre  à  Claudine,  et  la  chan- 
son intitulée  la  Rose,  commencèrent  à  le  faire  con- 
naître. Qu'il  ait  été  emmené  ou  non  en  Italie  par  le 
marquis  de  Pezay,  c'est  sur  quoi  les  biographes  ne 
sont  pas  d'accord  ;  la  Biographie  universelle  dit  fort 
justement  que  Pezay,  né  en  1 741  ?  n'avait  pu  con- 
duire en  1733  Bernard  en  Italie.  La  chose  est  d'un 
intérêt  médiocre  en  elle-même;  mais  ce  qui  est  bon 
à  remarquer,  c'est  que  Bernard  alla  effectivement 
en  Italie,  qui  était  alors  le  théâtre  de  la  guerre, 
et  que  ce  voyage  fut  l'origine  de  sa  fortune.  Le 
poète,  qui  avait  de  la  bravoure,  se  comporta  avec 
honneur  en  différentes  rencontres.  Présenté  au 
maréchal  de  Coigny,  il  plut  à  ce  général,  qui  le 
prit  pour  son  secrétaire.  Il  fallut  cependant ,  pour 
se  maintenir  dans  ce  poste,  que  Bernard  se  résignât 
aux  bizarreries  de  son  singulier  Mécène,  et  renon- 
çât au  culte  des  Muses  :  c'était  la  condition  qui  lui 
était  imposée.  Le  maréchal,  en  mourant,  le  recom- 
manda à  son  fils;  celui-ci  s'acquitta  noblement  en- 
vers Bernard,  et  lui  donna  la  place  de  secrétaire 
général  des  dragons,  qui  valait  20,000  livres  de 
rente.  Ce  fut  alors  que  Bernard  se  livra  à  ses  goûts, 
et  s'abandonna  sans  contrainte  aux  charmes  de  la 
société  qui  le  recherchait  avec  empressement.  Ses 
vers  lui  valurent  des  récompenses  qui  ajoutèrent 
encore  à  l'aisance  et  à  la  considération  dont  il  jouis- 
sait. L'opéra  de  Castor  et  Pollua:,  le  meilleur  de 
ses  ouvrages,  obtint  un  succès  prodigieux,  el  le  nié- 
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ritait.  Cependant,  nommer  Bernard,  c'est  rappeler 
aussitôt  l'idée  du  poème  de  l'Art  d'aimer.  Il  est 
assez  digne  de  remarque  que  cet  ouvrage,  qui  a  le 
plus  étendu  le  nom  de  son  auteur,  soit  en  même 
temps  celui  qui  a  diminué  l'estime  qu'on  faisait  de 
ses  talents.  Cela  se  concevra  plus  facilement,  si  l'on 
fait  attention  que  tant  que  l'ouvrage  fut  manuscrit 
et  lu  dans  la  société,  les  louanges  furent  sans  res- 
triction, et  qu'elles  retentirent  pendant  trente  ans  , 
avant  que  le  grand  jour  eût  mis  à  même  de  sou- 
mettre le  prétendu  chef-d'œuvre  à  la  critique.  Vol- 
taire d'ailleurs  avait  consacré  ces  éloges,  en  donnant 
le  surnom  de  Gentil- Bernard  au  poète  à  la  mode. 
Aujourd'hui  la  mode  est  de  rabaisser  le  mérite  du 
poème,  et  il  faut  convenir  que,  cette  fois,  la  mode 
a  raison.  On  considère  l'Art  d'aimer  comme  une 
composition  spirituelle  et  élégante  ,  mais  froide, 
vice  capital  dans  toute  production  ,  sur-tout  dans 
une  production  de  cette  nature.  En  1 77 1 ,  le  talent 
du  Gentil-Bernard  s'éteignit  tout-à-coup;  et  ce  poète 
ne  fit  plus  que  végéter  dans  un  état  de  démence 
pire  que  la  mort.  Il  mourut  le  Ier  novembre  1775. 
Il  ne  faut  pas  tout-à-fait  s'en  rapporter,  sur  l'auteur 
de  V  Art  d'aimer,  au  jugement  de  Marmontel,  dans 
ses  Mémoires;  lorsqu'il  connut  Bernard,  celui-ci 
était  déjà  dans  un  âge  avancé  ,  et  il  n'est  pas  éton- 
nant qu'il  lui  fût  devenu  difficile  de  soutenir  ce  nom 
de  Gentil,  qui  disposait  à  la  sévérité  à  son  égard. 

On  a  publié,  en  i8o3  et  en  18 10,  une  édi- 
tion complète  des  œuvres  de  Bernard,  2  vol.  in-8°, 
ou  4  vol.  in- 18.  Le  Noyvel  Almanach  des  Muses  de 
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1811    contient  deux  odes  de  Bernard,  que  l'on  ne 

trouve  pas  dans  ses  œuvres. 

JUGEMENTS. 

I. 

On  a  de  lui  quelques  pièces  fugitives  pleines  de 
légèreté,  de  délicatesse  et  de  grâces.  On  sait  qu'il 
a  fait  un  Art  d'aimer  d'après  celui  d'Ovide,  fort 
applaudi  dans  les  sociétés ,  et  qui  ne  fut  pas  moins 
accueilli  lorsque  Fauteur  le  rendit  public.  Il  a 
donné  à  l'Opéra  les  Surprises  de  V Amour,  et  Cas- 
tor et  Pollux. 

C'est  au  poète  aimable  dont  nous  parlons  que  fut 
adressée  cette  jolie  invitation  de  Voltaire,  au  nom 
de  madame  la  duchesse  de  La  Vallière ,  l'une  des 
plus  belles  femmes  de  Paris ,  et  qui  conserva  le  plus 
long-temps  sa  beauté  : 

Au  nom  du  Pinde  et  de  Cythère, 
Gentil-Bernard  est  averti 
Que  l'art  d'aimer  doit  samedi 
Venir  souper  chez  l'art  de  plaire. 

Depuis  les  dernières  éditions  de  ses  Mémoires , 
il  s'en  est  fait  plusieurs  du  poème  de  l'Art  d'aimer, 
et  le  succès  s'en  est  toujours  soutenu.  Quoiqu'il  ait, 
avec  celui  d'Ovide,  le  défaut  d'être  entièrement  dé- 
nué de  sentiment,  l'auteur  a  été  inspiré  par  les 
Grâces ,  comme  son  modèle ,  et  souvent  il  a  des 
beautés  qui  ne  sont  qu'à  lui;  tel  est,  par  exemple, 
le  charmant  épisode  qui  termine  le  premier  chant, 
épisode  où  la  décence,  peut-être,  n'est  pas  assez 
ménagée .  mais  que  nous   proposons  à  nos  jeunes 
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poètes  comme  un  modèle  de  cette  retenue  discrète 
avec  laquelle  un  auteur  qui  se  respecte  doit  toujours 
présenter  de  certaines  images.  C'est  véritablement 
la  ceinture  des  Grâces  appliquée  où  elle  doit  l'être. 
Le  génie  de  Bernard  porte  l'empreinte  du  siècle 
où  il  a  vécu,  c'est-à-dire  d'un  siècle  d'agrément,  de 
frivolité  et  de  luxe.  Sa  philosophie  est  celle  d'Épi- 
cure  et  d'Anacréon.  Aucun  de  nos  poètes  ne  s'est 
plus  approché  que  lui  de  la  manière  d'Ovide;  il  en 
a  les  défauts  et  les  beautés.  Comme  lui ,  il  s'adresse 
toujours  à  l'imagination  et  à  l'esprit,  au  lieu  de 
parler  au  cœur,  et  souvent  il  ne  sait  pas  s'arrêter; 
mais  il  en  a  la  facilité ,  les  grâces  brillantes  (  car  il 
ne  connaît  pas  les  naïves  ),  et,  si  nous  l'osons  dire, 
la  fraîcheur  :  aussi  tous  les  contemporains  de  Ber- 
nard se  sont -ils  accordés  à  lui  donner  le  nom 
d'Ovide. 

Palissot,  Mémoires  sur  la  Littérature . 
IL 

J'ai  beaucoup  vécu  avec  ce  Gentil-Bernard,  qui 
ne  l'était  ni  de  figure,  ni  de  manières,  ni  même 
d'esprit;  car  il  y  a  plus  de  grâce,  d'esprit  et  de  goût 
dans  ses  vers  que  de  gentillesse,  qualité  qui  sup- 
pose de  l'abandon,  de  l'enfance  et  de  la  gaieté,  trois 
choses  qui  lui  manquaient.  Mais  avec  les  trois  que 
je  viens  de  dire  qu'il  possédait,  il  pouvait  s'en  pas- 
ser. Je  ne  l'aurais  jamais  remarqué  sans  ce  nom  de 
Gentil  qui  m'a  toujours  fait  rire;  il  avait  plutôt  l'air 
dur,  ainsi  que  son  organe;  et  assurément  il  ne  l'était 
pas.  C'était  un  grand,  assez  gras,  beau,  brun,  aimable, 
facile,  complaisant,  homme  de  bonne  compagnie, 
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aimé  de  tout  le  monde ,  ne  faisant  ni  esprit ,  ni 
compliments ,  bien  gourmand ,  et  lisant  à  merveille 
son  Art  d'aimer.  Pourquoi  en  a  - 1  -  on  dit  tant  de 
bien  il  y  a  trente  ans  et  tant  de  mal  à  présent  ? 
C'est  un  joli  petit  poème  qui  doit  plaire,  et  dont 
les  vers  sont  faits  pour  être  retenus.  Qui  ne  sait 
pas  ceux  de  son  charmant  début  ?  Son  portrait  de 
Clarice,  et  tous  ses  vers  de  société  sont  charmants 
aussi. 

Le  Prince  de  Ligne  ,   Remarques  sur  le  Lycée. 
III. 

h' Art  d'Aimer  eut  une  grande  réputation  jus- 
qu'au moment  où  il  parut  ;  il  en  a  conservé  fort 
peu,  et  n'en  méritait  pas  davantage;  car  il  ne  se 
mêla  aucune  espèce  d'humeur  au  jugement  qu'on 
en  porta.  Bernard  n'avait  jamais  eu  d'ennemis,  et 
l'on  peut  dire  même  que,  quand  son  poème  fut 
publié,  l'auteur  n'était  plus,  puisqu'il  avait  déjà 
perdu  l'usage  de  sa  raison.  Il  n'eut  pas  du  moins 
le  chagrin  de  voir  le  froid  accueil  que  l'on  fit  à  ce 
poème,  attendu  depuis  trente  ans,  et  qu'il  était  de 
bon  air  de  louer,  parce  que  c'était  une  faveur  d'être 
admis  à  en  entendre  la  lecture.  L'auteur,  d'ailleurs, 
connu  et  caractérisé  par  la  dénomination  de  Gentil- 
Bernard,  était  un  homme  d'un  esprit  doux  et  dis- 
cret, plus  jaloux  de  la  considération  que  de  la  gloire, 
mais  amoureux  par-dessus  tout  du  plaisir  et  de  la 
table.  On  sait  qu'il  était  secrétaire  des  dragons, 
bibliothécaire  de  Choisy  ,  et  jouissait  d'environ 
3<>,ooo  livres  de  rente.  Ce  ne  fut  point  à  son  talent 
qu'il  dut  cette  fortune;  au  contraire,  ce  fut  au  sa- 
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crifice  qu'il  en  fit.  Il  était  attaché  au  maréchal  de 
Coigny,  homme  d'une  humeur  un  peu  dure,  et  qui 
commença  par  lui  défendre  absolument  de  faire  des 
vers,  s'il  voulait  rester  dans  sa  maison.  Bernard  en 
faisait  toujours,  et  s'en  cachait,  se  consolant  d'ail- 
leurs par  les  agréments  que  lui  procuraient  partout 
son  âge  et  sa  gentillesse ,  excepté  chez  le  maréchal, 
qui  le  traita  toujours  sévèrement,  et  ne  permettait 
pas  même  qu'il  mangeât  avec  lui.  Cependant,  à  sa 
mort ,  il  se  reprocha  le  peu  d'égards  qu'il  avait  eus 
pour  un  serviteur  de  ce  mérite ,  et ,  touché  de  sa  pa- 
tience et  de  sa  soumission ,  il  le  recommanda  vive- 
ment à  son  fils,  en  le  priant  de  réparer  ses  torts, 
devoir  que  celui-ci  se  fit  un  plaisir  d'acquitter,  et 
qu'il  acquitta  pleinement. 

L'ouvrage  de  Bernard  vaut  mieux  que  celui  d'O- 
vide, comme  on  l'a  déjà  dit  à  l'article  du  poète 
latin ,  et  n'est  pourtant  qu'un  fort  médiocre  poème. 
Le  sujet  n'y  est  nullement  rempli  ;  ce  serait  bien 
plutôt  l'art  de  jouir  ;  et  le  plus  grand  défaut  d'un 
poème  où  l'amour  devait  jouer  un  si  grand  rôle, 
c'est  qu'il  y  a  de  tout,  hors  de  l'amour.  Il  paraît 
que  l'auteur  s'y  est  peint  tout  naturellement,  et  il 
était  beaucoup  plus  voluptueux  que  sensible.  Ses 
vers,  pleins  d'esprit,  sont  dénués  de  sentiment,  et 
le  caractère  de  son  style  y  est  même  opposé.  Il  cher- 
che partout  l'élégance  et  la  précision,  mais  avec  un 
effort  que  l'on  sent  partout.  Sa  composition  est 
tendue  et  pénible:  rien  n'y  est  fondu  d'un  jet;  rien 
ne  coule  de  source.  On  voit  qu'il  a  fait  un  vers  avec 
soin ,  et  puis  un  autre  vers  avec  le  même  soin;  (  '■ 
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en  travaillant  le  vers,  il  ne  fait  pas  la  phrase.  Sans 
l'aisance  et  la  facilité  il  n'y  a  point  de  grâce ,  aussi 
Bernard  est-il  joli  plutôt  que  gracieux,  et  quoiqu'il 
ne  soit  pas  sans  goût,  il  n'est  pas  exempt  d'affec- 
tation. Ses  tableaux  de  volupté,  quoique  les  mieux 
faits  et  ceux  de  tous  qu'il  entendait  le  mieux,  pè- 
chent par  l'indécence,  qui  n'est  jamais,  il  est  vrai, 
dans  l'expression  ,  mais  dans  le  fond  des  objets.  S'il 
y  a  quelque  feu,  c'est  celui  qui  pétille  sans  échauffer. 
En  un  mot,  c'est  un  très  froid  ouvrage,  qui  ne  vaut 
pas ,  à  beaucoup  près ,  ce  qu'il  a  coûté ,  où  il  y  à 
beaucoup  de  vers  ingénieux,  et  pas  un  morceau  où 
l'on  trouve  la  verve  du  poète  ni  la  sensibilité  de 
l'homme. 

Son  début  est  remarquable  par  cette  recherche 
de  concision,  qui  est  piquante  pour  un  moment, 
et  qui  fatigue  bientôt  par  la  continuité. 

J'ai  vu  Coigny,  Bellone  et  la  victoire, 
Ma  faible  voix  n'a  pu  chanter  la  gloire. 
J'ai  vu  la  cour,  j'ai  passé  mon  printemps, 
Muet  aux  pieds  des  idoles  du  temps. 
J'ai  vu  Bacchus  sans  chanter  son  délire  : 
Du  dieu  d'issé  j'ai  dédaigné  l'empire  : 
J'ai  vu  Plutus,  j'ai  déserté  sa  cour; 
J'ai  vu  Chloé;  je  vais  chanter  l'amour. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  davantage  sur  ce  poème, 
dont  on  a  retenu  très  peu  de  vers,  quoique  l'auteur 
ait  l'air  de  les  avoir  faits  tous  pour  être  retenus. 
C'est  une  leçon  pour  ceux  qui  donneraient  dans  le 
même  travers,  et  une  preuve  de  plus  en  faveur  de 
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ceux  dont  on  sait  les  vers  par  cœur ,  et  qui  s'étaient 

bien  gardés  de  les  faire  de  cette  façon 

Ce  fut  en  1737  que  parut  Castor  et  Pollux,  re- 
gardé jusqu'à  ce  dernier  temps  comme  le  chef- 
d'œuvre  du  théâtre  lyrique.  C'était  du  moins  celui 
de  Rameau,  dont  la  musique  commençait  à  l'em- 
porter sur  celle  de  Lulli,  et  a  depuis  fait  place  elle- 
même  à  celle  que  les  Italiens  nous  ont  apportée. 
Castor  dut  aussi  cette  prééminence  dont  il  a  long- 
temps joui  au  plus  parfait  ensemble  de  tous  les  ac- 
cessoires qui  font  le  charme  de  ce  spectacle.  C'était 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  brillant  et  de  plus 
varié  dans  la  partie  pittoresque  :  l'Enfer,  l'Elysée, 
l'Olympe,  la  pompe  des  jeux,  celle  des  funérailles, 
l'appareil  militaire,  tout  y  était  réuni  sans  être  dé- 
placé, et  de  la  plus  belle  exécution,  et  relevé  encore 
par  la  musique  des  chœurs  et  celle  des  ballets,  dans 
laquelle  Rameau,  au  jugement  de  l'Europe  entière, 
n'a  point  été  surpassé.  Enfin  le  poème  lui-même  était 
d'un  mérite  très  distingué,  et,  sans  égaler  ceux  de 
Quinault,  plaçait  sans  contredit  l'auteur  parmi  les 
poètes  qui  ont  le  mieux  traité  ce  genre  de  drame. 
On  a  déjà  vu  que  personne  n'avait  su  mieux  enca- 
drer tous  les  embellissements  et  tous  les  différents 
effets  qu'il  comporte;  mais  de  plus,  il  sut  les  atta- 
cher à  un  fond  dramatique,  et  donner  à  sa  pièce 
une  sorte  d'intérêt  assez  nouveau  sur  ce  théâtre, 
mais  en  même  temps  assez  fort  pour  se  passer  de  la 
mollesse  séduisante  qui  fait  presque  toujours  celui 
de  l'opéra.  Ici  l'amour  est  héroïque,  et  veut  sans 
cesse  se  sacrifier  à  l'amitié,  sans  pourtant  devenir 
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froid;  et  cela  seul  était  déjà  d'une  espèce  de  talent 
qu'on  n'aurait  pas  attendu  de  l'auteur  de  V  Art 
d'aimer.  Rien  n'est  doucereux  dans  cet  opéra  :  tout 
y  est  noble  à  la  fois  et  intéressant.  La  réciprocité 
des  sentiments  et  des  sacrifices  entre  les  deux  frères 
rivaux  est  balancée  et  soutenue  de  manière  que  l'un 
n'est  jamais  trop  petit  devant  l'autre,  et  que  l'amitié 
n'efface  pas  l'amour,  quoique  toujours  prête  à  en 
triompher.  C'est  là  un  mérite  pour  les  connaisseurs, 
qui  seuls  peuvent  l'apprécier;  et  c'est  aussi  ce  qu'ils 
estiment  le  plus  dans  ce  bel  opéra,  dont  la  concep- 
tion et  la  coupe  ne  sont  guère  susceptibles  que  d'é- 
loges, excepté  peut-être  le  rôle  de  Phœbé,  si  peu 
nécessaire  à  la  pièce,  qu'elle  finit  sans  qu'on  sache 
même  ce  que  cette  Phœbé  est  devenue.  Il  n'était  pas 
besoin  de  donner  à  Télaïre  cette  rivale  dont  l'a- 
mour et  la  haine  ne  produisent  rien.  Il  était  très 
inutile  qu'elle  disposât  des  fureurs  de  Lyncée  :  il  n'en 
résulte  qu'un  mauvais  vers;  il  valait  mieux  en  faire 
trois  ou  quatre,  pour  nous  apprendre  au  moins  quel 
est  ce  Lyncée,  et  d'où  viennent  ses  fureurs;  et  pour 
amener  la  mort  de  Castor,  tué  dès  le  premier  acte, 
il  suffisait  que  Lyncée  fût  annoncé  comme  son  rival. 
Amoureux  de  Télaïre,  il  n'a  nul  besoin  que  Phœbé 
dispose  de  lui,  et  c'est  assez  de  son  amour  pour 
armer  sa  vengeance.  Phœbé  n'est  pas  moins  inutile 
dans  ses  enchantements  très  gratuits  pour  tirer 
Castor  des  enfers,  puisque  Mercure  vient  aussi  les 
interrompre,  et  lui  apprendre  que  cette  gloire  est 
réservée  à  Pollux.  Il  y  a  d'ailleurs  assez  de  spectacle 
dans  la   pièce  pour   qu'on  n'y  regrettât  pas  cette 
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ébauche  de  magie.  Il  est  vrai  que  la  proposition  que 
Phœbé  fait  à  sa  sœur  de  retirer  Castor  des  enfers, 
pourvu  que  Télaïre  renonce  à  lui,  donne  occasion  à 
celle-ci  d'immoler  son  amour  pour  faire  revivre  ce 
qu'elle  aime.  Mais  je  répondrai  encore  que  la 
pièce  présente  assez  de  ces  dévouements,  qui 
même  en  sont  le  fond,  pour  n'y  pas  ajouter  celui- 
là,  que  Ton  trouve  dans  tant  d'autres  opéra  précé- 
dents, et  beaucoup  mieux  placé,  qui  n'est  ici  qu'ins- 
tantané et  n'a  aucun  résultat  clans  l'action  (ce  qui 
est  toujours  un  défaut),  et  qui  enfin  n'est  qu'une 
ressemblance  peu  avantageuse,  dans  un  ouvrage 
d'ailleurs  neuf  et  original  dans  tous  ses  moyens.  C'est 
même  ce  mérite  rare  qui  peut  justifier  une  critique 
que  je  trouverais  moi-même  trop  sévère  pour  un 
genre  qui  l'est  beaucoup  moins  que  la  tragédie ,  si 
le  plan  de  Castor,  excellent  dans  tout  le  reste,  ne 
provoquait  la  sévérité  à  force  d'estime  ;  et  c'est  dire 
assez  que  cette  censure  rigoureuse  ne  se  rapporte 
qu'à  la  théorie  de  l'art,  sans  que  cette  faute,  très 
peu  sensible  au  théâtre,  et  comme  perdue  dans  la 
foule  des  beautés,  entraîne  aucune  conséquence 
contre  l'ouvrage  ni  contre  l'auteur. 

Ces  mêmes  connaisseurs  qui  font  tant  de  cas  du 
plan  de  Castor  trouvent  le  style  susceptible  de  re- 
proches un  peu  plus  graves ,  mais  en  reconnaissant 
d'abord  qu'en  général  il  a  les  caractères  du  talent, 
et  qu'il  y  a  beaucoup  à  louer  dans  la  noblesse  et 
l'élégance  des  pensées  et  des  vers: 

Le  cri  de  la  vengeance  est  le  chant  des  enfers 
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Je  ne  veux  plus  d'un  bien  que  Castor  a  perdu. 

Jupiter  dans  les  cieux  est  le  dieu  du  tonnerre, 
Et  Pollux  sur  la  terre 
Sera  le  dieu  de  l'amitié. 


POLLUX. 

Ah  !  laisse-moi  percer  jusques  aux  sombres  bords  ; 
J'ouvrirai  sous  mes  pas  les  antres  de  la  terre, 
J'irai  braver  Plu  ton,  j'irai  chercher  les  morts 

A  la  lueur  de  ton  tonnerre. 
J'enchaînerai  Cerbère;  et,  plus  digne  des  cieux, 
Je  reverrai  Castor,  et  mon  père,  et  les  dieux. 

CASTOR. 

J'irai  sauver  les  jours   d'une  amante  fidèle  ; 

Je  renaîtrai  pour  elle. 
Mais  puisqu'enfin  je  touche  au  rang  des  immortels  *. 
Je  jure  par  le  Styx  qu'une  seconde  aurore 
Ne  me  trouvera  pas  au  séjour  des  mortels. 
Je  ne  veux  que  la  voir  et  l'adorer  encore  , 
Et  je  te  rends  le  jour,  ton  trône  et  tes  autels. 

Séjour  de  l'éternelle  paix  , 
Ne  calmerez-vous  point  mon  âme  impatiente  ? 
L'amour  jusqu'en  ces  lieux  me  poursuit  de  ses  traits  ; 
Castor  n'y  voit  que  son  amante, 
Et  vous  perdez  tous  vos  attraits. 

*  Mortels  et  immortels  ne  peuvent  rimer  dans  le  style  soutenu  ,  et  cette 
faute  ne  devait  pas  se  trouver  dans  une  versification  soignée  comme  celle 
de  Bernard.  Il  était  facile  de  l'éviter  en  mettant  à  la  place  : 

Mais  puisqu'enfin  je  touche  aux  honneurs  éternels. 
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Que  ce  murmure  est  doux!  que  cet  ombrage  est  frai 
De  ces  accords  touchants  la  volupté  m'enchante. 

Tout  rit,  tout  prévient  mon  attente, 

Et  je  forme  encor  des  regrets. 


.Mon  frère  et  mes  serments  m'attendent  chez  les  ombres. 


Je  descends  aux  enfers  pour  oublier  mes  peines, 
Et  Castor  renaîtra  pour  goûter  vos  plaisirs,  etc. 

Tout  cela  est  bien  écrit,  quoiqu'en  laissant  quel- 
quefois l'idée  prochaine  du  mieux.  Le  dialogue  est 
vif,  ingénieux ,  animé,  comme  la  marche  de  la  pièce 
est  rapide  ;  mais  on  aperçoit  de  temps  en  temps  des 
traces  assez  marquées  de  cette  contrainte  dans  la 
phrase,  et  de  cette  recherche  dans  les  idées  et  les  ex- 
pressions ,  que  l'on  retrouve  dans  les  autres  poésies 
de  l'auteur;  et  de  plus,  le  travail,  trop  ressenti  dans 
ses  vers,  ne  les  sauve  pas  toujours  de  négligences 
qui  ressemblent  à  la  faiblesse. 

Elle  aura  ses  regrets  \  je  n'aurai  crac  la  peine 
D'espérer  encor  vainement  ; 

peine  est  ici  pris  pour  tourment,  et  le  mot  en  lui- 
même  ne  serait  pas  impropre;  mais  la  phrase  l'est, 
parce  queye  n'aurai  que  la  peine  de...  est  une  phrase 
faite ,  qui  signifie  Une  m'en  coûtera  rien ,  si  ce  n'est... 
et  c'est  ici  un  contre-sens.  Je  n'aurai  que  la  peine 
d'espérer  ne  signifiera  jamais  en  français  je  n'aurai 
que  le  chagrin  d'espérer:  ce  sera  toujours  le  con- 
traire, et  cette  faute  n'est  pas  excusable.  Celle  qui 
se  rencontre  quatre  vers  après  lest  beaucoup  plus; 
m.  ;\\ 
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ce  n'est  qu'une  petite  disconvenance  dans  le  style 

lyrique  ;  mais  c'en  est  une  : 

Tu  vois  ce  que  je  crains;  ■voici  ce  que  j'espère. 

Ce  tour  de  phrase  ne  doit  pas  entrer  dans  la 
poésie  chantée  ;  il  est  trop  familier.  Il  était  si  aisé 
de  mettre  apprends  ce  que  j'espère!  C'est  une  faute 
de  goût,  et  jamais  celui  de  Bernard  n'a  été  bien  sûr. 

Le  chant  de  mademoiselle  Arnould,  celle  des 
actrices  de  ce  théâtre  qui  a  eu  le  plus  de  grâce 
et  d'expression,  a  contribué  de  nos  jours  à  rendre 
fameux  le  monologue  : 

Tristes  apprêts ,  pâles  flambeaux  ; 

Et  la  musique  aussi  contribua  sans  doute  à  dé- 
guiser un  défaut  très  sensible  dans  ce  morceau ,  qui 
d'ailleurs  fait  honneur  au  poète  comme  au  compo- 
siteur: c'est  ce  vers: 

Astre  lugubre  des  tombeaux. 

L'expression  est  belle  et  poétique  :  partout  où  le 
poète  parlera,  ce  sera  un  beau  vers;  mais  dans  la 
bouche  de  Télaïre ,  d'une  amante  désespérée ,  il  m'a 
toujours  paru  intolérable  ;  c'est  un  vrai  contre-sens 
dans  la  situation  ;  une  de  ces  figures  brillantes  et 
froides,  étrangères  à  la  douleur,  qui  n'en  a  jamais 
de  cette  espèce;  une  de  ces  fautes  que  Quinault 
n'aurait  jamais  commises.  Je  ne  l'ai  pourtant  pas 
entendu  relever,  et  je  suis  persuadé  que  c'est  un 
effet  de  l'art  du  musicien  ,  qui ,  en  chargeant  ce 
vers  de  demi-tons  très  expressifs ,  a  remis  dans  le 
chant  le  sentiment  qui  n'était  plus  dans  les  paroles. 
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Mais  voyons  cet  autre  monologue ,  ou  plutôt  cet 
hymne  à  l'Amitié,  où  le  poète  a  été  plus  person- 
nellement loué: 

Présent  des  dieux,  doux  charme  des  humains, 
O  divine  amitié!  viens  pénétrer  nos  âmes. 

Les  cœurs  éclairés  de  tes  flammes 
Avec  des  plaisirs  purs  n'ont  que  des  jours  sereins. 
C'est  dans  tes  nœuds  charmants  que  tout  est  jouissance; 
Le  temps  ajoute  encore  un  lustre  à  ta  heauté  ; 

L'amour  te  laisse  la  constance, 

Et  tu  serais  la  volupté, 

Si  l'homme  avait  son  innocence. 

Les  trois  vers  du  milieu,  c'est  dans  tes  nœuds 
charmants ,  etc.  et  sur-tout  le  dernier , 

L'amour  te  laisse  la  constance, 

sont  ici  ce  qu'il  y  a  de  mieux ,  et  l'on  ne  peut  qu'y 
applaudir  ;  mais  tout  le  commencement  me  paraît 
faible  ;  et  le  trait  de  la  fin  ,  qu'on  a  toujours  préco- 
nisé, me  paraît  une  énigme.  Passons  sur  lesjlammes 
de  l'amitié,  que  je  voudrais  réserver  pour  l'amour; 
car,  sans  cela,  comment  le  distinguerez-vous  de  l'a- 
mitié? Voltaire  s'est  servi  du  même  mot,  mais  en 
le  modifiant  fort  à  propos: 

Henri  de  l'amitié  sentit  les  nobles  flammes. 

L'épithète  sépare  tout  de  suite  ces  flammes-\k  de 
celles  de  l'amour ,  et  dès  lors  il  n'y  a  rien  à  dire. 
Ailleurs  il  dit  de  l'amitié,  en  l'opposant  à  l'amour: 

Touché  de  sa  beauté  nouvelle, 
Et  de  sa  lumière  éclairé. 

a/,. 
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L'expression  est  juste,  et  beaucoup  meilleure  qu'e- 
clairé  de  ses  flammes.  Mais  j'ai  dit  passons ,  parce 
qu'on  peut  opposer  à  cette  critique  un  usage  du 
mot  de  flammes,  appliqué  en  poésie,  quoiqu'un 
peu  légèrement ,  à  beaucoup  de  choses  morales  ;  ce 
qui  fait  une  sorte  de  prescription.  Je  blâmerais  beau- 
coup davantage  ce  vers  : 

Avec  des  plaisirs  purs  n'ont  que  des  jours  sereins. 

La  phrase  ne  rend  pas  bien  la  pensée ,  précisément 
parce  qu'elle  dit  ce  qui  est  trop  vrai  :  il  est  trop  sûr 
qu'avec  des  plaisirs  purs ,  on  n'a  que  des  jours  se- 
reins: il  fallait  tourner  cela  autrement.  Mais  que  veut 

dire  : 

Et  tu  serais  la  volupté , 

Si  l'homme  avait  son  innocence. 

J'avoue  que  je  l'ai  cherché  sans  pouvoir  le  deviner. 
Je  conçois  bien  qu'on  a  cru  l'entendre ,  en  y  voyant 
confusément  un  air  de  moralité  et  une  volupté 
épurée  ;  mais  au  fond  l'auteur  n'a  rien  dit  qui  puisse 
s'expliquer  raisonnablement.  Dans  toute  hypothèse 
quelconque,  dans  tous  les  cas  possibles,  la  volupté 
proprement  dite,  et  dans  le  sens  absolu  qu'elle  a 
dans  cette  phrase,  où  rien  ne  la  modifie,  la  volupté 
ne  peut  être  essentiellement  que  dans  l'union  des 
deux  sexes  ;  et  c'est  (  pour  le  dire  en  passant)  une 
admirable  disposition  d'une  Providence  bienfaitrice, 
d'avoir  attaché  le  plus  grand  des  plaisirs  au  dessein 
le  plus  important,  celui  de  la  reproduction  de  l'es- 
pèce. Or,  dans  quelque  état  d'innocence  que  fût 
resté  l'homme ,  à  coup  sûr  jamais  X amitié  n'aurait 
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été  et  ne  pouvait  être  cette  volupté ,  puisque  le  sen- 
timent le  plus  pur,  joint  à  l'attrait  du  sexe,  sera 
toujours  tout  autre  chose  que  l'amitié,  et  l'on  peut 
dire  même  quelque  chose  encore  de  plus  sacré  que 
l'amitié,  puisqu'il  n'y  a  point  d'ami  à  qui  l'homme 
doive  autant  qu'à  son  épouse,  à  la  mère  de  ses  en- 
fants ,  point  d'amitié  qui  donne  le  même  bonheur. 
Il  n'y  a  donc  dans  ces  vers  qu'une  fausse  exaltation , 
une  idée  vide  de  sens.  Il  est  assez  singulier  que  cette 
discussion  philosophique  vienne  à  propos  d'un  opéra; 
mais  il  est  clair  que  c'est  la  faute  des  vers,  où  l'au- 
teur a  mis  fort  mal  à  propos  une  fort  mauvaise  phi- 
losophie. Au  reste,  ces  vers  sont  tournés  élégam- 
ment ,  la  musique  en  est  gracieuse ,  la  pensée  a  un 
grand  air  de  morale,  et  c'est  plus  qu'il  n'en  faui 
pour  applaudir  volontiers  ce  qu'on  n'est  pas  trop 
sue  de  comprendre. 

La  Harpe  ,  Cours  de  Littérature 

MORCEAUX    CHOISIS. 
I.   A  Claudine. 

Doit-on  rougir  de  chanter  ce  qu'on  aime? 

Faut-il  des  noms  et  des  titres  divers  ? 

Que  fait  un  nom  quand  l'amour  est  extrême  ? 

Claudine  est  belle,  et  suffit  à  mes  vers. 

C'est  une  fleur  qu'un  hasard  fit  éclore. 

Pour  être  née  en  de  stériles  champs, 

Est-elle  moins  la  fille  de  l'Aurore? 

Son  humble  état  la  rend  plus  chère  encore. 

Laissons  tout  autre  honorer  de  ses  chani* 

L'orgueil  jaloux  des  parterres  de  Flore; 

La  fleur  des  prés  est  celle  que  j'adore, 
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C'est  là,  Claudine,  au  plus  beau  de  mes  jours, 

Que  je  te  vis  :  j'y  vis  tous  les  Amours. 

Simple  et  sans  art,  belle  sans  imposture, 

Ton  teint  naïf  brillait  de  ses  couleurs  ; 

Tes  seuls  appas  composaient  ta  parure; 

Et  tes  cheveux,  bouclés  à  l'aventure, 

Flottaient  aux  vents  sous  un  chapeau  de  fleurs. 

Je  démêlai  ce  feu  dont  la  nature 

Fait  pétiller,  dans  tes  yeux  séduisants, 

Tous  les  désirs  d'un  instinct  de  seize  ans; 

Cette  candeur,  cette  vérité  pure, 

Et  ce  regard  innocent  et  malin , 

Lorsque  tu  vois  l'albâtre  de  ton  sein 

S'élever,  croître  ou  décroître  à  mesure, 

Et  s'arrondir  sous  un  corset  de  lin. 

II.  La  Rose.    (Imitation  d'Anacréon.) 

Tendre  fruit  des  pleurs  de  l'Aurore, 
Objet  des  baisers  du  Zéphir , 
Reine  de  l'empire  de  Flore, 
Hâte-toi  de  t'épanouir. 
Que  dis-je?  hélas!  diffère  encore, 
Diffère  un  moment  de  t'ouvrir  : 
L'instant  qui  doit  te  faire  éclore 
Est  celui  qui  doit  te  flétrir. 
Thémire  est  une  fleur  nouvelle 
Qui  doit  subir  la  môme  loi. 
Rose ,  tu  dois  briller  comme  elle  ; 
Elle  doit  passer  comme  toi. 
Descends  de  ta  tige  épineuse , 
Viens  la  parer  de  tes  couleurs  : 
Tu  dois  être  la  plus  heureuse 
Comme  la  plus  belle  des  fleurs. 
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Va,  meurs  sur  le  sein  de  Thémire; 
Qu'il  soit  ton  trône  et  ton  tombeau  : 
Jaloux  de  ton  sort,  je  n'aspire 
Qu'au  bonheur  d'un  trépas  si  beau. 
Tu  verras  quelque  jour  peut-être 
L'asile  où  tu  dois  pénétrer; 
Un  soupir  t'y  fera  renaître, 
Si  Thémire  peut  soupirer. 
L'Amour  aura  soin  de  t'instruiro 
Du  côté  que  tu  dois  pencher  : 
Eclate  à  ses  yeux  sans  leur  nuire; 
Pare  son  sein  sans  le  cacher. 

Si  quelque  main  a  l'imprudence 
D'y  venir  troubler  ton  repos , 
Emporte  avec  toi  ma  vengeance; 
Garde  une  épine  à  mes  rivaux. 

I.  Le  Printemps. 

Sur  l'herbage  tendre, 
Le  ciel  vient  d'étendre 
Un  tapis  de  fleurs, 
Et  l'aurore  arrose , 
De  ses  tendres  pleurs , 
De  la  jeune  rose 
Les  vives  couleurs. 

Déjà  Philomèle 
Ranime  ses  chants , 
Et  l'onde  se  mêle 
A  ses  sons  touchants. 
Sur  un  lit  de  mousse  , 
Les  amours  au  frais  , 
Aiguisent  des  traits 
Qu'avec  peine  émousse 
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La  froide  raison 
Qui  croit  qu  elle  règne , 
Quand  elle  dédaigne 
La  belle  saison. 
Nos  berceaux  se  couvrent 
Du  souple  jasmin , 
Nos  yeux  y  découvrent 
Le  riant  chemin 
Par  où  le  mystère , 
Servant  nos  désirs , 
Nous  mène  à  Cythère 
Chercher  les  plaisirs. 

Oui ,  de  la  nature 
La  vive  peinture 
N'est  pas  sans  dessein. 
Tant  de  fleurs  nouvelles 
Qui  de  tant  de  belles 
Vont  orner  le  sein , 
Le  tendre  ramage 
Des  jeunes  oiseaux , 
Le  doux  bruit  des  eaux , 
Tout  offre  limage 
D'un  aimable  dieu, 
Tout  lui  rend  hommage 
Dans  un  si  beau  lieu , 
Tout  y  peint  son  feu  : 
Hélas  !  quel  dommage 
Qu'il  dure  si  peu  ! 
Il  pénètre  lame , 

Ce  feu  trop  subtil 

Mais  pourquoi  faut-il 
Que  de  cette  flamme 
Qui  peint  le  Printemps , 
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Tout ,  en  même  temps. 
Trace  à  notre  vue 
La  légèreté 
Souvent  imprévue 
Chez  la  volupté  ? 

L'onde  fugitive, 
A  l'âme  attentive , 
Peint ,  à  petit  bruit , 
L'ardeur  passagère 
Dont  l'éclat  séduit 
Plus  d'une  bergère 
Que  l'amour  conduit. 

L'haleine  légère 
Du  Zéphir badin, 
Qui ,  dans  ce  jardin  , 
Vole  autour  de  Flore; 
Du  vif  incarnat 
Qu'elle  fait  éclore 
Le  frivole  éclat  ; 
De  l'oiseau  volage 
Les  accords  légers , 
Peignent  du  bel  âge 
Les  feux  passagers. 

Tout  ce  qui  respire 
Nous  dit  en  ce  temps  : 
L'amoureux  empire 
Est  un  vrai  Printemps: 
11  plaît ,  il  enchante  • 
On  l'aime,  on  le  chante; 
Soins  trop  superflus  ! 
Vaut-il  ce  qu'il  coût< 
A  peine  on  le  goûte, 
Qu'il  n'est  déjà  plus. 
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IV.  L'É(é. 

Rien  n'est  si  beau 
Que  mon  hameau. 
Oh  !  quelle  image  ! 
Quel  paysage 
Fait  pour  Vateau  ! 
Mon  hermitage 
Est  un  berceau 
Dont  le  treillage 
Couvre  un  caveau. 
Au  voisinage , 
C'est  un  ormeau 
Dont  le  feuillage 
Prête  un  ombrage 

o 

A  mon  troupeau; 
C  est  un  ruisseau 
Dont  l'onde  pure 
Peint  sa  bordure 
D'un  verd  nouveau. 
Mais  c'est  Sylvie 
Qui  rend  ces  lieux 
Dignes  d'envie, 
Dignes  des  dieux! 
Là,  chaque  place 
Donne  à  choisir 
Quelque  plaisir 
Qu'un  autre  efface. 
C'est  a  l'en  tour 
De  ce  domaine 
Que  je  promène, 
Au  point  du  jour, 
^l;i  souveraine. 
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Si  l'aube  en  pleurs 
A  fait  éclore 
Moisson  de  fleurs, 
Ma  jeune  Flore 
A  des  couleurs 
Qui ,  près  des  leurs  , 
Brillent  encore. 


V.   L'Automne. 

Suivons  les  ménades; 
Dans  leurs  promenades 
Ami,  rendons-nous. 
Bientôt  les  pléiades , 
L'aquilon  jaloux, 
Fondant  des  montagnes , 
Viendront  tour-à-tour 
Faire  à  nos  campagnes 
Sentir  leur  retour. 

Au  sein  de  nos  plaines  , 
De  vives  chaleurs 
Ont  séché  nos  fleurs , 
Tari  nos  fontaines. 
L'aurore  est  sans  pleurs  , 
Zéphir  sans  haleines , 
Flore  sans  couleurs. 

La  seule  Pomone , 
Sous  ce  frais  berceau , 
Rit  et  se  couronne 
D'un  pampre  nouveau. 
Du  vin  qui  s'écoule, 
Versé  par  ses  mains, 
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S'abreuve  une  foule 
De  jeunes  sylvains , 
Qui ,  dans  ces  jardins 
Du  pesant  Silène 
Soutiennent  à  peine 
Les  pas  incertains. 

Suspends  ton  étude; 
Viens ,  loin  des  neuf  sœurs  , 
Goûter  les  douceurs 
De  ma  solitude. 
Esclave  avec  moi , 
Du  vainqueur  de  l'Inde  , 
Que  le  dieu  du  Pinde 
Subisse  la  loi! 

Si  tu  ne  peux  vivre 
Sans  un  Apollon , 
C'est  Anacréon, 
Ami ,  qu'il  faut  suivre. 
Apprends  à  monter 
Ta  galante  lyre: 
Si  tu  veux  chanter, 
Que  Bacchus  t'inspire 
Le  tendre  délire 
Qui,  cher  à  Thémire, 
S'en  fait  écouter. 

Parmi  nos  convives 
Invitons  l'amour: 
Qu'il  vienne  à  son  tour 
Revoir  sur  ces  rives 
Cythère  et  sa  cour. 
Couché  sous  la  treille  , 
Si  quelqu'un  sommeille , 
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Par  un  tendre  effort 
L'amour  le  reveille , 
Quand  Bacchus  l'endort. 

Ami  d'Epicure , 
J'en  suis  les  leçons; 
Comme  lui  j'épure 
Les  utiles  dons 
Que  fait  la  nature 
A  ses  nourrissons. 

D'une  ardeur  extrênit: 
Le  temps  nous  poursuit  : 
Détruit  par  lui-même , 
Par  lui  reproduit, 
Plus  léger  qu'Eole, 
Le  moment  s'envole , 
Renaît  et  s'enfuit. 
Qu  un  prompt  sacrifice 
Fixe  le  caprice 
Du  vieillard  jaloux  : 
Qu'au  milieu  de  nous, 
Ce  dieu  taciturne 
Perde  son  courroux; 
Du  vin  de  cette  urne 
Enivrons  Saturne. 
Désormais  plus  lent, 
Ce  dieu  turbulent , 
Pour  reprendre  haleine, 
Suivra  de  Silène 
Le  pas  nonchalant. 

Sous  l'ombre  propice 
De  ce  bois  sacré , 
Pour  le  sacrifie 
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L'autel  est  paré. 
Ce  lieu  solitaire 
Est  le  sanctuaire 
Où,  libre  d'ennui, 
Je  dois  aujourd'hui 
Immoler  les  craintes, 
Les  soins,  les  contraintes, 
Et  les  vains  désirs 
Tyrans  des  plaisirs. 

Déjà  sous  la  tonne, 
La  coupe  à  la  main , 
Hébé  me  couronne 
D'un  lierre  divin, 
Et  Cornus  ordonne 
L'apprêt  du  festin. 
Les  nymphes  accourent , 
Les  faunes  m'entourent, 
Le  vin  va  couler  ; 
L'encens  va  brûler  ; 
La  victime  est  prête , 
On  va  l'immoler  • 
Ami ,  qui  t'arrête  ? 
Thémire  avec  moi , 
Pour  ouvrir  la  fête , 
N'attend  plus  que  toi. 

VI.  L'Hiver. 

De  l'urne  céleste 
Le  signe  funeste 
Domine  sur  nous, 
Et  sous  lui  commence 
L'humide  influence 
De  l'Ourse  en  courroux. 
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L'onde  suspendue 
Sur  les  monts  voisins  , 
Est  dans  nos  bassins 
En  vain  attendue. 
Ces  bois,  ces  ruisseaux 
N'ont  rien  qui  m'amuse; 
La  froide  Arëthuse 
Fuit  dans  les  roseaux  : 
C'est  en  vain  qu'Alphée 
Mêle  avec  ses  eaux 
Son  onde  échauffée. 

Telle  est  des  saisons 
La  marche  éternelle , 
Des  fleurs ,  des  moissons , 
Des  fruits,  des  glaçons. 
Ce  tribut  fidèle 
Qui  se  renouvelle 
Avec  nos  désirs , 
En  changeant  nos  plaines, 
Fait  tantôt  nos  peines , 
Tantôt  nos  plaisirs. 

Cédant  nos  campagnes 
Au  tyran  des  airs , 
Flore  et  ses  compagnes 
Ont  fui  ces  déserts. 
Si  quelqu'une  y  reste, 
Son  sein  outragé 
Gémit,  ombragé 
D'un  voile  funeste. 
La  nymphe  modeste 
Versera  des  pleurs 
Jusqu'au  temps  des  fleurs. 
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Quand  d'un  vol  agile , 
L'amour  et  les  jeux 
Passent  dans  la  ville , 
J'y  passe  avec  eux. 
Sur  la  double  scène 
Suivant  Melpomène 
Et  ses  jeux  nouveaux, 
Je  vais  voir  la  guerre 
Des  auteurs  nouveaux 
Qu'on  juge  au  parterre. 

Là,  sans  affecter 
Les  dédains  critiques  , 
Je  laisse  avorter 
Les  brigues  publiques. 
Du  beau  seul  épris , 
Envie  ou  mépris 
Jamais  ne  m'enflamme  : 
Seulement  dans  là  me 
J'approuve  ou  je  blâme, 
Je  bâille  où  je  ris. 
Dans  nos  folles  veilles, 
Je  vais  de  mes  airs 
Frapper  tes  oreilles. 
Après  nos  concerts , 
L'ivresse  en  délire 
Pourra  succéder. 
Sous  un  double  empire , 
Je  fais  accorder 
Le  thyrse  et  la  lyre  : 
J'y  crois  voir  Thémire, 
Le  verre  à  la  main , 
Chanter  son  refrain , 
Folâtrer  et  rire. 
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Quel  sort  plus  heureux! 
Buveur,  amoureux, 
Sans  soin,  sans  attente, 
Je  n'ai  qu'à  saisir 
Un  riant  loisir; 
Pour  l'heure  présente, 
Toujours  un  plaisir, 
Pour  l'heure  suivante, 
Toujours  un  désir. 

Coulez,  mes  journées  , 
Par  un  nœud  si  beau 
Toujours  enchaînées, 
Toujours  couronnées 
D'un  plaisir  nouveau. 
Qu'à  son  gré  la  Parque 
Hâte  mes  instants, 
Les  compte  et  les  marque 
Aux  fastes  du  Temps  : 
Je  l'attends  sans  crainte; 
Par  sa  rude  atteinte" 
Je  serai  vaincu: 
Mais  j'aurai  vécu. 

Sans  date  ni  titre, 
Dormant  à  demi, 
Ici  ton  ami 
Finit  son  épître. 
En  rimant  pour  toi 
Le  dernier  chapitre , 
La  table  où  je  boi 
Me  sert  de  pupitre. 
De  tes  vins  divers 
Je  serai  l'arbitre  : 
Sois-le  de  mes  vers, 
m.  '  2J 
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Je  te  les  adresse. 

S'ils  sont  sans  justesse , 

Sans  délicatesse, 

Sans  ordre  et  sans  choix . 

En  de  folles  rimes 

On  lit  quelquefois 

De  sages  maximes. 


BERNARDIN  DE  SAINT-PIERRE  (  Jacques- 
Henri  ;  naquit  au  Havre,  le  19  janvier  1737.  Son 
père  se  prétendait  descendant  du  fameux  Eustache 
de  Saint-Pierre ,  maire  de  Calais,  sans  pouvoir  ap- 
puyer cette  prétention  sur  des  preuves  bien  évi- 
dentes. Le  jeune  de  Saint-Pierre  annonça  de  bonne 
heure  le  caractère  rêveur  et  passionné  qui  fit  le 
tourment  et  la  gloire  de  sa  vie.  Dès  ses  jeunes  an- 
nées ,  le  spectacle  des  beautés  de  la  nature ,  qu'il  était 
appelé  à  reproduire  un  jour  avec  tant  de  charme , 
le  transportait  d'admiration  :  sa  naissante  intelli- 
gence s'élevait  jusqu'à  l'auteur  de  tant  de  merveilles; 
il  cherchait  déjà  à  pénétrer  le  mystère  de  sa  Pro- 
vidence ,  et  ces  spéculations  d'un  enfant  ne  furent 
peut-être  pas  sans  influence  sur  la  direction  que 
prirent  dans  la  suite  ses  idées  et  son  talent.  Il  fit, 
dans  une  école  de  sa  ville  natale ,  et  chez  un  curé 
de  Caen,  ses  premières  études,  qui  n'eurent  point, 
à  ce  qu'il  parait,  beaucoup  d'attrait  à  ses  yeux.  Il 
leur  préférait  la  culture  d'un  petit  jardin  où  il  s'exer- 
çait à  l'observation  des  phénomènes  naturels  ;  la 
conversation  de  sa  marraine ,  daine  d'un  nom  et 
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d'une  famille  illustre,  Bernardine  deBayard,  qui  avait 
vu  les  dernières  années  du  règne  de  Louis  XIV,  et 
qui  se  plaisait  à  en  rappeler  les  souvenirs;  quelques 
courses  faites  aux  environs  avec  un  capucin  ami  de 
sa  famille,  qui  l'emmena  dans  plusieurs  de  ses  tour- 
nées ;  la  lecture  de  la  Vie  des  Saints  et  de  Robinson , 
à  la  suite  de  laquelle  il  voulut  se  faire  solitaire, 
voyageur,  fondateur  et  législateur  d'une  colonie, 
tout  cela  à  douze  ans.  Déjà  fermentaient  dans  cette 
jeune  tète  ,  livrée  aux  imaginations  romanesques, 
quelques-unes  des  idées  qui  devaient  produire  un 
jour  VArcadie,  V  Amazone ,  Paul  et  Virginie,  la 
Chaumière  indienne ,  ces  tableaux  ravissants  d'une 
nature  idéale  dont  il  poursuivit  toujours  l'image. 
Un  voyage  qu'il  fit  en  Amérique  avec  un  de  ses 
oncles ,  capitaine  de  vaisseau ,  et  qui  n'eut  rien  de 
fort  amusant  pour  le  jeune  aventurier ,  dissipa 
quelques-unes  de  ses  illusions  ;  mais  il  les  retrouva 
toutes  dans  la  lecture  des  voyages  et  des  travaux 
apostoliques  des  missionnaires  que  faisaient  lire  à 
leurs  élèves  les  jésuites  de  Caen,  dans  le  collège 
desquels  on  l'avait  envoyé  continuer  ses  études.  Il 
lui  prit  une  si  forte  envie  de  se  faire  jésuite,  pour  de- 
venir aussi  voyageur  et  martyr,  que  sa  famille,  ef- 
frayée de  cette  résolution,  le  mit  an  collège  de 
Rouen,  où  il  obtint  beaucoup  de  succès.  Un  prix 
de  mathématiques,  qui  lui  fut  décerné  en  1757, 
semblait  indiquer  sa  vocation  ;  il  entra  à  l'ccole 
des  Ponts-et-Chaussées ,  mais  il  n'y  passa  qu'une 
année,  au  bout  de  laquelle  l'école  fut  supprimée 
par  mesure  d'économie.  Alors  il  sollicita  du  service 

25. 
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dans  le  génie  militaire  ,  et  parvint  à  se  faire  admettre 
dans  un  corps  de  jeunes  ingénieurs  que  formait  le 
ministre  de  la  guerre. 

En  1 760,  il  fit  la  campagne  de  Hesse  sous  le  comte 
de  Saint-Germain  et  son  successeur  le  chevalier  Du 
Muy.  Desservi  auprès  de  ses  chefs ,  suspendu  de 
ses  fonctions,  renvoyé  à  Paris,  il  s'y  trouva  bientôt 
sans  emploi,  sans  ressources,  et  à  peu  près  aban- 
donné de  sa  famille.  Dans  cette  conjoncture  embar- 
rassante, il  fut  envoyé  avec  quelques  ingénieurs  au 
secours  de  l'ordre  de  Malte,  menacé  par  les  Turcs. 
Il  partit  avec  la  promesse  d'une  commission  de 
lieutenant  et  d'un  brevet  d'ingénieur  géographe; 
mais  ne  les  ayant  point  reçus,  il  eut  à  souffrir  de  la 
part  des  ingénieurs  ses  collègues  et  des  chefs  mili- 
taires beaucoup  de  désagréments,  pendant  le  court 
séjour  qu'il  fit  à  Malte.  Le  siège  auquel  on  s'atten- 
dait n'eut  pas  lieu  ;  il  repassa  en  France,  après  avoir 
essuyé  dans  sa  traversée  une  violente  tempête.  Le  dé- 
nuement, l'abandon,  dont  il  n'était  sorti  que  pour 
quelques  jours,  l'y  attendaient.  L'esprit  rempli  de 
projets  ambitieux  et  de  plans  chimériques,  il  conçut, 
au  sein  de  sa  détresse,  le  projet  d'aller  fonder  en 
Russie  une  colonie  à  laquelle  il  donnerait  des  lois. 
Il  partit,  plein  de  confiance  dans  l'avenir,  avec  une 
faible  somme  d'argent,  rassemblée  difficilement,  et 
qui  se  trouva  épuisée  à  son  arrivée  à  Pétersbourg. 
La  Providence  lui  avait  présenté  sur  sa  route  quel- 
ques occasions  de  fortune  qu'il  dédaigna  ;  elle  lui 
avait  offert  aussi  quelques  amis  qu'il  n'eut  garde  de 
refuser  de  même,  et  pour  lesquels  il  conserva  toute 
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sa  vie  les  plus  tendres  sentiments.  Au  milieu  des 
embarras  nombreux  dans  lesquels  il  se  trouvait 
jeté,  il  montra  toujours  beaucoup  de  résignation, 
de  courage,  de  dignité,  de  délicatesse.  Une  ren- 
contre fortuite  le  fit  connaître  du  maréchal  de  Mu- 
nich, gouverneur  de  Pétersbourg,  qui,  après  avoir 
éprouvé  ses  talents  comme  ingénieur,  l'envoya  à 
Moscou,  où  se  trouvait  la  cour,  avec  des  lettres 
de  recommandation. 

La  protection  de  deux  Français,  du  général  Du 
Bosquet,  et  de  M.  de  Villebois,  grand  maître  de  l'ar- 
tillerie, le  placèrent  enfin  dans  une  situation  meil- 
leure. Il  obtint  le  srade  de  sous-lieutenant  dans  le 
génie ,  et  l'impératrice  Catherine ,  à  laquelle  il  fut 
présenté,  l'accueillit  avec  bonté.  Dès  lors,  il  se  vit 
l'objet  de  beaucoup  de  prévenances  et  d'offres  de 
services.  Au  milieu  de  cette  prospérité  naissante , 
il  était  tourmenté  du  regret  de  voir  s'évanouir 
ces  plans  d'une  politique  chimérique  qui  avaient 
séduit  son  imagination,  et  qu'il  avait  espéré  réali- 
ser en  Russie.  Le  général  Du  Bosquet  fit  quelque 
diversion  à  son  chagrin  en  remmenant  dans  la  Fin- 
lande,  qu'il  devait  parcourir  pour  en  examiner 
les  positions  militaires  et  y  établir  un  système  de 
défense.  Après  une  absence  de  quatre  mois,  M.  de 
Saint- Pierre  trouva  l'état  de  la  cour  changé  et  la 
fortune  de  ses  protecteurs  évanouie.  Indigné  de 
leur  disgrâce,  et  poussé  par  le  désir  de  combattre 
pour  l'indépendance  de  la  Pologne,  que  menaçaient 
déjà  les  désirs  ambitieux  de  Catherine,  il  quitta 
le  service  de  la  Russie  ,  renonçant  aux  espérances 
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d'avancement  et  de  fortune  qu'on  lui  avait  fait  en- 
trevoir, et  aux  offres  généreuses  du  général  Du 
Bosquet  qui,  voulant  le  retenir,  lui  offrait  de  l'adop- 
ter pour  son  fils  et  de  lui  donner  la  main  de  sa 
nièce.  Arrivé  en  Pologne,  il  courut  de  grands  dan- 
gers, en  cherchant  à  rejoindre  l'armée  du  prince 
Radziwil,  et  ayant  eu  le  malheur  de  tomber  entre 
les  mains  d'un  seigneur  polonais  partisan  des  Russes, 
il  n'obtint  sa  liberté  qu'à  condition  qu'il  s'engage- 
rait à  ne  point  porter  les  armes  pendant  l'inter- 
règne. Vers  ce  même  temps  une  passion  violente 
pour  la  princesse  Marie  M...,  parente  du  prince  de 
Radziwil,  s'empara  de  son  cœur  qu'elle  remplit  tout 
entier  pendant  de  longues  années.  Nous  ne  racon- 
terons pas  les  diverses  vicissitudes  de  cette  passion, 
qui  le  forcèrent  bientôt  de  quitter  la  Pologne,  et 
l'y  ramenèrent  presque  aussitôt,  après  un  court  sé- 
jour à  Vienne,  et  d'inutiles  démarches  pour  s'y 
procurer  du  service.  Enfin  il  abandonna  pour  tou- 
jours la  Pologne  ;  et,  après  avoir  erré  quelque 
temps  en  Allemagne,  après  avoir  séjourné  à  Dresde 
et  à  Berlin,  où  sa  fortune  aventureuse  trouva  des 
amis  qui  ne  purent  l'arrêter ,  il  prit  le  parti  de 
revenir  en  France.  Son  père  était  mort,  sa  sœur 
s'était  retirée  dans  un  couvent,  ses  frères  étaient  aux 
Indes;  il  ne  trouva  pour  le  recevoir  dans  sa  ville 
natale  qu'une  vieille  domestique  qui  avait  pris  soin 
de  son  enfance.  De  retour  à  Paris ,  où  il  venait  cher- 
cher fortune,  il  s'établit  dans  un  village  des  environs, 
pour  y  mettre  en  ordre  et  y  rédiger  ses  notes  et 
ses  mémoires  sur  le  Nord,    il  en  attendait  des  ré- 
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compenses  du  gouvernement;  mais  il  se  trouva  en- 
core une  fois    trompé    clans  ses  calculs;   et  après 
beaucoup  de  sollicitations  superflues ,  il  obtint ,  par 
la  protection  de  M.  de  Breteuil,  une  place  d'ingé- 
nieur à  111e  de  France.  Ce  qui  l'avait  déterminé  à 
accepter  cette  place ,  c'était  l'espoir  qu'on  avait  eu 
soin  d'offrir  à  son  imagination ,  de  concourir  à  une 
expédition  dont   le  but  apparent  était  de   civiliser 
l'île  de  Madagascar,  et  de  la  gagner  ainsi  à  la  France; 
mais  où  Ion  ne  se  proposait  autre  chose,  comme 
M.  de  Saint-Pierre  s'en  convainquit  trop  tard  ,  que 
l'établissement  d'un  commerce  d'esclaves.  On  pense 
bien  qu'après  une   telle  découverte ,  il  renonça  à 
l'expédition  sur  laquelle  il  avait  fondé  de  si  beaux 
projets.  Il  prit  le  parti  de  rester  à  l'Ile  de  France, 
où  il  arriva,  après  avoir  échappé  à  tous  les  désas- 
tres d'une  traversée  malheureuse.  Les  exemples  et 
les  conseils  du  célèbre  M.  Poivre,  intendant  delà 
colonie ,  le  ramenèrent  à  l'étude  de  la  nature ,  dont 
l'avaient  détourné  long-temps  les  passions  de  sa  jeu- 
nesse ,  l'ambition  et  Famour.  Il  perdit  aussi  dans  ses 
sages  entretiens  quelque  chose  de  cette  ardeur  indis- 
crète qui  l'avait  entraîné  si  long-temps  à  la  recherche 
de  biens  chimériques.  Il  se  résigna  à  n'être  législateur 
que  sur  le  papier,  et  à  ne  civiliser  qu'un  peuple  ima- 
ginaire; c'est  ce  qu'il  exécuta  dans  la  suite  ,  en  tra- 
çant dans   ses  ouvrages  tant  de  séduisantes  uto- 
pies. M.  de  Saint-Pierre  passa  à  l'Ile   de  France 
trois  années  pendant  lesquelles  il  fit  quelques  excur- 
sions au  Cap  de  Bonne-Espérance.  De  retour  dans 
sa  patrie ,   il  publia    la    relation    de    son    voyage. 
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Le  tableau  qu'il  y  traçait  de  l'état  malheureux  des 
noirs  lui  valut  l'inimitié  des  colons  et  même  de 
l'administration ,  dont  il  semblait  accuser  l'humanité 
ou  révéler  la  faiblesse;  mais  le  livre  obtint  du  succès 
et  le  fit  connaître.  Il  se  trouva  tout-à-coup  jeté  dans  le 
grand  monde;  il  y  apportait  des  maximes  de  sé- 
vérité qui  n'étaient  pas  faites  pour  y  réussir,  et  qui 
l'en  éloignèrent  bientôt. 

C'est  à  cette  époque  que  se  rapporte  sa  liaison 
avec  J.-J.  Rousseau  vers  qui  dut  l'attirer  une 
grande  conformité  de  goûts  et  de  caractère,  et  avec 
lequel  il  offre ,  par  l'agitation  inquiète  de  sa  vie , 
par  le  tour  habituel  de  ses  idées,  par  la  nature  même 
de  son  talent,  des  traits  frappants  de  ressemblance. 
De  grands  malheurs  domestiques  lui  firent  chercher 
une  consolation  dans  la  culture  des  lettres.  Il  com- 
posa ses  Etudes  de  la  Nature.  Il  y  rassembla  ce  qu'a- 
vaient pu  lui  apprendre  ses  voyages,  ses  lectures, 
ses  réflexions;  il  y  ramassa,  comme  il  la  dit  lui- 
même,  ses  descriptions,  ses  souvenirs,  ses  aperçus, 
ses  conjectures ,  jusqu'à  ses  doutes  et  à  ses  igno- 
rances; embrassant  dans  ses  spéculations  tous  les 
objets  qui  peuvent  intéresser  la  raison  humaine , 
la  religion,  la  philosophie,  la  morale,  les  sciences 
naturelles,  l'agriculture,  l'administration,  la  poli- 
tique ;  rattachant  tant  de  pensées  diverses  à  la 
démonstration  et  au  développement  de  quelques 
principes  généraux;  offrant  sans  cesse  à  ses  lecteurs 
le  dogme  consolant  de  la  Providence,  les  doux  at- 
traits de  la  vertu,  les  plaisirs  de  la  solitude,  le 
charme  des  biens  naturels  et  des  affections  dômes- 
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tiques.  Cet  ouvrage,  dont  nous  ne  pouvons  donner 
ici  qu'une  idée  succincte,  et  que  nous  ferons  mieux 
connaître  en  rapportant  les  jugements  des  critiques, 
parut  en  1784,  et  obtint  le  succès  le  plus  éclatant 
et  le  plus  général.  Il  lui  valut  de  la  part  du  gou- 
vernement une  pension  de  1000  francs,  qu'il  par- 
tagea généreusement  avec  sa  sœur  et  la  vieille 
domestique  dont  nous  avons  parlé.  Il  n'est  pas  inu- 
tile de  rappeler  qu'il  avait  eu  beaucoup  de  peine  à 
vaincre,  pour  publier  ses  Etudes,  l'opposition  des 
censeurs  et  l'indifférence  des  libraires.  Quatre  ans 
après,  en  1788,  il  publia  Paul  et  Virginie.  Cette 
ravissante  composition,  soumise  d'abord,  comme 
nous  l'apprend  l'éditeur  et  le  biographe  de  Bernar- 
din de  Saint-Pierre,  M.  Aimé  Martin,  au  jugement 
d'un  cercle  de  littérateurs  et  de  beaux-esprits  qui 
le  dédaignèrent,  mais  dans  lequel  le  peintre  Vernet, 
ami  de  l'auteur,  avait  seul  aperçu  un  tableau  plein 
de  grâce  et  d'originalité,  eut  un  succès  digne  de 
son  mérite.  En  moins  d'un  an  on  en  fie  plus  de 
cinquante  contrefaçons,  et  les  éditions  moins  nom- 
breuses qu'avoua  l'auteur  lui  donnèrent  une  aisance 
qu'il  avait  jusqu'alors  peu  connue.  Il  acheta  dans 
un  faubourg  de  Paris  une  petite  maison  avec  un 
jardin,  retraite  agréable  et  profonde,  où,  dans  les 
premiers  jours  de  la  révolution,  il  traça  aussi  ses 
plans  de  réforme  et  de  perfectionnement,  sous  le 
titre  de  Vœux  d'un  Solitaire.  Sa  voix  ne  fut  point 
écoutée  au  milieu  du  tumulte  des  passions  qui  s'a- 
gitaient alors.  Ses  idées,  en  général  peu  praticables, 
étaient  trop  pures  et  trop  élevées  pour  l'époque  où 
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il  les  produisait.  Une  suite  des  Vœux  d'un  Solitaire, 
donnée  en  179T,  offrait  le  même  caractère  et  eut  le 
même  sort.  Il  donna  encore  dans  cette  année  la 
Chaumière  Indienne,  fiction  charmante  qui  joignait 
aux  peintures  et  aux  sentiments  déjà  tracés  par  l'au- 
teur dans  ses  autres  ouvrages  avec  tant  de  bon- 
heur, l'attrait  nouveau  d'une  satire  piquante.  Les 
succès  et  le  talent  de  M.  de  Saint  -  Pierre  le 
désignèrent  en  1792  au  choix  de  Louis  XVI,  qui 
le  nomma  intendant  du  Jardin  des  plantes  et  du 
Cabinet  d'histoire  naturelle.  On  doit,  conserver  les 
paroles  que  lui  adressa  le  vertueux  monarque  : 
«  J'ai  lu  vos  ouvrages;  ils  sont  d'un  honnête  homme, 
«  et  j'ai  cru  nommer  en  vous  un  digne  successeur 
«  de  Buffon.  »  L'administration  de  M.  de  Saint- 
Pierre  valut  à  l'établissement  dont  la  direction  lui 
était  confiée  d'importantes  améliorations.  En  1793 
l'intendance  fut  supprimée;  il  en  sortit  pauvre,  et 
se  retira  à  Essone,  dans  une  île  délicieuse,  où  il 
s'était  fait  construire  de  ses  économies  une  petite 
habitation.  Il  avait  épousé  quelque  temps  aupara- 
vant mademoiselle  Didot,  qui  n'avait  pu  voir  avec 
indifférence  Fauteur  de  tant  de  beaux  ouvrages.  Cette 
union ,  qui  promettait  à  M.  de  Saint-Pierre  du  repos 
et  du  bonheur  ,  fut  troublée  par  quelques  chagrins 
domestiques.  Cependant  l'auteur  des  Etudes  de  la 
Nature  cherchait  en  s'abandonnant  à  ses  spéculations 
favorites,  à  se  distraire  des  malheurs  qui  affligeaient 
à  cette  époque  notre  patrie.  Il  s'occupait  dès  lors  de 
préparer  le  dernier  de  ses  ouvrages,  ses  Harmonies. 
Grâces  à  ses  paisibles  occupations,  il  eut  le  bonheur 


BERNARDIN  DE  SAINT-PIERRE.       395 

de  se  soustraire  long-temps  aux  persécutions  et  aux 
faveurs  de  ceux  qui  gouvernaient  dans  ces  jours 
de  douloureuse  mémoire;  il  ne  put  toutefois  se  faire 
entièrement  oublier,  et  fut  forcé  d'accepter  en  1 794? 
la  place  de  professeur  de  morale  à  l'Ecole-Normale 
qui  venait  d'être  créée.  Malgré  la  difficulté  des  temps, 
M.  de  Saint-Pierre  ne  démentit  point  ses  principes  ; 
il  les  déclara  hautement.  Il  ne  lit  au  reste  qu'un  petit 
nombre  de  leçons,  l'Ecole-Normale  n'ayant  eu, 
comme  toutes  les  institutions  d'alors,  qu'une  courte 
existence.  L'année  suivante  il  fut  appelé  à  faire  par- 
tie de  la  classe  des  sciences  morales  et  politiques 
de  l'institut.  Depuis ,  lorsque  cette  classe  fut  suppri- 
mée, il  entra  dans  celle  qui  est  aujourd'hui  l'Aca- 
démie française.  Ayant  eu  le  malheur  de  perdre  sa 
femme  à  la  fleur  de  l'âge,  il  épousa  en  secondes 
noces  mademoiselle  de  Pelleport,  se  félicitant  de 
rendre  une  mère  aux  deux  enfants  que  lui  avait 
laissés  sa  première  épouse.  Cette  union  fit  le  charme 
de  sa  vieillesse,  et  le  consola  des  chagrins  et  des  dis- 
grâces dont  elle  ne  fut  point  exempte,  et  parmi 
lesquelles  on  doit  compter  quelques  persécutions 
littéraires  auxquelles  sa  sensibilité  ombrageuse  ne 
put  se  résigner,  et  sur-tout  une  banqueroute  qui 
lui  enleva  presque  tous  les  fruits  de  ses  travaux.  La 
munificence  du  gouvernement  répara  dans  la  suite 
ses  pertes,  et  le  plaça  dans  une  situation  prospère. 
Une  des  dernières  jouissances  que  lui  ménagea  la 
Providence  fut  l'amitié  de  Ducis,  son  confrère  à 
l'Institut,  et  qui  occupait  ainsi  que  lui  un  logement 
au  Louvre.  Rien  de  plus  touchant  que  le  tableau 
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de  ces  deux  vieillards,  réunis  par  le  talent,  par  la 
vertu,  par  le  caractère,  et  dont  les  traits  nobles  et 
doux  inspiraient  à  la  fois  l'amour  et  le  respect.  Les 
charmes  de  la  retraite,  de  l'amitié,  de  la  vie  domes- 
tique embellirent  les  derniers  jours  d'une  vie  si 
long-temps  agitée  par  l'inconstance  du  sort ,  et  par 
les  passions  d'une  âme  ardente  et  irritable.il  mourut 
à  la  campagne,  au  milieu  des  embrassements  de  sa 
femme  et  de  sa  fille,  le  21  janvier  1814,  àl'àgede 
soixante-dix-sept  ans. 

A  ceux  de  ses  ouvrages  que  nous  avons  rappelés , 
on  doit  ajouter  le  roman  de  V Arcadie,  resté  impar- 
fait, mais  qu'on  peut  placer  auprès  des  plus  ravis- 
santes fictions  du  Télémaque;  le  Voyage  en  Silésie, 
et  le  Café  de  Surate,  qui  rappellent  souvent  la 
touche  piquante  et  spirituelle  de  Voltaire;  le  drame 
de  la  Mort  de  Socrate;  un  Essai  sur  J.-J.  Rousseau  ; 
17 Eloge  démon  ami;  des  notes  sur  ses  voyages,  et 
un  assez  grand  nombre  d'opuscules  que  nous  ne 
pouvons  citer  ici. 

Les  Harmonies  de  la  Nature  furent  publiées  en 
181 4,  par  M.  Aimé  Martin,  qui  donna  plus  tard 
deux  éditions  des  Œuvres  complètes  de  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  Paris ,  181 8,-  1820,  12  vol.  in-8°,  et 
1823,  18  vol.  in- 18;  il  les  fit  précéder  d'un  mor- 
ceau fort  étendu ,  où  la  vie  de  M.  de  Saint-Pierre 
est  racontée  avec  beaucoup  d'intérêt,  et  dans  un 
style  qui  rappelle  souvent  le  grand  écrivain  auquel 
il  est  consacré.  Nous  n'avons  pu  mieux  faire  que 
d'en  présenter  ici  une  espèce  d'abrégé.  En  1 8 1  a ,  1  A- 
cadémie  des  sciences,  belles-lettres  et  arts  de  Rouen 
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mit  au  concours  l'éloge  de  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
et  l'auteur  de  cette  notice  a  été  assez  heureux  pour 
obtenir  ses  suffrages,  par  un  discours  quelle  a  bien 
voulu  couronner  en  1816. 

H.    Patin. 


JUGEMENTS. 


Il  est  certain  que  le  charme  de  Paul  et  Virginie 
consiste  en  une  certaine  morale  mélancolique  qui 
brille  dans  l'ouvrage ,  et  qu'on  pourrait  comparer  à 
cet  éclat  uniforme  que  la  lune  répand  sur  une  soli- 
tude parée  de  fleurs.  Or,  quiconque  a  médité  l'E- 
vangile doit  convenir  que  ses  préceptes  divins  ont 
précisément  ce  caractère  triste  et  tendre.  M.  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre ,  qui ,  dans  ses  Etudes  de  la 
Nature,  cherche  àjustiiier  les  voies  de  Dieu  et  à 
prouver  la  beauté  de  la  religion ,  a  dû  nourrir  son 
génie  de  la  lecture  des  livres  saints.  Son  églogue 
n'est  si  touchante  que  parce  qu'elle  représente 
deux  familles  chrétiennes  exilées,  vivant  sous  les 
yeux  du  Seigneur  ,  entre  sa  parole  dans  la  Bible  et 
ses  ouvrages  dans  le  désert 


Enfin  cette  pastorale  ne  ressemble  ni  aux  idylles 
de  Théocrite,  ni  aux  églogues  de  Virgile,  ni  tout- 
à-fait  aux  grandes  scènes  rustiques  d'Hésiode ,  d'Ho- 
mère et  de  la  Bible;  mais  elle  rappelle  quelque 
chose  d'ineffable,  comme  la  parabole  du  Bon  Pas- 
teur, et  l'on  sent  qu'il  n'y  a  qu'un  chrétien  qui  ait 
pu  soupirer   les  évangéliques  amours  de   Paul   et 

Virginie. 

Chateaubriand  ,  Génie  du  Christianisme. 
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n. 


Si,  comme  l'a  dit  un  de  nos  plus  illustres  écri- 
vains ,  tout  l'art  d'écrire  consiste  à  bien  penser, 
bien  sentir  et  bien  rendre ,  il  est  incontestable  que 
M.  de  Saint-Pierre  a  possédé ,  dans  un  degré  très 
éminent ,  deux  parties  de  ce  grand  art.  Sa  logique 
ne  satisfait  pas  toujours  le  lecteur;  ses  idées  pa- 
raissent quelquefois  un  peu  bizarres,  lors  même 
qu'il  ne  cherche  pas  trop  à  multiplier  les  preuves 
de  ses  conceptions  systématiques.  Ses  raisonne- 
ments sont  en  général  peu  concluants ,  et  l'on  doit 
remarquer,  au  surplus,  que  jamais  il  n'affecte  les 
formes  de  la  didactique ,  et  ne  saisit  les  armes  de 
l'argumentation  ;  il  paraissait  sentir  lui-même  que 
sa  force  n'était  point  là  :  elle  était  en  effet  tout  en- 
tière dans  la  plus  délicate  et  la  plus  exquise  sensi- 
bilité, dans  l'imagination  la  plus  heureuse,  dans  ce 
don  si  rare  d'une  organisation  qui  égale  la  fidélité 
du  style  à  la  vivacité  des  impressions ,  et  qui  re- 
produit au  dehors,  avec  la  plus  exacte  vérité,  tous 
les  traits,  tous  les  contours,  et ,  pour  ainsi  dire,  tous 
les  éléments  des  images  qui  sont  venues  la  frapper. 
J'ai  toujours  considéré  les  Études  de  la  Nature,  dont 
les  Harmonies  forment  la  suite,  plutôt  comme 
une  poétique,  comme  un  traité  dégoût,  que  comme 
un  livre  de  science  et  de  philosophie.  L'auteur 
excelle  à  peindre  les  effets  du  tableau  du  monde  ; 
mais  quand  il  veut  remonter  aux  causes  secrètes  de 
ces  effets  extérieurs ,  quand  il  s'étudie  à  les  appro- 
fondir, il  semble  toujours  s'égarer.   Il   a  toujours 
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raison  quand  il  peint;  il  a  presque  toujours  tort 
quand  il  raisonne.  Jamais  ses  sensations  ne  le  trom- 
pent; mais  souvent  il  est  la  dupe  de  ses  pensées  . 
elles  servent  pourtant  de  fil  pour  le  suivre  clans  le 
dédale  enchanteur  de  ses  brillantes  contemplations; 
on  s'y  attache  volontiers,  et  l'abondance  des  vérités 
de  sentiment  que  l'on  rencontre  dans  le  chemin, 
dédommage  des  erreurs  d'idées  où  l'on  peut  être 
conduit.  Telle  est,  je  crois,  généralement  l'impres- 
sion que  les  Etudes  de  la  Nature  ont  faite.  On  ne 
justifie  par  des  poèmes,  ou  par  des  romans  qui  sont 
des  poèmes,  qu'un  système  romanesque,  ou  une 
théorie  relative  aux  beaux  arts.  Paul  et  Virginie  et 
la  Chaumière  Indienne,  où  M.  de  Saint-Pierre  a  si 
bien  exprimé  les  contrastes  de  la  nature  et  de  la 
société,  de  l'amour  et  de  la  pudeur,  de  la  mélan- 
colie solitaire  et  rêveuse  avec  le  tumulte  bruyant 
des  cités,  sont  sans  doute  des  productions  char- 
mantes ;  mais  ce  que  prouvent  le  mieux  ces  délicieux 
ouvrages,  ce  n'est  pas  que  l'auteur  eût  pénétré  le 
secret  de  la  nature ,  mais  qu'il  avait  deviné  celui  de 
la  peindre  de  ses  vraies  couleurs,  et  d'en  rendre 
fidèlement  tous  les  charmes ,  toutes  les  grâces  et 
toutes  les  beautés. 

Dcssault  ,  Annales  littéraires. 
III. 

On  vit ,  au  milieu  d'un  siècle  si  éloigné  de  la  sim- 
plicité des  sentiments  et  de  la  peinture  naïve  de  la 
nature,  apparaître,  comme  par  phénomène,  un 
écrit  revêtu  de  ces  couleurs  dont  l'usage  paraissait 
perdu.  La  postérité  aura  peine  à  croire  que  Paul  et 
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Virginie  ait  été  composé  à  la  fin  du  XVIIIe  siècle  : 
sans  doute,  elle  devinera  qu'un  esprit  amoureux  de 
la  solitude  et  de  la  méditation,  inspiré  par  le  spec- 
tacle d'une  nature  encore  sauvage  et  presque  vierge, 
pouvait  seul  tracer  un  tel  tableau. 

de  Barante  ,  De  la  Littérature  française  pendant 
le  XVIII*  siècle. 

IV.   Parallèle  de  J.-J.  Rousseau  et  de  Bernardin  de  Saint-Pierre. 

Tous  deux ,  loin  de  la  société  et  du  commerce  de 
leurs  semblables ,  cherchèrent  des  consolations 
contre  les  persécutions  dont  ils  furent,  ou  dont  ils 
se  crurent  l'objet;  mais  le  premier,  doué  d'un  esprit 
réfléchi,  d'une  âme  passionnée,  énergique  et  ce- 
pendant timide ,  dès  qu'il  se  sentit  froissé  au  dehors , 
rentra  et  vécut  en  lui-même,  et  dans  cetasyle,  sans 
communication  avec  les  objets  extérieurs,  sans  être 
jamais  distrait  de  celui  qui  l'occupait  uniquement , 
il  amassa  au  fond  de  son  cœur  ce  poids  d'humeur 
chagrine  et  d'indignation  contre  le  vice  en  général , 
et  en  particulier  contre  les  mœurs  de  son  temps, 
que  l'on  a  pris  et  qu'il  a  peut-être  pris  lui-même 
plus  dune  fois  pour  de  la  haine  contre  le  genre 
humain.  Le  second,  pourvu  d'une  imagination  vive 
et  mobile ,  riche  et  variée ,  se  répandit  hors  de  lui- 
même  ,  vécut  au  milieu  des  animaux ,  des  fleurs  et 
des  plantes,  et  étendit  sur  les  objets  de  la  nature 
ces  affections  douces  qu'il  trouvait  au  fond  de  son 
Ame ,  et  qu'il  avait  senti  repoussées  par  ses  sem- 
blables. De  cette  première  différence  naît  celle  qu'on 
remarque  dans   leurs    écrits.    L'un   et  l'autre   s'ef- 
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forcent  de  remettre  sous  les  yeux  des  hommes  les 
lois  éternelles  de  cette  morale  qu'on  violait  si  indi- 
gnement à  leur  égard.  Dieu,  la  vertu,  l'immatéria- 
lité et  l'immortalité  de  l'âme,  la  dignité  de  l'homme 
et  la  sublimité  de  ses  destinées ,  ce  sont  là  les  sujets 
qui  ont  le  plus  exercé  leur  plume.  Mais ,  dans 
l'auteur  d' Emile,  c'est  l'éloquence  qui  sert  d'orne- 
ment ou  plutôt  d'arme  à  la  philosophie  ;  dans  celui 
des  Études,  l'imagination  la  pare,  et,  s'il  faut  le 
dire,  trop  souvent  la  déguise.  L'un,  nourri  inté- 
rieurement de  ses  réflexions,  et  consumé  au  dedans 
par  l'ardeur  d'une  sensibilité  qu'il  renfermait  tout 
entière  en  lui-même,  a  le  discours  vigoureux  et 
entraînant,  plein  de  mouvement  et  de  raison;  il 
marche  sans  cesse  et  avec  rapidité  vers  son  but , 
épuise  les  choses  et  jamais  les  ornements  ;  l'autre  , 
accoutumé  aux  impressions  étrangères ,  se  plaît  à 
répéter,  comme  un  fidèle  miroir,  toutes  les  images 
que  lui  ont  offertes  l'étude  et  la  contemplation  de 
la  nature.  Il  s'écarte,  il  se  détourne,  il  oublie  son 
sujet;  le  raisonnement  s'efface  et  disparait,  ou  du 
moins,  il  ne  sert  plus  que  de  cadre  à  des  tableaux 
et  à  des  descriptions.  T.c  premier  fait  souvenir  de 
Platon  enseignant  la  morale  dans  les  jardins  d'Aca- 
démus  :  je  comparerais  volontiers  le  second  à  un 
jeune  disciple  du  philosophe  grec,  plus  touché  du 
charme  des  lieux  que  de  la  sagesse  de  la  doctrine, 
et  qui ,  après  un  moment  d'attention  donné  de  dis- 
tance en  distance  aux  leçons  du  maître,  finit  tou- 
jours par  revenir  aux  papillons  et  aux  fleurs. 

C.    L.OYSON. 

m.  26 


4oa        BERNARDIN  DE  SAINT-PIERRE. 

v. 

Bernardin  de  Saint-Pierre  oppose  partout  les  lois 
naturelles  aux  lois  sociales  qui  les  contrarient,  et  ce 
contraste,  qui  se  reproduit  sans  cesse  sous  sa  plume, 
offre  à  son  imagination  les  plus  séduisants  tableaux. 
Il  aime  à  se  former  l'idée  de  quelque  retraite 
champêtre,  où  il  puisse,  du  moins  en  songe,  échap- 
per à  une  société  qui  l'attriste.  C'est  à  bien  peu  de 
frais  qu'il  sait  se  rendre  heureux.  Un  jardin,  une 
chaumière,  une  source  qui  murmure,  peut-être  aussi 
quelque  coin  de  bois  pour  y  rêver,  voilà  le  comble 
de  ses  vœux  ;  et,  comme  le  poète  latin,  il  n'en  désire 
point  davantage.  Il  se  fixerait  volontiers  sur  les  rives 
de  la  Seine,  et  sous  les  pommiers  de  son  pays;  mais 
si  le  sort  l'en  éloignait,  il  saurait  encore  être  heureux 
dans  son  exil;  et  pourvu  qu'il  vît  la  nature,  il  se  croi- 
rait dans  sa  patrie.  Quelles  riantes  solitudes  il  se 
bâtit  au  milieu  même  du  tumulte  de  nos  faubourgs  ! 
quel  plaisir  il  prend  à  s'y  composer  un  voisinage  à 
son  gré!  et  quelles  douces  jouissances  il  se  promet 
de  goûter  dans  l'exercice  de  son  ingénieuse  bien- 
faisance! Mais  jamais  son  talent  ne  se  produit  avec 
plus  de  grâce  et  plus  d'éclat  que  lorsqu'il  nous  trace 
le  tableau  de  quelque  petite  société,  réunie  pour 
l'ordinaire  par  des  besoins  et  des  malheurs  com- 
muns, et  vivant  en  paix  sous  la  discipline  de  la  na- 
ture. Il  se  complaît  dans  ces  illusions  de  bonheur; 
il  les  embellit  des  images  charmantes  que  lui  four- 
nissent ses  souvenirs;  son  imagination  fait  le  tour  du 
globe  pour  les  asseoir  dignement;  elle  les  promène 
par  toute  la  terre;  elle  les  place  tour  à  tour  au  mi- 
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lieu  des  vastes  forêts  de  la  Gaule,  dans  les  riants 
vallons  de  la  Grèce,  sur  les  rivages  du  Gange,  sous 
le  beau  ciel  des  tropiques.  Il  semble  vouloir  nous 
faire  entendre  que  le  bonheur  est  de  tous  les  lieux 
comm  e  de  tous  les  temps. 

Tantôt  détournant  ses  regards  de  la  corruption  de 
l'Egypte  et  de  la  barbarie  de  l'Europe,  il  s'arrête  à 
la  cour  champêtre  du  roi  Rardus,  de  cet  Orphée  de 
la  Gaule,  qui  renouvelle  sur  les  bords  de  la  Seine 
les  prodiges  de  l'antique  harmonie;  qui  police  ses 
peuples  par  des  chansons,  s'unit  à  eux  par  les  plus 
doux  bienfaits,  et  célèbre,  dans  sa  hutte  royale,  des 
pompes  rustiques  dignes  du  palais  d'Evandre  *. 

Tantôt  il  s'assied  à  la  table  hospitalière  du  bon 
Tyrtée,  de  ce  pasteur  de  l'Arcadie,  qui  vit  caché  dans 
un  vallon  du  mont  Lycée ,  sans  se  soucier  du 
reste  du  monde;  qui  ne  sait  point  où  est  Argos,  et 
qui  n'a  jamais  ouï  parler  du  siège  de  Troie,  ni  de  la 
gloire  d'Açamemnon  **. 

Une  autre  fois,  il  nous  montrera  au  pied  de  la 
riche  pagode  de  Jagrenat,  dans  le  séjour  même  de 
l'orgueil  et  de  la  superstition  des  brames, la  cabane 
d'un  pauvre  paria.  L'infortuné  était  dès  sa  naissance 
repoussé  par  la  société,  il  s'est  réfugié  dans  la  na- 
ture :  il  ne  pouvait  être  Indien,  il  s'est  fait  homme, 
et  il  a  su  trouver,  au  sein  même  de  sa  misère,  des 
biens  inconnus  à  ses  tyrans,  et  à  l'abri  de  leurs  at- 
teintes. Quelle  leçon  touchante  nous  offre  l'histoire 
de  cet  homme  de  la  nature,  qui  s'est  élevé  à  force  de 

L'Arcadie. 
"  Ibid. 

26, 


4o4  BERNARDIN  DE  SAINT-PIERRE, 
malheur  à  la  plus  sublime  philosophie!  Qui  ne  se- 
rait attendri,  lorsque  banni,  de  la  société  deshommes, 
il  tressaille  de  désir  à  la  vue  de  leur  demeure  où  il 
n'ose  pénétrer;  lorsqu'il  s'y  glisse  furtivement  la 
nuit,  et  qu'effrayé  des  calamités  de  toute  espèce 
rassemblées  dans  l'opulente  Delhi,  il  s'écrie  dou- 
loureusement :«  J'ai  donc  vu  une  ville;  »  et  que,  tom- 
bant à  genoux,  il  remercie  le  ciel,  qui, pour  lui  ap- 
prendre à  supporter  ses  maux ,  lui  en  a  montré  de 
plus  intolérables  !  Mais  qui  pourrait  retenir  ses 
larmes  lorsque  le  sort  lui  fait  rencontrer,  parmi  des 
tombeaux,  cette  jeune  bramine  destinée  à  périr  sur 
le  bûcher  de  son  époux;  lorsqu'il  pleure  sur  cette 
femme  du  sang  de  ses  tyrans,  plus  malheureuse  en- 
core que  lui;  et  que  ces  deux  infortunés,  unissant 
leurs  douleurs ,  s'exilent  à  jamais  de  la  société,  pour 
aller  demander  à  la  nature  une  patrie  et  des  biens 
qu'elle  ne  leur  refusera  pas,  et  que  rien  ne  pourra 
leur  ravir*  ! 

Telle  est  la  conclusion  à  laquelle  arrive  toujours 
Bernardin  de  Saint-Pierre;  il  veut  encore  nous  v 
conduire,  lorsque,  dans  le  plus  parfait  de  ses  ou- 
vrages, il  nous  offre  le  tableau  touchant  de  deux 
malheureuses  femmes,  victimes  des  préjugés  cruels 
de  l'Europe,  qui  ont  retrouvé  le  bonheur  sur  une 
autre  terre,  dans  la  pratique  des  vertus  les  plus 
simples,  dans  les  jouissances  les  plus  innocentes, 
dans  l'amour  de  la  plus  aimable  famille.  Mais  cette 
paix  si  profonde  doit  être  bientôt  troublée;  c'est  de 
la  société  qu'elles  ont  quittée  que  leur  viendra  une 

*  La  Chaumière  Indienne. 
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seconde  fois  le  malheur;  et  les  chagrins  pénétreront 
dans  leurs  cabanes  si  paisibles  et  si  riantes,  avec  cet 

or  de  l'Europe  qu'y  apportera  le  gouverneur  * 

Bernardin  de  Saint-Pierre  peignait  la  nature  en 
traits  libres  et  hardis,  sans  jamais  la  dégrader  par 
de  frivoles  ornements,  ni  par  une  vaine  recherche. 
Quoiqu'il  possédât  au  plus,  haut  degré  l'heureux 
talent  de  décrire,  il  n'en  abusa  jamais,  et  il  sut 
constamment  se  défendre  des  défauts  inséparables 
de  ce  qu'on  appela  de  son  temps  le  genre  descriptif. 
Il  comprit  qu'une  suite  de  descriptions,  quelque 
belles  qu'elles  soient  d'ailleurs,  quelque  habilement 
liées  qu'on  les  suppose,  ne  saurait  intéresser;  que 
pour  attacher  fortement  l'homme,  il  faut  l'entre- 
tenir de  lui-même,  et  que  la  nature  ne  peut  lui 
plaire  à  moins  qifil  ne  s'y  voie.  «  Il  n'est  point, 
«  disait-il  avec  sa  grâce  accoutumée,  il  n'est  point 
«  de  prairie  qu'une  danse  de  bergères  ne  rende  plus 
«  riante;  ni  de  tempête  que  le  naufrage  d'une  bar- 
«  que  ne  rende  plus  terrible.  »  Aussi  anime -t-il 
toutes  ses  peintures  par  la  présence  de  l'homme,  et 
le  place-t-il  sans  cesse  au  centre  de  ses  tableaux.  Il 
se  plaît  sur-tout  à  nous  le  montrer  au  milieu  des 
scènes  nouvelles  d'une  nature  étrangère.  Assez  long- 
temps nos  poètes  ont  reposé  leurs  amants  sur  le 
bord  des  ruisseaux,  dans  les  prairies  et  sous  le 
feuillage  des  hêtres;  il  veut  en  asseoir  sur  le  rivage 
de  la  mer,  au  pied  des  rochers,  à  l'ombre  des  ba- 
naniers, des  cocotiers  et  des  citronniers  en  fleurs. 
«  Il  ne  manque,  ajoute-t-il,  à  l'autre  partie  du  monde 

*  Paul  et  Virginie. 
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«  que  des  Théocrite  et  des  Virgile.  »  Ah!  pourquoi 
ces  belles  contrées  envieraient-elles  aux  nôtres  cet 
avantage?  n'ont-elles  pas  eu  aussi  leur  peintre,  et, 
reproduites  à  leur  tour  dans  les  descriptions  en- 
chantées de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  n'ont-elles 
pas  ravi  notre  imagination  par  la  magnificence  et  la 
nouveauté  des  spectacles  offerts  à  nos  regards?  Les 
cieux  qui  les  éclairent,  les  végétaux  qui  les  couvrent , 
les  sites  qui  les  décorent,  ont  rajeuni  les  tableaux 
de  notre  littérature,  et  leurs  beautés  étrangères, 
transplantées  en  quelque  sorte  par  une  main  habile, 
esmblent  être  devenues  des  productions  de  noire 
sol.  Au  milieu  de  tant  de  richesses,  la  muse  pasto- 
rale n'a  point  regretté  les  champs  fortunés  de  la 
Sicile  et  de  l'Italie  ;  et  en  prenant  possession  de  ses 
nouveaux  domaines,  elle  y  a  trouvé,  avec  surprise 
et  avec  joie ,  d'aussi  riantes  prairies  que  celles  de 
Mantoue  et  de  Syracuse,  d'aussi  majestueux  om- 
brages que  ceux  de  l'Aréthuse  et  du  Mincio;  elle  y 
a  célébré  des  noms  qui  nous  sont  devenus  plus  chers 
que  ceux  de  Daphnis  et  de  Galatée. 

Eh!  quels  noms  pourraient  nous  plaire  autant 
que  les  noms  de  Paul  et  de  Virginie?  En  est-il  qui 
réveillent  dans  l'âme  d'aussi  doux,  d'aussi  touchants 
souvenirs?  Qui  ne  se  retrace  avec  charme  les  jeux 
et  les  amours  de  ces  aimables  enfants?  qui  ne  se 
rappelle  avec  douleur  l'histoire  de  leur  cruelle 
séparation  et  de  leur  fin  déplorable?  Ah!  sans 
doute  l'impression  que  laisse  dans  les  cœurs 
cette  attendrissante  pastorale  doit  décourager  le 
panégyriste,    et  lui    ôter  l'espérance    de    pouvoir 
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ajouter  quelque  chose  àl'éloquence  d'un  pareil  éloge. 
D'où  vient  donc  ce  charme  secret  qui  nous  pé- 
nètre à  la  lecture  de   Paul  et  Virginie?   Ce  n'est 
sans  doute  ni  du  rang  des  personnages,  ni  de  l'éclat 
de  leur  vie,  ni  de  la  singularité  de  leurs  aventures. 
Deux  pauvres  femmes  exilées ,  qui  n'ont  plus  d'autre 
bien  que  leurs  enfants;  deux  jeunes  gens  simples  et 
ignorants;  deux  vieux  serviteurs;  un  ami  dans  le 
voisinage,  voilà  tous  les  membres  de  cette  petite 
société.  C'est  dans  une  île  presque  déserte ,  dans  une 
gorge  de  montagnes,  au  milieu  des  rochers,  qu'ils  se 
sont  retirés  tous  pour  y  cacher  leur  infortune.  Ils  y 
habitent  des  chaumières  élevées  par  leurs  mains, 
décorées  pour  tout  ornement  des  instruments  de 
leurs  travaux,  et  qu'entourent  quelques  faibles  cul- 
tures qui  soutiennent  leur  existence.  Voilà  la  soli- 
tude où  ils  coulent  des  jours  remplis  tout  entiers 
par  le  travail  de  leurs  mains,  et  ignorés  du  reste  de 
la  terre.  Leur  réputation  ne  s'étend  pas  plus  loin 
que  l'enceinte  de  leur  demeure;  et  si  parfois  on  vient 
à  demander  qui  ils  sont,  on  répond  sans  les  con- 
naître :  «  Ce  sont  de  bonnes  gens.  » 

Mais  ces  bonnes  gens,  du  sein  même  de  leur 
misère  et  de  leur  obscurité,  se  sont  élevés  sans  effort 
aux  plus  hautes  vertus;  c'est  dans  ces  coeurs  si 
simples  que  se  sont  produits  et  développés  tous  les 
sentiments  d'une  religion  pure  et  éclairée;  un  amour 
et  un  respect  profonds  pour  la  Divinité;  une  con- 
fiance sans  bornes  dans  sa  providence,  une  résigna- 
tion parfaite  à  sa  volonté,  une  piété  de  tous  les 
instants,  une  bienveillance  qui  s'étend  à  tous  les 
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hommes,  une  volonté  perpétuelle  de  leur  faire  du 
bien.  Ce  n'est  pas  qu'ils  raisonnent  beaucoup  sur  la 
religion  et  sur  la  vertu,  ils  se  contentent  d'en  prati- 
quer les  devoirs;  et,  pour  me  servir  de  l'expression 
de  l'auteur,  «  leur  morale  est  toute  en  action  comme 
a  celle  de  l'Evangile.  »  Elle  ennoblit  les  détails  les 
plus  familiers  dune  vie  qu'embellissent  encore  la 
jouissance  tranquille  des  biens  de  la  nature  et  le 
charme  des  affections  domestiques.  Une  paix  que 
rien  n'altère,  une  abondance  rustique,  des  plaisirs 
purs  et  toujours  renaissants,  voilà  ce  que  leur  of- 
frent ces  cabanes  si  pauvres,  lorsqu'ils  viennent  s'y 
délasser  de  leurs  occupations  champêtres.  On  n'y 
connaît  que  les  tendres  épanchements  d'un  amour 
vertueux,  que  les  tendresses  de  l'amitié  maternelle 
et  de  l'amitié  filiale.  Heureuses  familles,  qui  se  suf- 
fisent à  elles-mêmes,  qui  n'ont  rien  à  chercher  au 
dehors,  et  qui  peuvent  se  passer  même  de  la  consi- 
dération publique!  Trop  heureuses,  si  une  grande 
infortune  ne  venait  bientôt  les  tirer  de  cette  douce 
obscurité,  et  exposer  aux  regards  et  à  l'admiration 
des  hommes  cette  vertu  modeste  qui  s'ignore  elle- 
même,  et  qui  met  son  bonheur  à  se  laisser  ignorer! 

Jamais,  j'ose  le  dire,  des  images  plus  ravissantes 
de  bonheur  et  de  vertu  ne  s'étaient  trouvées  réu- 
nies dans  un  même  ouvrage,  à  une  peinture  plus 
vraie  de  la  vie  commune  et  vulgaire;  c'est  l'expres- 
sion fidèle  de  ces  mœurs  simples  et  rustiques,  qui 
nous  rend  si  vraisemblable  la  perfection  presque 
idéale  de  cette  morale  évangélique.  C'est  celle  vé- 
rité de  mœurs,  qui  fait  à  mon  sens  le  premier  mé- 
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rite  de  Paul  et  Virginie,  et  je  trouve  l'éloge  le  plus 
complet  de  l'ouvrage  dans  cette  exclamation  naïve 
du  gouverneur,  lorsqu'il  s'écrie,  charmé  du  spec- 
tacle de  ces  familles  fortunées  :  «  Il  n'y  a  ici  que  des 
«  meubles  de  bois  ;  mais  on  y  trouve  des  visages  se- 
«  reins,  et  des  cœurs  d'or.  » 

Parlerai-je  de  cette  puissance  d'imagination ,  qui 
d'un  fond  si  simple,  sans  événements,  sans  épisodes, 
qui,  du  seul  développement  dune  vérité  morale,  a 
su  tirer  le  sujet  de  tant  de  scènes  touchantes?  Par- 
lerai-je de  cette  gradation  de  sentiments,  par  les- 
quels nous  fait  passer  l'art  de  l'auteur,  pour  nous 
mener  insensiblement  aux  derniers  degrés  du  pa- 
thétique? Il  ne  nous  intéresse  si  vivement  aux  pre- 
mières années  de  Paul  et  Virginie,  il  ne  captive  si 
doucement  notre  cœur  par  le  tableau  de  leur  féli- 
cité, que  pour  le  déchirer  ensuite  par  celui  de  leur 
infortune.  C'est,  si  j'ose  emprunter  ici  une  expres- 
sion de  Fénelon ,  une  espèce  de  trahison  qu'il  nous 
fait.  Aussi ,  voyez  comme  le  lecteur  semble  la  pres- 
sentir; comme  il  s'arrête  tout-à-coup  au  milieu  de 
cette  histoire;  comme  il  se  reporte  en  arrière,  afin 
de  reposer  encore  son  imagination  sur  des  scènes 
de  bonheur  et  de  paix!  Mais,  c'est  en  vain;  ii  faut 
poursuivre  cette  déchirante  lecture  ;  il  faut  céder 
maigre  nous  à  cet  attrait  cruel,  qui  nous  y  invite; 
il  faut  parcourir  cette  longue  suite  de  tableaux  dou- 
loureux, ies  adieux  des  deux  amants,  les  tourments 
de  l'absence,  les  plaintes  de  l'amour  malheureux, 
les  consolations  de  la  sagesse  et  de  l'amitié,  qui  n'ob- 
tiennent pour  toute  réponse  que  le  nom  de  l'objet 
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aimé,  jusqu'à  ce  qu'on  arrive  enfin  à  ce  moment 
d'une  éternelle  séparation;  moment  cruel,  où  une 
seule  perte  donne  la  mort  à  deux  familles,  et  où, 
voyant  disparaître  tant  d'illusions  charmantes  , 
frappé  en  quelque  sorte  de  tant  de  pertes  succes- 
sives, le  lecteur  s'unit  lui-même  aux  regrets  du 
vieillard,  et  se  croit  avec  lui  resté  seul  sur  la  terre. 

C'est  alors  que,  revenant  de  ce  profond  atten- 
drissement ,  il  contemplera  sans  doute  avec  quelque 
émotion  l'historien  de  ces  touchantes  aventures  ;  et 
qu  à  la  vue  de  ce  front  couronné  de  cheveux  blancs , 
de  cet  air  vénérable  qui  annonce  une  si  grande  ex. 
périence,  de  ces  traits  nobles  et  simples  où  de  longs 
chagrins  ont  laissé  l'empreinte  d'un  peu  de  mélan- 
colie; à  ces  discours  remplis  d'une  théologie  si  douce? 
d'unemorale  si  aimable,  d'une  si  tendre  misanthropie"1 
il  reconnaîtra  avec  surprise  qu'en  renfermant  dans  le 
plus  parfait  de  ses  ouvrages  l'abrégé  de  toutes  ses 
pensées,  l'auteur  y  a  exprimé,  comme  à  son  insu, 
les   principaux  traits   de  son  caractère*. 

H.   Patin  ,   Eloge  de  Bernardin  de  Saint-Pierre 
couronné  à  F  Académie  de  Rouen. 

M.  Lémontey  a  publié  en  1S23  une  brochure  intitulée  Etude  littéraire 
sur  la  partie  historique  de  Paul  et  Virginie  ;  il  y  montre  que  Bernardin  de 
Saint-Pierre  a  emprunté  habilement  quelques-unes  des  circonstances  de 
son  roman  au  naufrage  d'un  vaisseau  de  la  compagnie  des  Indes  qui  se 
perdit  sur  les  attérages  de  l'Ile  de  France  il  y  a  près  d'un  siècle ,  et  qui , 
comme  le  vaisseau  de  Virginie ,  s'appelait  le  Saint-Géran.  Du  nombreux 
équipage  qui  le  montait  neuf  hommes  seuls  se  sauvèrent ,  et  firent ,  séparé- 
ment ,  au  tribunal  de  la  colonie,  le  récit  de  leur  naufrage  ;  le  commandant  de 
l'île  Bourbon  a  récemment  découvert  cette  procédure  dans  la  poussière 
<À  un  greffe,  et  s'est  empressé  de  la  faire  parvenir  en  Europe,  où  l'autorité 
lui  a  aussitôt  donné  place  dans  son  journal  des  Annales  maritimes.  M.  Le- 
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MORCEAUX  CHOISIS. 
I.   Le  sentiment   de  la  Divinité. 

Avec  le  sentiment  de  la  Divinité,  tout  est  grand, 
noble,  invincible  dans  la  vie  la  plus  étroite;  sans 
lui,  tout  est  faible  ,  déplaisant  et  amer  au  sein  même 
des  grandeurs.  Ce  fut  lui  qui  donna  l'empire  à 
Sparte  et  à  Rome,  en  montrant  à  leurs  habitants 
vertueux  et  pauvres  les  dieux  pour  protecteurs  et 
pour  concitoyens.  Ce  fut  sa  destruction  qui  les  li- 
vra riches  et  vicieux  à  l'esclavage  ,  lorsqu'ils  ne 
virent  plus  d'autres  dieux  dans  l'univers  que  l'or  et 
les  voluptés.  L'homme  a  beau  s'environner  des 
biens  de  la  fortune ,  dès  que  ce  sentiment  disparaît 
de  son  cœur,  l'ennui  s'en  empare.  Si  son  absence 
se  prolonge,  il  tombe  dans  la  tristesse  ,  ensuite  dans 
une  noire  mélancolie ,  et  enfin  dans  le  désespoir.  Si 
cet  état  d'anxiété  est  constant,  il  se  donne  la  mort. 
L'homme  est  le  seul  être  sensible  qui  se  détruise 
lui-même  dans  un  état  de  liberté.  La  vie  humaine  , 
avec  ses  pompes  et  ses  délices ,  cesse  de  lui  paraître 
une  vie  quand  elle  cesse  de  lui  paraître  immortelle 
et  divine. 

niontey,  en  rapportant  les  dépositions  de  ces  matelots ,  a  fait  voir  tout  le 
parti  qu'en  avait  tiré  l'auteur  de  Paul  et  Virginie;  il  a,  en  rcème  temps  ,  jugé 
avec  beaucoup  de  goût  le  talent  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  ,  dont  il  a 
comparé  le  chef-d'œuvre  ayec  la  pastorale  de  Longus.  La  même  comparaison 
avait  été  faite  l'année  précédente  par  M.  Villemain,  dans  son  Essai  sur  les 
Romans  grecs.  {Voyez  Longtjs.) 

On  peut  encore  consulter  X Essai  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Bernardin 
de  Saint-Pierre  ,  par  L.  Aimé  Martin;  le  Discours  de  M.  Aignan,  succes- 
seur de  Bernardin  de  Saint-Pierre  à  l'Académie  française  ,  et  la  réponse  de 
M.  Parseval  Grandmaison.  F. 


î\\i        BERNARDIN  DE  SAINT-PIERRE. 

Quel  que  soit  le  désordre  de  nos  sociétés,  cet 
instinct  céleste  se  plaît  toujours  avec  les  enfants 
des  hommes.  Il  inspire  les  hommes  de  génie  en  se 
montrant  à  eux  sous  les  attributs  éternels.  Il  pré- 
sente au  géomètre  les  progressions  ineffables  de 
l'infini;  au  musicien,  des  harmonies  ravissantes;  à 
l'historien ,  les  ombres  immortelles  des  hommes 
vertueux.  Il  élève  un  Parnasse  au  poète,  et  un 
Olympe  aux  héros.  Il  luit  sur  les  jours  infortunés 
du  peuple.  Il  fait  soupirer ,  au  milieu  du  luxe  de 
Paris,  le  pauvre  habitant  de  la  Savoie,  après  les 
saints  couverts  de. neige  de  ses  montagnes.  Il  erre 
sur  les  vastes  mers ,  et  rappelle  des  doux  climats  de 
l'Inde  le  matelot  européen  aux  rivages  orageux  de 
l'Occident.  Il  donne  une  patrie  à  des  malheureux , 
et  des  regrets  à  ceux  qui  n'ont  rien  perdu.  Il  couvre 
nos  berceaux  des  charmes  de  l'innocence ,  et  les 
tombeaux  de  nos  pères  des  espérances  de  l'immor- 
talité. Il  repose  au  milieu  des  villes  tumultueuses, 
sur  les  palais  des  grands  rois,  et  sur  les  temples  au- 
gustes de  la  religion.  Souvent  il  se  fixe  dans  des 
déserts,  et  attifé  sur  des  rochers  les  respects  de 
l'univers.  C'est  ainsi  qu'il  vous  a  couvertes  de  ma- 
jesté ,  ruines  de  la  Grèce  et  de  Rome,  et  vous  aussi, 
mystérieuses  pyramides  de  l'Egypte  !  C'est  lui  que 
nous  cherchons  sans  cesse  au  milieu  de  nos  occu- 
pations inquiètes;  mais  dès  qu'il  se  montre  à  nous 
dans  quelque  acte  inopiné  de  vertu  ,  ou  dans  quel- 
qu'un de  ces  événements  qu'on  nomme  des  coups 
du  ciel,  ou  dans  quelques-unes  de  ces  émotions 
sublimes,  indéfinissables,  qu'on  appelle  par  excel- 
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lencc  des  traits  de  sentiment,  son  premier  effet  est 
de  produire  en  nous  un  mouvement  de  joie  très 
vif,  et  le  second,  de  nous  faire  verser  des  larmes. 
Notre  âme,  frappée  de  cette  lueur  divine,  se  réjouit 
à  la  fois  d'entrevoir  la  céleste  patrie ,  et  s'afflige 
d'en  être  exilée. 

Etudes  de  la  nature. 
II.   Plaisir  des  Tombeaux. 

Un  tombeau  est  un  monument  placé  sur  les  li- 
mites des  deux  mondes  *.  Il  nous  présente  d'abord 
la  fin  des  vaines  inquiétudes  de  la  vie ,  et  l'image 
d'un  éternel  repos  ;  ensuite  il  élève  en  nous  le  sen- 
timent confus  d'une  immortalité  heureuse,  dont  les 
probabilités  augmentent  à  mesure  que  celui  dont 
il  nous  rappelle;  la  mémoire  a  été  plus  vertueux. 
C'est  là  où  se  fixe  notre  vénération;  et  cela  est  si 
vrai,  que  quoiqu'il  n'y  ait  aucune  différence  entre 
la  cendre  de  Socrate  et  celle  de  Néron  ,  personne 
ne  voudrait  avoir  dans  ses  bosquets  celle  de  l'em- 
pereur romain,  quand  même  elle  serait  renfermée 
dans  une  urne  d'argent,  et  qu'il  n'y  a  personne  qui 
ne  mit  celle  du  pliilosoplie  dans  le  lieu  le  plus  ho- 
norable de  son  appartement,  quand  elle  ne  serait  que 
dans  un  vase  d'argile.  C'est  donc  par  cet  instinct 
intellectuel  pour  la  vertu ,  que  les  tombeaux  des 
grands  hommes  nous  inspirent  une  vénération  si 
touchante.  C'est  par  le  même  sentiment  que  ceux 
qui  renferment  des  objets  qui  ont  été  aimables  nous 
donnent  tant  de  regrets....  Voilà  pourquoi  nous  som- 

Les  tombeaux  sont  placés  aux  confins  des  deux  mondes 

Demlle  ,  l'Imagination,    chant  TH. 
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mes  émus  à  la  vue  du  petit  tertre  qui  couvre  les 
cendres  d'un  enfant  aimable,  par  le  souvenir  de  son 
innocence  ;  voilà  encore  pourquoi  nous  voyons  avec 
tant  d'attendrissement  une  tombe  sous  laquelle  re- 
pose une  jeune  femme ,  l'amour  et  l'espérance  de 
sa  famille  par  ses  vertus.  Il  ne  faut  pas,  pour  rendre 
recommandables  ces  monuments ,  des  marbres ,  des 
bronzes,  des  dorures:  plus  ils  sont  simples,  plus 
ils  donnent  d'énergie  au  sentiment  de  la  mélancolie. 
Ils  font  plus  d'effet  pauvres  que  riches,  antiques 
que  modernes  ,  avec  des  détails  d'infortune  qu'avec 
des  titres  d'honneur,  avec  les  attributs  de  la  vertu 
qu'avec  ceux  de  la  puissance. 

C'est  sur-tout  à  la  campagne  que  leur  impression 
se  fait  vivement  sentir  :  une  simple  fosse  y  a  fait  sou- 
vent verser  plus  de  larmes  que  les  catafalques  dans 
les  cathédrales  :  c'est  là  que  la  douleur  prend  de  la 
sublimité;  elle  s'élève  avec  les  vieux  ifs  des  cime- 
tières, elle  s'étend  avec  les  plaines  et  les  collines 
d'alentour;  elle  s'allie  avec  tous  les  effets  de  la  na- 
ture ,  le  lever  de  l'aurore ,  le  murmure  des  vents , 
le  coucher  du  soleil ,  et  les  ténèbres  de  la  nuit.  Les 
travaux  les  plus  rudes  et  les  destinées  les  plus  hu- 
miliantes n'en  peuvent  éteindre  l'impression  dans 
les  cœurs  des  plus  misérables. 

Ibid. 
III.   Lutte  impuissante   de   l'homme   contre  la  nature. 

Nous  ne  voyons  l'ordre  que  là  où  nous  voyons  not  vc 
blé.  L'habitude  où  nous  sommes  de  resserrer  dans 
des  digues  le  canal   de  nos  rivières ,  de  sabler  nos 
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grands  chemins,  d'aligner  les  allées  de  nos  jardins, 
de  tracer  nos  bassins  au  cordeau,  d'équarrir  nos  par- 
terres et  même  nos  arbres  ,  nous  accoutume  à  con- 
sidérer tout  ce  qui  s'écarte  de  notre  équerre  comme 
livré  à  la  confusion.  Mais  c'est  dans  les  lieux  où  nous 
avons  mis  la  main  que  l'on  voit  souvent  un  véri- 
table désordre.  Nous  faisons  jaillir  des  jets-d'eau  sui- 
des montagnes  ;  nous  plantons  des  peupliers  et  des 
tilleuls  sur  des  rochers;  nous  mettons  des  vignobles 
dans  des  vallées ,  et  des  prairies  sur  des  collines. 
Pour  peu  que  ces  travaux  soient  négligés ,  tous  ces 
petits  nivellements  sont  bientôt  confondus  sous  le 
niveau  général  des  continents ,  et  toutes  ces  cultures 
humaines  disparaissent  sous  celles  de  la  nature.  Les 
pièces  d'eau  se  changent  en  marais,  les  murs  de 
charmille  se  hérissent,  tous  les  berceaux  s'obstruent, 
toutes  les  avenues  se  ferment,  les  végétaux  naturels 
à  chaque  sol  déclarent  la  guerre  aux  végétaux  étran- 
gers; les  chardons  étoiles  et  les  vigoureux  verbas- 
cums,  étouffent  sous  leurs  larges  feuilles  les  gazons 
anglais;  des  foules  épaisses  de  graminées  et  de  trèfles 
se  réunissent  autour  des  arbres  de  Judée ,  les  ronces 
du  chien  y  grimpent  avec  leurs  crochets,  comme 
si  elles  y  montaient  à  l'assaut  ;  des  touffes  d'orties 
s'emparent  de  l'urne  des  Naïades,  et  des  forets  de 
roseaux,  des  forges  de  Vulcain  ;  des  plaques  ver- 
dàtres  de  minium  rongent  les  visages  de  Vénus  , 
sans  respecter  leur  beauté.  Les  arbres  même  assiè- 
gent le  château;  les  cerisiers  sauvages,  les  ormes, 
les  érables  montent  sur  ses  combles,  enfoncent  leurs 
longs  pivots  dans  ses  frontons  élevés,  et  dominent 
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enfin  sur  ces  coupoles  orgueilleuses.  Les  ruines  d'un 

parc  ne  sont  pas  moins  dignes  des  réflexions  du  sage 

que  celles  des  empires  :  elles  montrent  également 

combien  le  pouvoir  de  l'homme  est  faible  quand  il 

lutte  contre  celui  de  la  nature. 

Ibid. 

IV.   Le  Fraisier  ou  le  monde   d'insectes  sur  une  plante. 

Un  jour  d'été  ,  pendant  que  je  travaillais  à  mettre 
en  ordre  quelques  observations  sur  les  harmonies 
de  ce  globe,  j'aperçus  sur  un  fraisier,  qui  était  venu 
par  hasard  sur  ma  fenêtre ,  de  petites  mouches  si 
jolies,  que  l'envie  me  prit  de  les  décrire.  Le  lende- 
main j'y  en  vis  d'une  autre  sorte,  que  je  décrivis 
encore.  J'en  observai,  pendant  trois  semaines,  trente- 
sept  espèces  toutes  différentes;  mais  il  en  vint  à  la 
fin  un  si  çrand  nombre,  et  d'une  si  grande  variété, 
que  je  laissai  là  cette  étude,  quoique  très  amusante, 
parce  que  je  manquais  de  loisir,  et,  pour  dire  la 
vérité ,  d'expression. 

Les  mouches  que  j'avais  observées  étaient  toutes 
distinguées  les  unes  des  autres  par  leurs  couleurs  , 
leurs  formes  et  leurs  allures.  Il  y  en  avait  de  dorées  , 
d'argentées ,  de  bronzées ,  de  tigrées ,  de  rayées ,  de 
bleues,  de  vertes,  de  rembrunies,  de  chatoyantes. 
Les  unes  avaient  la  tète  arrondie  comme  un  turban  ; 
d'autres,  allongée  en  pointe  de  clou.  A  quelques- 
unes,  elle  paraissait  obscure  comme  un  point  de 
velours  noir  ;  elle  étincelait  à  d'autres  comme  un 
rubis.  Il  n'y  avait  pas  moins  de  variété  dans  leurs 
ailes  :  quelques-unes  en  avaient  de  longues   et  de 
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brillantes,  comme  des  lames  de  nacre;  d'autres,  de 
courtes  et  de  larges,  qui  ressemblaient  à  des  ré- 
seaux de  la  plus  fine  gaze.  Chacune  avait  sa  ma- 
nière de  les  porter  et  de  s'en  servir.  Les  unes  les 
portaient  perpendiculairement,  les  autres  horizon- 
talement, et  semblaient  prendre  plaisir  à  les  étendre. 
Celles-ci  volaient  en  tourbillonnant  à  lamanière  des 
papillons:  celles-là  s'élevaient  en  l'air,  en  se  dirigeant 
contre  le  vent  par  un  mécanisme  à  peu  près  sem- 
blable à  celui  des  cerfs-volants  de  papier  qui  s'élè- 
vent en  formant  avec  l'axe  du  vent  un  angle,  je 
crois ,  de  vingt-deux  degrés  et  demi.  Les  unes  abor- 
daient sur  cette  plante  pour  y  déposer  leurs  œufs , 
d'autres  simplement  pour  s'y  mettre  à  l'abri  du  so- 
leil; mais  la  plupart  y  venaient  pour  des  raisons  qui 
m'étaient  tout-à-fait  inconnues;  car  les  unes  allaient 
et  venaient  dans  un  mouvement  perpétuel ,  tandis 
que  d'autres  ne  remuaient  que  la  partie  postérieure 
de  leurs  corps.  Il  y  en  avait  beaucoup  qui  étaient 
immobiles,  et  qui  étaient  peut-être  occupées,  comme 
moi ,  à  observer.  Je  dédaignai ,  comme  suffisamment 
connues ,  toutes  les  tribus  des  autres  insectes  qui 
étaient  attirées  sur  mon  fraisier,  telles  que  les  li- 
maçons qui  se  nichaient  sur  ses  feuilles,  les  papil- 
lons qui  voltigeaient  autour,  les  scarabées  qui  en 
labouraient  les  racines,  les  petits  vers  qui  trouvaient 
le  moyen  de  vivre  dans  le  parenchyme,  c'est-à-dire, 
dans  la  seule  épaisseur  d'une  feuille  :  les  guêpes  et 
les  mouches  à  miel  qui  bourdonnaient  autour  de 
ses  fleurs,  les  pucerons  qui  en  suçaient  les  tiges, 
les  fourmis  qui  léchaient  les  pucerons;  enfin,  les 

ni.  27 


4i8        BERNARDIN  DE  SAINT-PIERRE. 
araignées  qui,  pour  attraper  ces  différentes  proies , 
tendaient  leurs  filets  dans  le  voisinage. 

Quelque  petits  que  fussent  ces  objets,  ils  étaient 
dignes  de  mon  attention ,  puisqu'ils  avaient  mérité 
celle  de  la  nature.  Je  n'eusse  pu  leur  refuser  une 
place  dans  son  histoire  générale,  lorsqu'elle  leur 
en  avait  donné  une  dans  l'univers.  A  plus  forte  rai- 
son, si  j'eusse  écrit  l'histoire  de  mon  fraisier, il  eût 
fallu  en  tenir  compte.  Les  plantes  sont  les  habita- 
tions des  insectes ,  et  on  ne  fait  point  l'histoire  d'une 
ville  sans  parler  de  ses  habitants.  D'ailleurs  mon 
fraisier  n'était  point  dans  son  lieu  naturel,  en  pleine 
campagne ,  sur  la  lisière  d'un  bois ,  ou  sur  le  bord 
d'un  ruisseau ,  où  il  eût  été  fréquenté  par  bien 
d'autres  espèces  d'animaux.  Il  était  dans  un  pot  de 
terre ,  au  milieu  des  fumées  de  Paris.  Je  ne  l'obser- 
vais qu'à  des  moments  perdus  ;  je  ne  connaissais 
point  les  insectes  qui  le  visitaient  dans  le  cours  de 
la  journée ,  encore  moins  ceux  qui  n'y  venaient  que 
la  nuit,  attirés  par  de  simples  émanations,  ou  peut- 
être  par  des  lumières  phosphoriques  qui  nous  échap- 
pent. J'ignorais  quels  étaient  ceux  qui  le  fréquen- 
taient pendant  les  autres  saisons  de  l'année ,  et  le 
reste  de  ses  relations  avec  les  reptiles ,  les  amphi- 
bies, les  poissons,  les  oiseaux,  les  quadrupèdes,  et, 
les  hommes  sur-tout,  qui  comptent  pour  rien  tout 
ce  qui  n'est  pas  à  leur  usage. 

Mais  il  ne  suffisait  pas  de  l'observer,  pour  ainsi 
dire,  du  haut  de  ma  grandeur;  car,  dans  ce  cas  ,  ma 
science  n'eût  pas  égalé  celle  d'une  des  mouches  qui 
l  habitaient.  Il  n'y  en   avait  pas  une  seule  qui ,  le 
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considérant  avec  ses  petits  yeux  sphériques,  n'y  dût 
distinguer  une  infinité  d'objets  que  je  ne  pouvais 
apercevoir  qu'au  microscope  avec  des  recherches 
infinies.  Leurs  yeux  même  sont  très  supérieurs  à 
cet  instrument,  qui  ne  nous  montre  que  les  objets 
qui  sont  à  son  foyer ,  c'est- à-dire  à  quelques  lignes  de 
distance,  tandis  qu'ils  aperçoivent  par  un  mécanisme 
qui  nous  est  tout-à-fait  inconnu,  ceux  qui  sont  au- 
près d'eux  et  au  loin.  Ce  sont  à  la  fois  des  microscopes 
et  des  télescopes.  De  plus ,  par  leur  disposition  cir- 
culaire autour  de  la  tète,  ils  voient  en  même  temps 
toute  la  voûte  du  ciel ,  dont  ceux  d'un  astronome 
n'embrassent  tout  au  plus  que  la  moitié.  Ainsi ,  mes 
mouches  devaient  voir  d'un  coup  d'œil ,  dans  mon 
fraisier ,  une  distribution  et  un  ensemble  de  parties 
que  je  ne  pouvais  observer  au  microscope  que  sé- 
parées les  unes  des  autres ,  et  successivement. 

En  examinant  les  feuilles  de  ce  végétal  au  moyen 
d'une  lentille  de  verre  qui  grossissait  médiocrement, 
je  les  ai  trouvées  divisées  par  compartiments  hérissés 
de  poils,  séparés  par  des  canaux  et  parsemés  de  glan- 
des. Ces  compartiments  m'ont  paru  semblables  à  de 
grands  tapis  de  verdure,  leurs  poils  à  des  végétaux 
d'un  ordre  particulier ,  parmi  lesquels  il  y  en  avait 
de  droits,  d'inclinés,  de  fourchus,  de  creusés  en 
tuyaux ,  de  l'extrémité  desquels  sortaient  des  gouttes 
de  liqueur;  et  leurs  canaux,  ainsi  que  leurs  glandes, 
me  paraissaient  remplis  d'un  fluide  brillant.  Sur 
û'autres  espèces  de  plantes ,  ces  poils  et  ces  canaux 
se  présentent  avec  des  formes ,  des  couleurs  et  des 
fluides  différents.  Il  y  a  même  des  glandes  qui  res- 
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semblent  à  des  bassins  ronds,  carrés  ou  rayonnants 
Or,  la  nature  n'a  rien  fait  en  vain.  Quand  elle  dis- 
pose un  lieu  propre  à  être  habité,  elle  y  met  des  ani- 
maux. Elle  n'est  pas  bornée  par  la  petitesse  de 
l'espace.  Elle  en  a  mis  avec  des  nageoires  dans  de 
simples  gouttes  d'eau,  et  en  si  grand  nombre,  que  le 
physicien  Leewenhoek  y  en  a  compté  des  milliers.... 
On  peut  donc  croire  par  analogie,  qu'il  y  a  des  ani- 
maux qui  paissent  sur  les  feuilles  des  plantes  comme 
les  bestiaux  dans  nos  prairies;  qui  se  couchent  à 
l'ombre  de  leurs  poils  imperceptibles ,  et  qui  boivent 
dans  leurs  glandes,  façonnées  en  soleils,  des  liqueurs 
d'or  et  d'argent.  Chaque  partie  des  fleurs  doit  leur 
offrir  des  spectacles  dont  nous  n'avons  point  d'idées. 
Les  anthères  jaunes  des  fleurs,  suspendues  sur  des 
filets  blancs  ,  leur  présentent  de  doubles  solives  d'or 
en  équilibre  sur  des  colonnes  plus  belles  que  l'i- 
voire; les  corolles,  des  voûtes  de  rubis  et  de  topaze, 
d'une  grandeur  incommensurable;  les  nectaires,  des 
fleuves  de  sucre;  les  autres  parties  de  la  floraison, 
des  coupes ,  des  urnes  ,  des  pavillons ,  des  dômes , 
que  l'architecture  et  l'orfèvrerie  des  hommes  n'ont 
pas  encore  imités. 

Je  ne  dis  point  ceci  par  conjecture  ;  car  un  jour, 
ayant  examiné  au  microscope  des  fleurs  de  thym , 
j'y  distinguai,  avec  la  plus  grande  surprise,  de  su- 
perbes amphores  à  long  col,  d'une  matière  sem- 
blable à  l'améthyste,  du  goulot  desquelles  semblaient 
sortir  des  lingots  d'or  fondu.  Je  n'ai  jamais  obsene 
la  simple  corolle  de  la  plus  petite  fleur ,  cpie  je  ne 
l'aie  vue  composée  d'une  matière  admirable ,  4emi- 
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transparente,  parsemée  de  brillants,  et  teinte  des 
plus  vives  couleurs.  Les  êtres  qui  vivent  sous  leurs 
riches  reflets,  doivent  avoir  d'autres  idées  que  nous 
de  la  lumière  et  des  autres  phénomènes  de  la  na- 
ture. Une  goutte  de  rosée  qui  filtre  dans  les  tuyaux 
capillaires  et  diaphanes  d'une  plante  leur  présente 
des  milliers  de  jets-d'eau;  fixée  en  boule  à  l'extré- 
mité d'un  de  ses  poils,  un  océan  sans  rivages;  éva- 
porée dans  l'air,  une  mer  aérienne.  Ils  doivent  donc 
voir  les  fluides  monter,  au  lieu  de  descendre;  se 
mettre  enjrond  ,  au  lieu  de  se  mettre  de  niveau  ,  et 
s'élever  en  l'air,  au  lieu  de  tomber.  Leur  ignorance 
doit  être  aussi  merveilleuse  que  leur  science.  Comme 
ils  ne  connaissent  à  fond  que  l'harmonie  des  plus 
petits  objets,  celle  des  grands  doit  leur  échapper. 
Ils  ignorent,  sans  doute,  qu'il  y  a  des  hommes,  et 
parmi  les  hommes ,  des  savants  qui  connaissent  tout, 
qui  expliquent  tout ,  qui ,  passagers  comme  eux ,  s'é- 
lancent dans  un  infini  en  grand  où  ils  ne  peuvent 
atteindre,  tandis  qu'eux,  à  la  faveur  de  leur  peti- 
tesse, en  connaissent  un  autre  dans  les  dernières 
divisions  de  la  matière  et  du  temps.  Parmi  ces  êtres 
éphémères,  se  doivent  voir  des  jeunesses  d'un  ma- 
tin,  et  des  décrépitudes  d'un  jour.  S'ils  ont  dés  his- 
toires, ils  ont  des  mois,  des  années  ,  des  siècles  ,  des 
époques  proportionnées  à  la  durée  d'une  fleur.  Ils 
ont  une  autre  chronologie  que  la  nôtre,  comme  ils 
ont  une  autre  hydraulique  et  une  autre  optique. 
\insi,  à  mesure  que  l'homme  s'approche  des  élé- 
ments de  la  nature,  les  principes  de  sa  science  s'éva- 
nouissent. 
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T.   Symptômes  et  ravages  d'un  ouragan  à   l'Ile  de  France. 

Un  de  ces  étés  qui  désolent  de  temps  à  autre  les 
terres  situées  entre  les  tropiques  vint  étendre  ici 
ses  ravages.  C'était  vers  la  fin  de  décembre ,  lorsque 
le  soleil  au  Capricorne  échauffe ,  pendant  trois  se- 
maines ,  l'Ile  de  France  de  ses  feux  verticaux.  Le 
vent  du  sud-est,  qui  y  règne  presque  toute  l'année, 
n'y  soufflait  plus.  De  longs  tourbillons  de  poussière 
s'élevaient  sur  les  chemins  et  restaient  suspendus  en 
l'air.  La  terre  se  fendait  de  toutes  parts;  l'herbe 
était  brûlée,  des  exhalaisons  chaudes  sortaient  du 
flanc  des  montagnes,  et  la  plupart  de  leurs  ruisseaux 
étaient  desséchés.  Aucun  nuage  ne  venait  du  côté 
de  la  mer.  Seulement,  pendant  le  jour,  des  vapeurs 
rousses  s'élevaient  de  dessus  ses  plaines ,  et  parais- 
saient ,  au  coucher  du  soleil ,  comme  les  flammes 
d'un  incendie.  La  nuit  même  n'apportait  aucun  ra- 
fraîchissement à  l'atmosphère  embrasée.  L'orbe  de 
la  lune  tout  rouge  se  levait  dans  un  horizon  em- 
brumé, d'une  grandeur  démesurée.  Les  troupeaux 
abattus  sur  les  flancs  des  collines  ,  le  cou  tendu 
vers  le  ciel ,  aspirant  l'air,  faisaient  retentir  les  val- 
lons de  tristes  mugissements  :  le  Caffre  même  qui 
les  conduisait  se  couchait  sur  la  terre,  pour  v 
trouver  de  la  fraîcheur;  mais  partout  le  sol  était  brû- 
lant, et  l'air  étouffant  retentissait  du  bourdonnement 
des  insectes  qui  cherchaient  à  se  désaltérer  dans  le 
sang  des  hommes  et  des  animaux 

Cependant  ces  chaleurs  excessives  élevèrent  de 
l'Océan  des  vapeurs  qui  couvrirent  l'île  comme  un 
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vaste  parasol.  Les  sommets  des  montagnes  les  ras- 
semblaient autour  d'eux,  et  de  longs  sillons  de  feu 
sortaient  de  temps  en  temps  de  leurs  pitons  em- 
brumés. Bientôt  des  tonnerres  affreux  firent  re- 
tentir de  leurs  éclats  les  bois,  les  plaines  et  les 
vallons  :  des  pluies  épouvantables,  semblables  à 
des  cataractes,  tombèrent  du  ciel.  Des  torrents 
écumeux  se  précipitaient  le  long  des  flancs  de 
cette  montagne  ;  le  fond  de  ce  bassin  était  devenu 
une  mer;  le  plateau  où  sont  assises  les  cabanes, 
une  petite  île;  et  l'entrée  de  ce  vallon,  une  écluse 
par  où  sortaient  pêle-mêle ,  avec  les  eaux  mugis- 
santes, les  terres ,  les  arbres  et  les  rochers Sur  le 

soir  la  pluie  cessa ,  le  vent  alise  du  sud  est  reprit 
son  cours  ordinaire  ;  les  nuages  orageux  furent 
jetés  vers  le  nord-ouest,  et  le  soleil  couchant  parut 

à  l'horizon. 

Paul  et  Virginie. 

ArI.   Naufrage   ck-   Virginie. 

Vers  les  neuf  heures  du  matin,  on  entendit,  du 
côté  de  la  mer,  des  bruits  épouvantables ,  comme 
si  des  torrents  d'eau,  mêlés  à  des  tonnerres,  eussent 
roulé  du  haut  des  montagnes.  Tout  le  monde  s'écria  : 
«  Voilà  l'ouragan  !  »  et  dans  l'instant,  un  tourbillon 
affreux  de  vent  enleva  la  brume  qui  couvrait  l'île 
d'Ambre  et  son  canal.  Le  Saint-Géran  parut  alors  à 
découvert ,  avec  son  pont  chargé  de  monde,  ses 
vergues  et  ses  mâts  de  hune  amenés  sur  le  tillac, 
son  pavillon  en  berne ,  quatre  cables  sur  son  avant , 
et  un   de   retenue   sur  son  arrière.  Il  était  mouillé 
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entre  File  d'Ambre  et  la  terre ,  en-deçà  de  la  cein- 
ture de  récifs  qui  entoure  l'île  de  France,  et  qu'il 
avait  franchie  par  un  endroit  où  jamais  vaisseau 
n'avait  passé  avant  lui.  Il  présentait  son  avant  aux 
flots  qui  venaient  de  la  pleine  mer;  et,  à  chaque 
lame  d'eau  qui  s'engageait  dans  le  canal,  sa  proue 
se  soulevait  tout  entière,  de  sorte  qu'on  en  voyait 
la  carène  en  l'air;  mais,  dans  ce  mouvement,  sa 
poupe ,  venant  à  plonger,  disparaissait  à  la  vue  jus- 
qu'au couronnement,  comme  si  elle  eût  été  sub- 
mergée. Dans  cette  position ,  où  le  vent  et  la  mer 
le  jetaient  à  terre,  il  lui  était  également  impossible 
de  s'en  aller  par  où  il  était  venu;  ou,  en  coupant 
ses  câbles ,  d'échouer  sur  le  rivage ,  dont  il  était  sé- 
paré par  de  hauts  fonds  semés  de  récifs.  Chaque 
lame  qui  venait  briser  sur  la  côte,  s'avançait  en 
mugissant  jusqu'au  fond  des  anses,  et  y  jetait  des 
galets  à  plus  de  cinquante  pieds  dans  les  terres; 
puis  ,  venant  à  se  retirer,  elle  découvrait  une  grande 
partie  du  lit  du  rivage,  dont  elle  roulait  les  cailloux 
avec  un  bruit  rauque  et  affreux.  La  mer,  soulevée 
par  le  vent,  grossissait  à  chaque  instant,  et  tout  le 
canal  compris  entre  cette  île  et  l'île  d'Ambre ,  n'était 
qu'une  vaste  nappe  d'écumes  blanches ,  creusée 
de  vagues  noires  et  profondes.  Ces  écumes  s'amas- 
saient dans  le  fond  des  anses ,  à  plus  de  six  pieds 
de  hauteur  ;  et  le  vent ,  qui  en  balayait  la  surface , 
les  portait  par -dessus  l'escarpement  du  rivage,  à 
plus  d'une  demi-lieue  dans  les  terres.  A  leurs  flo- 
cons blancs  et  innombrables,  qui  étaient  chassés 
horizontalement  jusqu'au  pied  des  montagnes,  <>n 
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eût  dit  d'une  neige  qui  sortait  de  la  mer.  L'horizon 
offrait  tous  les  signes  d'une  longue  tempête;  la  mer 
\  paraissait  confondue  avec  le  ciel.  Il  s'en  détachait 
sans  cesse  des  nuages  d'une  forme  horrible,  qui 
traversaient  le  zénith  avec  la  vitesse  des  oiseaux, 
tandis  que  d'autres  y  paraissaient  immobiles  comme 
de  grands  rochers.  On  n'apercevait  aucune  partie 
azurée  du  firmament;  une  lueur  olivâtre  et  blafarde 
éclairait  seule  tous  les  objets  de  la  terre ,  de  la  mer 
et  des  cieux. 

Dans  les  balancements  du  vaisseau ,  ce  qu'on 
craignait  arriva.  Les  câbles  de  son  avant  rompirent  ; 
et  comme  il  n'était  plus  retenu  que  par  une  seule 
ansière,  il  fut  jeté  sur  les  rochers  à  une  demi-enca- 
blure du  rivage.  Ce  ne  fut  qu'un  cri  de  douleur' 
parmi  nous.  Paul  allait  s'élancer  à  la  mer,  lorsque 
je  le  saisis  parle  bras.  «  Mon  fils,  lui  dis-je,  voulez- 
«  vous  périr?  —  Que  j'aille  à  son  secours,  s'écria-t-il, 
«  ou  que  je  meure  !  »  Comme  le  désespoir  lui  ôtait  la 
raison,  pour  prévenir  sa  perte,  Domingue  etmoilui 
attachâmes  à  la  ceinture  une  longue  corde  dont  nous 
saisîmes  l'une  des  extrémités.  Paul  alors  s'avança 
vers  le  Saint-Géran,  tantôt  nageant,  tantôt  marchant 
sur  les  récifs.  Quelquefois  il  avait  l'espoir  d'aborder  ; 
car  la  mer,  dans  ses  mouvements  irréguliers,  laissait 
le  vaisseau  presque  à  sec,  de  manière  qu'on  en  eût  pu 
faire  le  tour  à  pied;  mais  bientôt  après,  revenant  sur 
ses  pas  avec  une  nouvelle  furie,  elle  le  couvrait  d'é- 
normes voûtes  d'eau,  qui  soulevaient  tout  l'avant 
de  sa  carène,  et  rejetaient  bien  loin  sur  le  rivage  le 
malheureux   Paul,  les  jambes  en  sang,  la  poitrine 
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meurtrie,  et  à  demi  noyé.  A  peine  ce  jeune  homme 
avait-il  repris  l'usage  de  ses  sens,  qu'il  se  relevait,  et 
retournait  avec  une  nouvelle  ardeur  vers  le  vaisseau , 
que  la  mer  cependant  entr'ouvrait  par  d'horribles 
secousses.  Tout  l'équipage,  désespérant  alors  de  son 
salut,  se  précipitait  enfouie  à  la  mer,  sur  des  ver- 
gues, des  planches,  des  cages  à  poules,  des  tables  et 
des  tonneaux. 

On  vit  alors  un  objet  digne  d'une  éternelle  pitié; 
une  jeune  demoiselle  parut  dans  la  galerie  de  la 
poupe  du  Saint-Géran ,  tendant  les  bras  vers  celui 
qui  faisait  tant  d'efforts  pour  la  joindre  :  c'était  Vir- 
ginie. Elle  avait  reconnu  son  amant  à  son  intrépidité. 
La  vue  de  cette  aimable  personne,  exposée  à  un  si 
terrible  danger,  nous  remplit  de  douleur  et  de  dé- 
sespoir. Pour  Virginie,  d'un  port  noble  et  assuré, 
elle  nous  faisait  signe  de  la  main,  comme  nous  disant 
un  éternel  adieu.  Tous  les  matelots  s'étaient  jetés  à 
la  mer,  il  n'en  restait  plus  qu'un  sur  le  pont,  qui 
était  tout  nu,  et  nerveux  comme  Hercule.  Il  s'ap- 
procha de  Virginie  avec  respect.  Nous  le  vîmes  se 
jeter  à  ses  genoux,  et  s'efforcer  même  de  lui  ôter 
ses  habits;  mais  elle,  le  repoussant  avec  dignité, 
détourna  de  lui  sa  vue.  On  entendit  aussitôt  ces  cris 
redoublés  des  spectateurs:  «Sauvez-la!  sauvez-la! 
«  ne  la  quittez  pas!  »  Mais,  dans  ce  moment,  une 
montagne  d'eau  d'une  effroyable  grandeur  s'engouf- 
fra entre  File  d'Ambre  et  la  cote,  et  s'avança  en 
rugissant  vers  le  vaisseau,  qu'elle  menaçait  de  ses 
lianes  noirs  et  de  ses  sommets  écumants.  A  cette 
terrible  vue,  le  matelot  s'élança  seul  à  la  mer,  et 
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Virginie,  voyant  la  mort  inévitable,  posa  une  main 
sur  ses  habits,  l'autre  sur  son  cœur,  et  levant  en 
haut  ses  yeux  sereins,  parut  un  ange  qui  prend  son 
vol  vers  les  cieux. 

Ibid. 
VII.   Le  Lis  et  la  Rose. 

Pour  me  montrer  le  caractère  d'une  fleur ,  les 
botanistes  me  la  font  voir  sèche,  décolorée  et  éten- 
due dans  un  herbier.  Est-ce  dans  cet  état  où  je 
reconnaîtrai  un  lis  ?  N'est-ce  pas  sur  le  bord  d'un 
ruisseau,  élevant  au  milieu  des  herbes  sa  tige  au- 
guste, et  réfléchissant  dans  les  eaux  ses  beaux  ca- 
lices plus  blancs  que  l'ivoire,  que  j'admirerai  le  roi 
des  vallées  ?  Sa  blancheur  incomparable  n'est-elle 
pas  encore  plus  éclatante  quand  elle  est  mouchetée, 
comme  de  gouttes  de  corail ,  par  de  petits  scara- 
bées, écarlates,  hémisphériques,  piquetés  de  noir, 
qui  y  cherchent  presque  toujours  un  asyle?  Qui 
est-ce  qui  peut  reconnaître  dans  une  rose  sèche  la 
reine  des  fleurs  ?  Pour  qu'elle  soit  à  la  fois  un  objet 
de  l'amour  et  de  la  philosophie,  il  faut  la  voir,  lors- 
que, sortant  des  fentes  d'un  rocher  humide,  elle 
brille  sur  sa  propre  verdure ,  que  le  zéphir  la  ba- 
lance sur  sa  tige  hérissée  d'épines,  que  l'aurore  l'a 
couverte  de  pleurs,  et  qu'elle  appelle  par  son  éclat 
et  par  ses  parfums  la  main  des  amants.  Quelquefois 
une  cantharide,  nichée  dans  sa  corolle,  en  relève  le 
carmin  par  son  vert  d'émeraude  :  c'est  alors  que 
cette  fleur  semble  nous  dire  que,  symbole  du  plaisir 
par  ses  charmes  et  par  sa  rapidité,  elle  porte  comme 
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lui  le  danger  autour  d'elle,  et  le  repentir  dans  son 
sein. 

Etudes  Je  la  Nature. 
VIII.   La  Rose  et  le  Papillon. 

La  puissance  animale  est  d'un  ordre  bien  supé- 
rieur à  la  végétale.  Le  papillon  est  plus  beau  et 
mieux  organisé  que  la  rose.  Voyez  la  reine  des 
fleurs,  formée  de  portions  sphériques,  teinte  de  la 
plus  riche  des  couleurs,  contrastée  par  un  feuillage 
du  plus  beau  vert,  et  balancée  par  le  zéphyr;  le 
papillon  la  surpasse  en  harmonie  de  couleurs  ,  de 
formes  et  de  mouvements.  Considérez  avec  quel 
art  sont  composées  les  quatre  ailes  dont  il  vole,  la 
régularité  des  écailles  qui  le  recouvrent  comme  des 
plumes ,  la  variété  de  leurs  teintes  brillantes ,  les 
six  pattes  armées  de  griffes  avec  lesquelles  il  résiste 
aux  vents  dans  son  repos,  la  trompe  roulée  dont  il 
pompe  sa  nourriture  au  sein  des  fleurs,  les  antennes, 
organes  exquis  du  toucher,  qui  couronnent  sa  tète, 
et  le  réseau  admirable  d'yeux  dont  elle  est  entourée, 
au  nombre  de  plus  de  douze  mille.  Mais  ce  qui  le 
rend  bien  supérieur  à  la  rose,  il  a,  outre  la  beauté 
des  formes,  les  facultés  de  voir,  d'ouïr,  d'odorer, 
de  savourer,  de  sentir,  de  se  mouvoir,  de  vouloir, 
enfin  une  âme  douée  de  passions  et  d'intelligence. 
C'est  pour  le  nourrir  que  la  rose  entr'ouvre  les 
glandes  nectarées  de  son  sein;  c'est  pour  en  protéger 
les  œufs  collés  comme  un  bracelet  autour  de  ses 
branches,  qu'elle  est  entourée  d'épines.  La  rose  ne 
voit  ni  n'entend  l'enfant  qui  accourt  pour  la  cueillir; 
niais  le  papillon,  posé  sur  elle,  échappe  à  la  main 
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prête  à  le  saisir,  s'élève  dans  les  airs,  s'abaisse,  s'é- 
loigne ,  se  rapproche;  et,  après  s'être  joué  du  chas- 
seur, il  prend  sa  volée,  et  va  chercher  sur  d'autres 
fleurs  une  retraite  plus  tranquille  *. 

Harmonies  de  la  Nature. 

IX.  Les   Arbres  et  les  Plantes   funéraires. 

La  nature  a  planté  dans  tous  les  sites  du  globe 
îles  végétaux  propres  à  changer  en  parfum  le  mé- 
phitisme  de  l'air,  et  à  servir  de  décoration  aux  tom- 
beaux par  leurs  formes  mélancoliques  et  religieuses. 
Parmi  les  plantes,  la  mauve  rampante,  avec  ses  fleurs 
rayées  de  pourpre,  et  l'asphodèle,  avec  sa  longue 
tige  garnie  de  belles  fleurs  blanches  ou  jaunes ,  se 
plaisent  à  croître  sur  les  tertres  funèbres.  C'est  ce 

*  Voyez  ce  papillon  échappe  du  tombeau, 
Sa  mort  fut  un  sommeil ,  et  sa  tombe  un  berceau  ; 
Il  brise  le  fourreau  qui  l'enchaînait  dans  l'ombre  ; 
Deux  yeux  paraient  son  front ,  et  ses  yeux  sont  sans  nombre. 
Il  se  trainait  à  peine  ,  il  part  comme  l'éclair  ; 
Il  rampait  sur  la  terre ,  il  voltige  dans  l'air  ; 
Il  languissait  sans  sexe  ,  et  ses  ailes  légères 
Portent  à  cent  beautés  ses  erreurs  passagères  ; 
Que  dis-je  ?  dès  long-temps  calomnié  par  nous  , 
Moins  infidèle  amant  que  malheureux  époux  , 
Lui-même  à  son  amour  souvent  se  sacrifie  , 
Et  son  premier  plaisir  est  payé  de  sa  vie. 
Ainsi  son  destin  change  ,  et  passe  tour  à  tour 
De  la  vie  au  tombeau  ,  de  la  tombe  au  grand  jour. 
Mais  ,  de  son  sort  nouveau  faveur  plus  merveilleuse  , 
Sa  tète,  en  rejetant  sa  dépouille  écailleuse  , 
Dans  le  même  cerveau  garde  mêmes  désirs  : 
Il  chérissait  les  fleurs,  les  fleurs  sont  ses  plaisirs  ; 
Son  instinct  l'y  ramène  ,  et  dans  leur  sein  fidèle 
Vient  déposer  l'espoir  de  sa  race  nouvelle. 

Dn.tiih,   Les  Trois  Règnes 
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que  prouve  cette  inscription  gravée  sur  un  tom- 
beau antique  :  «  Au  dehors  je  suis  entouré  de  mauve 
«  et  d'asphodèle ,  et  au  dedans  je  ne  suis  qu'un  ca- 
«  davre.  »  Les  fleurs  de  l'asphodèle  produisent  des 
graines  dont  les  anciens  croyaient  que  les  morts 
faisaient  leur  nourriture,  et  dont  les  vivants  tirent 
quelquefois  parti.  Suivant  Homère ,  après  avoir 
passé  le  Styx,  les  ombres  traversaient  une  longue 
plaine  d'asphodèles. 

Quant  aux  arbres  funéraires,  j'en  trouve  de  deux 
genres ,  répandus  dans  les  divers  climats  :  tous  deux 
ont  des  caractères  opposés.  Ceux  du  premier  lais- 
sent pendre  jusqu'à  terre  leurs  branches  longues 
et  menues ,  et  on  les  voit  flotter  au  gré  des  vents. 
Ces  arbres  paraissent  comme  échevelés,  et  déplo- 
rant quelque  infortune  :  tel  est  le  cazarina  des  îles 
de  la  mer  du  Sud ,  que  les  naturels  ont  grand  soin 
de  planter  auprès  des  tombeaux  de  leurs  ancêtres. 
Nous  avons  chez  nous  le  saule  pleureur  ou  de  Ba- 
bylone  :  c'était  à  ses  rameaux  que  les  Hébreux  cap- 
tifs suspendaient  leurs  lyres.  Notre  saule  commun , 
lorsqu'il  n'est  pas  étêté ,  laisse  pendre  aussi  l'extré- 
mité de  ses  branches,  et  prend  alors  un  caractère 
mélancolique.  Shakspeare  l'a  fort  bien  senti  et 
exprimé  dans  la  Chanson  du  Saule ,  qu'il  met  dans 
la  bouche  de  Desdémona,  prête  à  terminer  ses  mal- 
heureux jours.  Il  y  a  aussi ,  dans  plusieurs  autres 
genres  d'arbres,  des  espèces  à  longue  chevelure  : 
tels  sont  certains  frênes ,  un  figuier  de  l'Ile  de 
France,  dont  les  fruits  traînent  jusqu'à  terre,  et  les 
bouleaux  du  Nord. 
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Le  second  genre  des  arbres  funèbres  renferme 
ceux  qui  s'élèvent  en  obélisque  ou  en  pyramide.  Si 
les  arbres  à  chevelure  semblent  porter  nos  regrets 
vers  la  terre  ,  ceux-ci  semblent  diriger  avec  leurs 
rameaux  nos  espérances  vers  le  ciel  :  tels  sont,  en- 
h'autres,  les  cyprès  des  montagnes,  le  peuplier  d'I- 
talie, les  sapins  du  Nord.  Le  cyprès,  avec  son  feuil- 
lage flottant  et  tourné  en  spirale,  ne  ressemble  pas 
mal  à  une  longue  quenouille  chargée  de  laine,  telle 
que  les  poètes  en  imaginaient  entre  les  mains  des 
Parques  qui  filaient  nos  destinées.  Les  peupliers 
d'Italie  ne  sont  autre  chose ,  suivant  l'ingénieux 
Ovide ,  que  les  sœurs  de  Phaéton  qui  déplorent  le 
sort  de  leur  frère,  en  élevant  leurs  bras  vers  les 
cieux.  Quant  au  sapin ,  je  n'en  connais  point  de 
plus  propre  à  décorer  les  tombeaux  :  c'est  un  usage 
auquel  l'emploient  fréquemment  les  Chinois  et  les 
Japonais.  Ils  le  regardent  comme  un  symbole  de 
l'immortalité.  En  effet ,  son  odeur  aromatique ,  sa 
verdure  sombre  et  perpétuelle  ,  sa  forme  pyrami- 
dale, qui  semble  fuir  jusque  dans  les  nues,  et  ce  je  ne 
sais  quoi  de  gémissant  que  ses  rameaux  font  en- 
tendre quand  les  vents  les  agitent,  semblent  faits 
pour  accompagner  magnifiquement  un  mausolée,  et 
pour  entretenir  en  nous  le  sentiment  de  notre  im- 
mortalité. 

Plantons  donc  ces  arbres  pleins  d'expressions  mé- 
lancoliques sur  les   sépultures  de  nos  amis*.   Les 

*   Luin  d'un  monde  léger  ,  venez  donc  à  vos  pleurs. 
Venez  associer  les  bois,  les  eaux  ,  les  fleurs. 
Tout  devient  un  .uni   pour  les  âmes  sensibles: 
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végétaux  sont  les  caractères  du  livre  de  la  nature , 
et  un  cimetière  doit  être  une  école  de  morale.  C'est 
là  qu'à  la  vue  des  puissants ,  des  riches  et  des  mé- 
chants réduits  en  poudre,  disparaissent  toutes  les 
passions  humaines,  l'orgueil,  la  cupidité,  l'avarice, 
l'envie;  c'est  là  que  se  réveillent  les  sentiments  les 
plus  doux  de  l'humanité,  au  souvenir  des  enfants, 
des  époux  ,  des  pères ,  des  amis  ;  c'est  sur  leurs 
tombeaux  que  les  peuples  les  plus  sauvages  viennent 
apporter  des  mets ,  et  que  les  peuples  de  l'Orient 
distribuent  des  vivres  aux  malheureux.  Plantons-y 
au  moins  des  végétaux  qui  nous  en  conservent  la 
mémoire.  Quelquefois  nous  nous  élevons  des  urnes, 
des  statues;  mais  le  temps  détruit  bientôt  les  mo- 
numents des  arts ,  tandis  qu'il  fortifie  chaque  année 
ceux  de  la  nature.  Les  vieux  ifs  de  nos  cimetières 
ont  plus  d'une  fois  survécu  aux  églises  qu'ils  y  ont 
vu  bâtir.  Ombrageons  ceux  de  la  patrie  des  végétaux 
qui  caractérisent  les  diverses  tribus  des  citoyens 
qui  y  reposent;  qu'on  voie  croître  sur  les  fosses  de 
leurs  familles  ceux  qui  les  ont  fait  vivre  pendant 
leur  vie ,  l'osier  des  vanniers,  le  chêne  des  charpen- 
tiers, le  cep  des  vignerons;  mettons-y  sur-tout  des 

Déjà  ,  pour  l'embrasser  de  leurs  ombres  paisibles  , 
Se  penchent  sur  la  tombe,  objet  de  vos  regrets, 
L'if ,  le  sombre  sapin  ,  et  toi ,   triste  cyprès  , 
Fidèle  ami  des  morts  ,  protecteur  de  leur  cendre  ; 
Ta  tige  ,  chère  au  cœur  mélancolique  et  tendre  , 
Laisse  la  joie  au  myTte  et  la  gloire  au  laurier  : 
Tu  n'es  point  l'arbre  heureux  de  l'amant ,  du  guerrier, 
Je  le  sais  ;  mais  ton  deuil  compatit  à  nos  peines. 

Delitt.e,  Les  Jardins,  chant  V. 
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végétaux  toujours  verts,  qui  rappellent  des  vertus 
immortelles,  plus  utiles  encore  à  la  patrie  que  des 
métiers  et  des  talents  ;  que  les  pâles  violettes  et  les 
douces  primevères  fleurissent  chaque  printemps  sur 
les  tertres  des  enfants  qui  ont  aimé  leurs  pères  ; 
que  la  pervenche  de  Jean-Jacques,  plus  chère  aux 
amants   que  le  myrte   amoureux,  étale   ses  fleurs 
azurées  sur  le  tombeau  de  la  beauté  toujours  fidèle; 
que  le  lierre  embrasse  le  cyprès  sur  celui  des  époux 
unis  jusqu'à  la  mort  ;  que  le  laurier  y  caractérise 
les  vertus  des  guerriers;  l'olivier  celles  des  négocia- 
teurs; enfin,  que  les  pierres,  gravées  d'inscriptions 
à  la  louange  de  tous  ceux  qui  ont  bien  mérité  des 
hommes,  y  soient  ombragées  de  troènes,  de  tuyas, 
de  buis,  de  genièvres,  de  buissons  ardents,  de  houx 
aux  graines  sombres,  de  chèvrefeuilles  odorants,  de 
majestueux  sapins.  Puissé-je  me  promener  un  jour 
dans   cet   élysée ,    éclairé  des   rayons  de   l'aurore , 
ou  des  feux  du  soleil  couchant ,   ou  des  pâles  clar- 
tés de  la  lune,  et  consacré  en  tout  temps  par  les 
cendres  d'hommes  vertueux  !  Puissé-je  moi-même 
être  digne  d'y  avoir  un  jour  mon  tertre  entouré  de 
ceux  de  mes  enfants,  surmonté  d'une  tuile  couverte 
de  mousse  !  C'est  par  ces  décorations  végétales  que 
des   nations   entières  ont  rendu  les  tombeaux  de 
leurs  ancêtres  si  respectables  à  leur  postérité.  Dans 
ce  jardin  de  la  mort  et  de  la  vie ,  du  temps  et  de 
l'éternité  ,  se  formeront   un  jour  des  philosophes 
sensibles  et  sublimes,  des  Confucius,  des  Fénelon, 
des  Addison  ,  des  Young.  Là  s'évanouiront  les  vaines 
illusions  du  monde,  par  le  spectacle  de  tant  d'hommes 
in-  2iï 
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que  la  mort  a  renversés;  là  renaîtront  les  espérances 

d'une  meilleure  vie,  par  le  souvenir  de  leurs  vertus. 

Ibid. 

X.   Les  Forêts  agitées  par  les  vents. 

Qui  pourrait  décrire  les  mouvements  que  l'air 
communique  aux  végétaux  ?  Combien  de  fois ,  loin 
des  villes,  dans  le  fond  d'un  vallon  solitaire  cou- 
ronné d'une  forêt ,  assis  sur  le  bord  d'une  prairie 
agitée  des  vents,  je  me  suis  plu  à  voir  les  mélilots 
dorés ,  les  trèfles  empourprés ,  et  les  vertes  grami- 
nées, former  des  ondulations  semblables  à  des  flots, 
et  présenter  à  mes  yeux  une  mer  agitée  de  fleurs 
et  de  verdure  !  Cependant  les  vents  balançaient  sur 
ma  tète  les  cimes  majestueuses  des  arbres.  Le  re- 
troussis  de  leur  feuillage  faisait  paraître  chaque  es- 
pèce de  deux  verts  différents.  Chacun  a  son  mou- 
vement. Le  chêne  au  tronc  roide  ne  courbe  que  ses 
branches,  l'élastique  sapin  balance  sa  haute  pyra- 
mide ,  le  peuplier  robuste  agite  son  feuillage  mobile , 
et  le  bouleau  laisse  flotter  le  sien  dans  les  airs  comme 
une  longue  chevelure.  Ils  semblent  animés  de  pas- 
sions :  l'un    s'incline  profondément  auprès  de  son 
voisin  comme  devant  un  supérieur;  l'autre  semble 
vouloir  l'embrasser  comme  un  ami  ;  un  autre  s'agite 
en  tous  sens  comme  auprès  d'un  ennemi.  Le  res- 
pect ,  l'amitié,  la  colère,  semblent  passer  tour  à  tour 
de  l'un  à  l'autre  comme  dans  le  cœur  des  hommes, 
et  ces  passions  versatiles  ne  sont  au  fond  que  les 
jeux  des  vents.  Quelquefois  un  vieux  chêne  élevé 
au  milieu  d'eux  ses  longs  bras  dépouillés  de  feuilles 
et  immobiles.  Comme  un  vieillard,  il  ne  prend  plus 
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de  part  aux  agitations  qui  l'environnent  ;  il  a  vécu 
dans  un  autre  siècle.  Cependant  ces  grands  corps 
insensibles  font  entendre  des  bruits  profonds   et 
mélancoliques.   Ce  ne  sont   point  des  accents  dis- 
tincts; ce  sont  des  murmures  confus  comme  ceux 
d'un  peuple  qui  célèbre  au  loin  une  fête  par  des 
acclamations.  Il  n'y  a  point  de  voix  dominantes  :  ce 
sont  des  sons  monotones,  parmi  lesquels  se  font 
entendre  des  bruits  sourds  et  profonds,  qui  nous 
jettent  dans  une  tristesse  pleine  de  douleur.  Ainsi 
les  murmures  d'une  foret  accompagnent  les  accents 
du  rossignol ,  qui  de  son  nid  adresse  des  vœux  re- 
connaissants aux  amours.  C'est  un  fond  de  concert 
qui  fait  ressortir  les  chants  éclatants  des  oiseaux, 
comme  la  douce  verdure  est  un  fond  de  couleurs 
sur  lequel  se  détache  l'éclat  des  fleurs  et  des  fruits. 
Ce  bruissement  des  prairies,  ces  gazouillements 
des  bois  ,  ont  des  charmes  que  je  préfère  aux  plus 
brillants  accords;  mon  âme  s'y  abandonne  ,  elle  se 
berce  avec  les  feuillages  ondoyants  des  arbres ,  elle 
s'élève  avec  leur  cime  vers  les  cieux ,  elle  se  trans- 
porte dans  les  temps  qui  les  ont  vus  naître  et  dans 
ceux  qui  les  verront  mourir;  ils  étendent  dans  l'in- 
fini mon  existence  circonscrite  et  fugitive.  Il  me 
semble  qu'ils  me  parlent,  comme  ceux  de  Dodone  , 
un  langage  mystérieux;  ils  me  plongent  dans  d'inef- 
fables rêveries,  qui  souvent  ont  fait  tomber  de  mes 
mains  les  livres  des  philosophes.  Majestueuses  forets, 
paisible  solitude, qui  plus  d'une  fois  avez  calmé  mes 
passions ,  puissent  les  cris  de  la  guerre  ne  troubler 
jamais  vos   résonnantes  clairières!  n'accompagnez 


436  BERNIS. 

de  vos  religieux  murmures  que  les  chants  des  oiseaux, 
ou  les  doux  entretiens  des  amis  et  des  amants  qui 
veulent  se  reposer  sous  vos  ombrages. 


Ibid. 


BERNIS  (Fraivçois-Joachim  de  PIERRES,  comte 
de  Lvon  et  cardinal  de),  naquit  à  Saint-Marcel 
de  l'Ardèche,  le  11  mai  171 5,  et  mourut  à  Rome 
le  1  novembre  1 794 ,  à  1  âge  de  soixante-dix-neuf 
ans  et  six  mois.  Ses  poésies  légères  commencèrent 
sa  réputation,  et  lui  ouvrirent  les  portes  de  l'Acadé- 
mie française.  Ses  Œuvres  complètes  ont  été  pu- 
bliées par  Didot  aîné,  Paris,  1797,  in-8°,  et  par 
Lottin,  en  3  vol.  in-4°-  Elles  contiennent  ses  Epitres 
Morales,  quelques  Pièces  badines,  une  Epître  à  la 
Paresse,  son  poème  des  Quatre  Saisons,  et  celui  de 
La  Religion  vengée. 

L'abbé  de  Bernis  a  été  cité  dans  ce  siècle  comme 
un  de  ces  exemples  rares  dune  fortune  rapide  et 
d'une  élévation  extraordinaire,  qui  frappe  d'autant 
plus  qu'elle  a  moins  de  proportion  avec  le  mérite 
et  les  moyens.  Il  vint  à  Paris  fort  jeune  ,  n'y  appor- 
tant que  i5oo  livres  de  rente,  le  titre  de  comte  de 
Lyon  ,  une  figure  et  un  esprit  agréables.  Rien  de 
tout  cela  n'était  en  recommandation  auprès  du 
vieux  ministre  de  la  feuille  des  bénéfices ,  l'évèque 
de  Mirepoix,ni  même  du  cardinal  de  Fleury;  et  ce 
fut  ce  dernier  qui  dit  fort  crûment  à  cet  abbé  : 
«  Sovez  sur,  Monsieur,  que  vous  n'aurez  rien  tant 
v  que  je  vivrai;  »  et  l'abbé  répondit  fort  plaisam- 
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ment  :  «Monseigneur  j'attendrai.  »  Cet  homme,  qui 
se  serait  cru  heureux  alors  d'obtenir  une  petite  ab- 
baye, était,  quelques  années  après,  archevêque, 
cardinal,  ministre  d'état,  commandeur  de  l'ordre 
du  Saint-Esprit,  et  signa  le  traité  d'alliance  entre 
la  France  et  l'Autriche ,  qui  renversa  l'édifice  de  la 
politique  de  Richelieu.  On  l'a  beaucoup  reproché  à 
l'abbé  de  Bernis  :  il  parait  cependant  qu'il  n'en  fut 
pas  l'auteur;  que  ce  traité,  qu'il  ne  fit  que  signer, 
fut  l'ouvrage  de  madame  de  Pompadour  et  du 
comte  de  Staremberg,  et  que  les  cajoleries  de  l'im- 
pératrice, prodiguées  à  la  favorite,  l'habileté  de 
l'ambassadeur  Staremberg  à  profiter  de  l'humeur 
qu'on  avait  contre  le  roi  de  Prusse,  le  souvenir  des 
infidélités  de  ce  prince  dans  la  guerre  de  1 74 ]  ■>  et 
le  mépris  qu'il  laissait  voir  pour  Versailles,  pour 
Louis  XV  et  sa  maîtresse,  furent  les  vraies  causes 
de  cette  révolution  politique,  alors  généralement 
blâmée,  et  dont  les  suites,  qui,  à  la  vérité,  ne  pou- 
vaient pas  être  toutes  prévues,  ont  été  funestes  aux 
deux  maisons  qui  s'unissaient.  De  petites  vanités 
flattées  ou  blessées  furent  cette  fois  l'origine  très 
réelle  de  grandes  calamités  publiques.  Cependant 
la  révolution  française,  qui  doit  nécessairement  ame- 
ner des  changements  clans  la  politique  de  l'Europe, 
peut  donner  ainsi  une  face  toute  nouvelle  aux  rap- 
ports éventuels  et  prochains  entre  la  France  et  l'Au- 
triche :  c'est  un  article  pour  l'histoire.  Mais  ceux  qui 
ne  méprisent  pas  les  anecdotes,  quand  elles  font 
connaître  les  hommes  et  les  cours,  ne  seront  pas 
fâchés  de  savoir  ce  que  l'abbé  de  Bernis,  lorsqu'il 
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eut  400,000  livres  de  rentes  en  bénéfices,  aimait 
à  raconter  lui-même  du  premier  argent  qu'il  avait 
reçu  du  roi.  Il  avait  obtenu  un  petit  logement  au 
Louvre  par  le  crédit  de  la  marquise  de  Pompadour, 
qui  goûtait  beaucoup  son  esprit  et  ses  chansons , 
sur-tout  celles  qu'il  faisaitpour  elle;  elle  venait  même 
de  lui  donner  une  toile  de  Perse  pour  meubler  son 
nouvel  appartement.  L'abbé  l'emportait  sous  son 
bras  par  un  escalier  dérobé,  quand  il  rencontra  le 
roi  qui  montait.  Louis  XV,  toujours  curieux  des  pe- 
tites choses ,  voulut  savoir  d'où  il  venait  et  ce  qu'il 
portait.  L'abbé,  quoiqu'un  peu  embarrassé,  le  lui 
ditnaïvement.  «Tenez,  dit  Louis,  en  tirant  de  sa  poche 
«  un  rouleau  de  cinquante  louis ,  elle  vous  a  donné  la 
«  tapisserie,  voilà  pour  les  clous.  Madame  de  Pompa- 
«  dour  m'a  dit  beaucoup  de  bien  de  vous:  J'aurai  soin 
«  de  vous.  »  Quelque  temps  après  il  eut  l'ambassade 
de  Venise;  ce  fut  le  commencement  de  sa  fortune, 
qui  n'aurait  rien  eu  de  fort  singulier,  s'il  en  fût  resté 
là;  car  il  était  homme  "de  qualité  et  démérite. 

Au  reste  ,  sa  faveur  ne  fut  pas  longue.  Il  fut  bien 
tôt  disgracié  pour  avoir  voulu  restreindre  les  clauses 
du  traité  de  Versailles ,  extrêmement  onéreuses 
pour  la  France  ;  ce  qui  est  une  nouvelle  preuve 
qu'il  n'y  avait  pas  eu  une  influence  principale.  Il  fit 
place  au  duc  de  Choiseul ,  qui,  revenant  alors  de 
Vienne ,  acheva  de  soumettre  entièrement  le  cabinet 
de  Versailles  au  ministère  autrichien,  en  gouvernant 
l'un  et  influant  sur  l'autre.  La  favorite ,  qui  n'avait 
pu  souffrir  de  se  voir  contredire  par  un  homme  qui 
était  sa  créature ,  reprocha  durement  au  ministre 
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dépossédé  qu'elle  V avait  tiré  de  la  boue.  «  Madame  , 
«  lui  dit-il,  je  n'ai  pas  oublié  vos  bienfaits;  mais  je 
«  dois  encore  moins  oublier  ceux  de  mon  maître  et 
«  les  intérêts  de  l'état,    kw  reste ,  vous  me  permet- 
«  trez  de  vous  observer  qu'un  comte  de  Lyon  ne 
«  peut  pas  être  tiré  de  la  boue.  »  Cela  était  vrai,  et 
la  réponse  était  aussi  noble  que  modérée.  La  dis- 
grâce du  cardinal  de  Bernis,  aux  yeux  des  justes  ap- 
préciateurs ,  lui  fit  plus  d'honneur  que  sa  fortune  : 
elle  prouve  qu'il  était  honnête  homme,  ce  qui  déjà 
commençait  à  n'être  pas  commun.  Envoyé   alors 
ambassadeur  à  Rome ,  il  y  passa  les  trente  dernières 
années  de  sa  vie  avec  un  grand  état,  une  grande 
considération,   et,  ce  qui  vaut   mieux  que  tout  le 
reste ,  une  conduite  sage,  édifiante  et  ecclésiastique. 
Il  n'aimait  pas  qu'on  lui  parlât  des  productions  de 
sa  jeunesse ,  et  cela  paraissait  étrange  à  des  Français 
qui  avaient  l'indiscrétion  de  le  complimenter  sur  ce 
qu'il  désirait  qu'on  oubliât.  Mais  l'étourderie  fran- 
çaise  voulait  absolument    qu'un    vieux  prélat  fût 
flatté  d'être   au  niveau  de  Dorât,  et  ne  voulait  pas 
permettre  qu'après  être  sorti  de  l'esprit  de  son  état, 
à  trente  ans,  on  y  rentrât  à  soixante*. 

La  Harpe  ,  Cours  de  Littérature. 

*  Lorsque,  pour  le  flatter,  on  lui  parlait  de  ses  premiers  ouvrages,  il  dé- 
tournait la  conversation  ,  en  disant  :  «  Ne  parlons  point  des  erreurs  de  ma 
«•  jeunesse  :  delicta  juventutis  meœ  ne  memineris.  Voulez-vous  connaître 
«  mon  secret  entier,  écrivait-il  à  Voltaire;  j'ai  renoncé  à  la  poésie  quand 
«  j'ai  vu  que  je  ne  pouvais  être  supérieur  dans  un  genre  qui  exclut  la 
"  médiocrité.  »  Le  roi  de  Prusse  ,  Frédéric  II  ,  qui  était  meilleur  guerrier 
que  poète  ,  a  bien  caractérisé  la  manière  de  Bernis ,  dans  ce  vers  très 
heureux  : 

Evitez  de  Bernis   la  stérile   abondance. 
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JUGEMENTS. 
I. 

Nous  avons  vu  paraître  récemment  *  un  poème  de 
la  Religion,  ouvrage  posthume  du  cardinal  de  Ber- 
nis  ;  il  est  en  dix  chants  :  le  sujet  y  est  encore  bien 
moins  rempli  que  dans  celui  de  Racine  le  fils ,  et 
l'exécution  en  est  bien  inférieure.  C'est  toujours 
une  réfutation  des  athées  et  des  déistes,  et  ce  n'est 
là  qu'une  partie  du  sujet.  Le  style  n'est  pas  sans  no- 
blesse ni  sans  quelques  beaux  vers ,  sur-tout  de  pen- 
sée ;  mais  il  est  pauvre  de  poésie ,  monotone ,  né- 
gligé; nulle  connaissance  de  la  phrase  poétique; 
des  vers  faits  un  à  un ,  ou  deux  à  deux  ;  et  le  rai- 
sonnement porté  jusqu'à  l'argumentation  métaphy- 
sique. Ce  poème  ^eût  fait  peu  d'impression  il  y  a 
trente  ans  ;  qu'on  juge  de  celle  qu'il  a  pu  faire  de 
nos  jours!  il  ne  peut  qu'édifier  les  amis  de  la  reli- 
gion ,  et  c'est  toujours  un  bien  ;  mais  il  n'alarmera 
jamais  ses  ennemis. 

Je  dirai  ici  de  suite  un  mot  sur  les  autres  poésies 
du  même  auteur ,  publiées  il  y  a  quarante  ans ,  et 
qui  sont  peu  de  chose.  Elles  consistent  dans  quel- 
ques épîtres  ,  moitié  sérieuses  ,  moitié  badines , 
mêlées  d'affectation ,  de  négligences  et  de  quelques 
jolis  vers.  Il  n'y  en  a  qu'une  qui  soit  de  bon  goût  ; 
elle  est  fort  courte,  et  n'est  pas  très  analogue  à  l'état 
de  l'auteur  ;  c'est  celle  qui  commence  par  ces  vers 

Censeur  de  ma  chère  paresse, 
Pourquoi  viens-tu  me  réveiller 

*   Au  commencement  de  1797- 
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Au  sein  de  l'aimable  mollesse 
Où  j'aime  tant  à  sommeiller? 
Laisse-moi,  censeur  trop  austère, 
Goûter  voluptueusement 
Le  doux  plaisir  de  ne  rien  faire, 
Et  de  penser  tranquillement  ;  etc. 

C'est  le  ton  de  Chaulieu,  plus  soutenu;  mais  c'est 
la  seule  pièce  de  ce  ton.  On  vanta  beaucoup  autre- 
fois, je  ne  sais  pourquoi,  XÉpitre  aux  dieux  pé~ 
nates  :  elle  est  aussi  incorrecte  qu'inégale  et  rem- 
plie de  mauvais  vers.  La  versification  est  un  peu 
meilleure  dans  les  Quatre  Parties  du  Jour,  qu'il  ne 
fallait  pas  appeler  un  poème  :  ce  sont  quatre  petits 
morceaux  qui  n'ont  entre  eux  aucune  liaison ,  et 
qui  offrent  des  tableaux  plus  ou  moins  agréables 
pour  le  fond ,  mais  plutôt  enluminés  que  coloriés. 
C'est  là  qu'il  voulut  prendre  une  fois  le  ton  sublime, 
qui  n'était  nullement  le  sien  ,  mais  qui  en  effet  n'eût 
pas  été  déplacé.  Il  s'agit  du  soleil  dans  son  midi  : 

Ce  grand  astre,  dont  la  lumière 
Enflamme  la  voûte  des  cieux , 
Semble ,  au  milieu  de  sa  carrière , 
Suspendre  son  cours  glorieux. 
Fier  d'être  le  flambeau  du  inonde, 
Il  contemple  du  haut  des  airs 
L'olympe,  la  terre  et  les  mers 
Remplis  de  sa  clarté  féconde; 
Et  jusques  au  fond  des  enfers 
Il  fait  rentrer  la  nuit  profonde, 
Qui  lui  disputait  l'univers. 

J'ai  vu  des  jeunes  gens  admirer  ces  vers,  qui  sont 
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absolument  dans  le  goût  de  Claudien  ;  ce  n'est  autre 
chose  que  de  l'emphase  et  du  faux*.  Il  convenait  peu 
de  représenter  le  soleil  comme  suspendu,  quand  il 
paraît  dévorer  l'horizon;  encore  moins  de  faire 
rentrer  la  nuit  dans  les  enfers  à  midi,  quand 
elle  doit  y  être  depuis  la  naissance  du  jour.  De 
plus ,  dans  le  système  mythologique  ,  que  l'on  suit 
ici ,  le  soleil  ne  peut  pas  contempler  du  haut  des 
airs  V Olympe,  qui  est  le  séjour  des  dieux,  qui 
n'est  point  éclairé  par  le  soleil,  et  qui  est  fort  au- 
dessus  de  lui,  puisque  c'est  du  haut  de  l'Olympe 
que  Jupiter  foudroie  Phaéton  qui  conduit  le  char 
du  soleil.  On  peut  prendre  en  général  l'Olympe 
pour  les  cieux;  mais  ce  n'était  pas  ici  le  cas ,  à  cause 
de  ces  mots ,  du  haut  des  airs ,  qui  remettent  les 
choses  à  leur  place,  et  par  conséquent  font  un 
contre-sens.  Ces  vers  sont  retentissants  à  l'oreille  ; 
c'est  tout  leur  mérite ,  et  il  est  loin  de  suffire  pour 
les  connaisseurs.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  pouvait 
jouter  contre  Rousseau  ,  quand  il  traduit  l'Ecriture 
dans  ces  superbes  strophes  : 

Dans  une  éclatante  voûte 
Il  a  placé  de  ses  mains 
Ce  soleil  qui  dans  sa  route 
Eclaire  tous  les  humains. 
Environné  de  lumière, 

*  J'en  demande  pardon  à  la  critique  de  l'auteur  du  Lycée  ,  je  trouve 
le  Soleil  du  cardinal  de  Bernis  magnifique.  Il  parle  de  son  mérite  poétique 
trop   mal ,    et   de    son   mérite  politique  trop   bien. 

Lk   Prince  hk  Ligne  ,  Remarques  tut   le    Lycée 
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Cet  astre  ouvre  sa  carrière 
Comme  un  époux  glorieux 
Qui,  dès  l'aube  matinale, 
De  sa  couche  nuptiale 
Sort  brillant  et  radieux. 

L'univers  en  sa  présence, 
Semble  sortir  du  néant. 
Il  prend  sa  course,  il  s'avance 
Comme  un  superbe  géant: 
Bientôt  sa  marche  féconde 
Embrasse  le  tour  du  monde 
Dans  ce  cercle  qu'il  décrit; 
Et  par  sa  chaleur  puissante 
La  nature  languissante 
Se  ranime  et  se  nourrit. 

(  Odes,  liv.  I.)] 

Voilà  du  vrai  sublime  ;  aussi  est-il  puisé  à  la  source. 

Un  autre  petit  poème  du  même  auteur ,  les 
Quatre  Saisons,  est  encore  une  suite  de  lieux  com- 
muns de  poésie  descriptive ,  qui  ne  sont  pas  sans 
quelque  mérite  d'expression;  mais  il  y  a  dans  les 
images  plus  d'abondance  que  de  choix,  et  plus  de 
luxe  que  de  richesse.  Il  prodigue  trop  les  fleurs, 
et  ne  les  varie  pas  assez  :  c'est  pour  cela  que  Vol- 
taire l'appelait  Babet  la  Bouquetière.  Au  reste ,  un 
véritable  poème  sur  le  même  sujet,  les  Saisons ,  de 
M.  de  Saint-Lambert ,  a  fait  oublier  cette  esquisse  , 
fort  médiocre  ,  comme  l'est  en  général  tout  ce  qu'a 
fait  cet  écrivain.... 

Bernis  a  fait  une  ode  qui  a  pour  titre  :  les  Poètes 
lyriques,  parmi  lesquels  il  comprend  les  faiseurs 
d'opéra ,  quoiqu'il  y  ait  une  très  grande  différence 
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entre  une  ode  et  un  drame  lyrique,  et  si  grande 
que  le  style  de  l'un  ne  doit  nullement  ressembler  à 
celui  de  l'autre.  Il  procède  par  une  froide  énumé- 
ration,  depuis  Pindare  et  Horace,  jusqu'à  Danchet 
et  La  Motte,  qui  n'avaient  rien  de  commun  avec  eux. 
Il  prétend  que 

Souvent  la  charmante  Dione  * 

Répète  Thètis,  Hésione, 

Tancrède  ,  Issé ,  les  Eléments  ; 

Et  le  dieu  de  la  poésie 

Chante  l'hymne  de  Marthésie 

Et  les  amours  des  Ottomans. 

Tout  cela  pouvait  se  chanter  avec  succès  à  l'opéra 
de  Paris,  à  l'aide  d'une  musique  qu'alors  on  trouvait 
bonne  ;  et  je  crois  même  que  Vénus  comme  Apollon 
peuvent  (poétiquement  parlant)  chanter  des  mor- 
ceaux d'Jsséet  des  Eléments  ;  mais  pour  Thètis,  Hé- 
sione, Tancrède  et  Marthésie ,  je  ne  pense  pas  qu'on 
les  chante  jamais  ailleurs  qu'à  l'Opéra,  en  supposant 
encore  qu'on  les  remette  en  musique. 

Il  dit  de  La  Motte  : 

Plus  philosophe  que  poète, 
Il  touche  une  lyre  muette  : 
La  raison  lui  parle ,  il  écrit. 

C'est  la  vérité,  et  la  vérité  bien  dite;  mais  il  ajoute  : 

On  trouve  en  ses  odes  sensées 
Moins  d'images  que  de  pensées, 
Et  moins  de  talent  que  d'esprit. 

Cela  est  encore  vrai;  mais  c'est  parler  de  La  Motte 

*  Il  fallait  Dionée  ,  l'un  des  noms  de  Vénus  dans  la  Fable. 
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en  style  de  La  Motte;  il  en  est  de  même  lorsqu'il 
dit  de  nous  autres  Français  : 

Amoureux  de  la  bagatelle, 
Nous  quittons  la  lyre  immortelle , 
Pour  le  tambourin  d'Érato. 

La  bagatelle,  fort  bonne  en  chanson,  ne  Test  pas 
dans  une  ode  où  Ton  a  débuté  sur  un  ton  pindarique. 
Ensuite  l'auteur  passe  à  la  maladie  de  Louis  XV  à 
Metz,  qui  fait  la  seconde  moitié  de  la  pièce,  sans 
qu'on  puisse  comprendre  en  quoi  elle  tient  à  la  pre- 
mière, ni  aux  poètes  lyriques,  qui  sont  le  titre  et 
le  sujet  de  l'ode  ;  ce  qui  n'empêche  pas  l'auteur 
de  nous  dire  le  plus  tranquillement  du  monde  : 

Je  vais  rappeler  la  mémoire 
De  ce  fameux  événement 

Transition  qui  est  lyrique  comme  tout  le  reste 
de  l'ode,  quoiqu'on  y  passe  de  la  bagatelle  au  tem- 
ple de  la  Mort.  Ce  ne  sont  pas  là  des  écarts  heu- 
reux, et  ce  désordre  n'est  pas  du  tout  un  effet  de  l'art. 

Le  Même  ,    ibid. 
II. 

Son  poème  des  Saisons  est  plein  de  grâce,  de 
fraîcheur,  et  de  cette  harmonie  qu'on  ne  retrouve 
presque  plus  dans  les  poètes  français. 

Df.lille  ,  Discours  prêlim.  de  la 
Traduc.  des  Géorgiques. 

III. 
Il  a  fait  dans  ses  poésies  un  usage  trop  fréquent 
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de  l'ancienne  mythologie,  lorsque,  à  force  d'avoir  été 
prodiguée ,  elle  commençait  à  perdre  beaucoup  de 
son  prix.  Il  semblait  n'avoir  observé  la  nature  qu'à 
travers  le  prisme  de  la  fable.  Son  coloris,  comme 
celui  de  Boucher  le  peintre,  qui  voyait  tout  couleur 
de  rose,  au  lieu  de  se  rapprocher  de  la  belle  nature, 
ressemble  un  peu  trop  à  un  coloris  d'éventail  :  aussi 
Voltaire,  pour  caractériser  cette  surabondance  de 
fleurs  qui  remplace  trop  souvent,  dans  les  poésies 
de  l'abbé  de  Bernis  ,  le  sentiment  et  les  images,  lui 
donnait-il  quelquefois  en  plaisantant  le  nom  de  Babet 
la  Bouquetière. 

Cependant  on  ne  peut  nier  que,  du  moins  dans 
quelques-unes  de  ses  pièces,  l'abbé  de  Bernis  n'ait 
eu  le  mérite  de  peindre  à  grands  traits ,  et  même 
en  maître.  On  peut  en  juger  par  ces  beaux  vers  où 
il  nous  paraît  avoir  décrit  avec  magnificence  le  so- 
leil au  milieu  de  sa  course: 

Ce  grand  astre,  dont  la  lumière 
Enflamme  la  vcmte  des  cieux,  etc. 

Plusieurs  épîtres  de  cet  auteur ,  celle  à  ses  dieux 
pénates,  et  celles  qu'il  a  adressées  au  duc  de  Niver- 
nais, à  Duclos,  au  baron  de  Montmorency,  lui  as- 
signent, à  quelque  distance  de  Gresset,  un  rang 
fort  honorable  encore  parmi  les  poètes  qui  ont  eu 
plus  d'esprit  que  de  génie. 

Le  poème  de  la  Religion,  imprimé  depuis  sa 
mort,  nous  paraît  trop  inférieur  à  celui  de  Racine 
le  fils,  pour  ajouter  beaucoup  d'éclat  à  sa  réputation  : 
cependant  il  en  serait  digne,  si  l'auteur  eut  toujours 
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surmonté  aussi  heureusement  les  difficultés  de  son 
sujet,  qu'il  l'a  fait  dans  ces  vers  où  la  doctrine  de 
Spinosa  est  exposée  avec  une  fidélité  dont  la  poésie 
ne  paraissait  pas  susceptible.  (  Voyez  p.  452.) 

Palissot,  Mémoires  sur  la  Littérature. 
IV. 

Je  regarde  M.  de  Bernis  comme  un   esprit  plus 
distingué  qu'il  ne  paraît  dans  ses  ouvrages.  Quel- 
ques-unes de  ses  premières  pièces,  et  en  particulier 
son  épître  sur  les  Mœurs ,  à  M.  de  Montmorency  , 
respirent  au  moins  une  certaine  noblesse  de  cœur. 
On  y  remarque  un  tour  d'esprit  sérieux,  qui  con- 
traste avec  ce  style  mignard  et  fardé  qu'il  a  pris  pour 
célébrer  les  Grâces,  les  Amours,  les  Iris  de  son 
temps,  et  toute  cette  petite  ritournelle  de  galanterie 
qu'un  homme  de  vrai  talent  doit  laisser  aux  agréa- 
bles de  société .Mais,en  sa  qualité  d'homme  du  inonde 
et  d'homme  de  cour,  M.  de  Bernis  s'est  accommodé 
au  goût  et  aux  mœurs  de  son  siècle.  Il  est  bien 
rare  qu'un  écrivain  qui  est  fort  répandu,  quoique 
dans  la  meilleure  compagnie,  ne  perde  pas,  en  ori- 
ginalité et  en  naturel,  tout  ce  qu'il  peut  gagner  du 
coté  du  goût  et  de  l'esprit.  Le  génie  se  fortifie  dans 
l'étude  et  dans  la  retraite  du  cabinet.  M.  de  Bernis , 
qui  n'aimait  ni  la  solitude  ni  le  travail,  n'a  guère 
fait  que  de  ces  jolies  bagatelles  qui  ont  tant   de 
prix  pour    l'amour-propre,  et  qui   en  ont  si  peu 
pour  la  postérité.  Il  appartient  au  siècle   du   hel- 
esprit ,  qui  fit   succéder  les  poésies    fugitives  aux 
poèmes  immortels  de  l'âge  précédent. 

M.  de  Bernis  manquait  tout  à  la  fois  et  de  naturel 
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et  de  gaieté.  Quoiqu'il  parle  souvent  du  luth  badin 
des  amours,  il  n'y  a  rien  de  moins  badin  que  ses 
productions ,  et  quoiqu'il  soutienne  que  ses  vers 
coulent  de  source,  quoiqu'il  leur  dise,  dans  son 
épitre  sur  le  Goût  : 

Coulez,  mes  vers,  enfants  de  la  nature, 

Ce  sont  des  enfants  qui  ne  ressemblent  point  à  leur 
mère.  C'est  avec  un  style  très  affecté  qu'il  s'élève , 
dans  cette  épitre,  contre  l'affectation;  et  il  vante 
la  simplicité,  sans  pouvoir  jamais  être  simple.  On 
peut  lui  appliquer  ce  qu'il  dit  lui-même  à  M.  le  duc 
de  Nivernais  : 

En  aiguisant,  en  limant  de  trop  près, 
L'art  affaiblit  la  pointe  de  ses  traits. 
Trop  de  recherche  avilit  la  peinture, 
Et  d'un  tableau  fait  une  miniature. 

En  effet,  le  défaut  principal  de  M.  de  Bernis  est 
d'être  trop  brillant,  et  de  vouloir  l'être  toujours. 
Rien  ne  ressort  dans  ses  peintures.  Tous  les  objets 
se  confondent  sous  ce  vernis  précieux  qui  les  cou- 
vre. Mais  il  a  un  mérite  d'élégance  et  de  correction , 
et  une  richesse  de  rime  assez  rares  de  son  temps. 
On  voit  qu'il  s'étudiait  à  prendre  la  manière  forte 
et  soutenue  de  J.  B.  Rousseau,  qu'il  préférait  avec 
raison  à  la  versification  négligée  et  un  peu  prosaïque 
de  M.  de  Voltaire.  Il  a  loué  le  premier  très  noble- 
ment dans  des  vers  qui  méritent  d'être  cités,  parce 
qu'ils  font  encore  plus  d'honneur  à  son  caractère 
qu'à  son  esprit: 

Que  la  renommée  et  l'histoire 
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Gravent  à  jamais  sur  l'airain 
Cet  hymne  cligne  de  mémoire 
Où  Rousseau,  la  flamme  à  la  main, 
Chasse  du  temple  de  la  gloire 
Les  destructeurs  du  genre  humain  , 
Et  sous  les  yeux  de  la  victoire 
Ebranle  leur  trône  incertain  ! 


En  vain ,  de  sa  gloire  ennemie , 
La  haine  répand  en  tout  lieu 
Que  sa  muse  enfin  avilie 
N'est  plus  cette  muse  chérie 
De  d'Ussé,  la  Fare,  et  Chaulicu 
Malgré  les  arrêts  de  l'envie, 
S'il  revenait  dans  sa  patrie, 
Il  en  serait  encor  le  dieu. 


Il  y  avait  du  courage  à  prendre  si  hautement  le 
parti  d'un  grand  homme  persécuté,  calomnié,  et 
injurié  par  un  philosophe.  On  pourrait  citer  un 
assez  grand  nombre  de  vers  bien  faits  qui  prouvent 
que  M.  de  Bernis  aurait  pu  se  distinguer  dans  la 
poésie  noble.  On  ne  rapportera  que  la  strophe  sui- 
vante ,  qui  est  vraiment  lyrique  pour  le  ton  et 
l'harmonie. 

Ce  grand  astre  dont  la  lumière 
Enflamme  la  voûte  des  cieux, 
Semble,  au  milieu  de  sa  carrière, 
Suspendre  son  cours  glorieux. 
Fier  d'être  le  flambeau  du  monde, 
Il  contemple  du  haut  des  airs 
L'Olympe,  la  terre  et  les  mers, 
Remplis  de  sa  clarté  féconde; 
III.  2ft 
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Et  jusques  au  fond  des  enfers, 

Il  fait  rentrer  la  nuit  profonde 

Qui  lui  disputait  l'univers. 
M.  de  Bernis  s'est  avisé  un  peu  tard  d'entrepren- 
dre un  grand  ouvrage  qui  demandait  toute  la  force 
d'un  talent  supérieur  :  c'est  son  poème  de  la  Reli- 
gion vengée.  Le  plan  en  est  extrêmement  vaste. 
L'auteur  a  très  bien  conçu  qu'il  devait  embrasser 
tous  les  temps  dans  son  sujet,  puisque  la  religion 
est  née  avec  l'univers,  et  qu'elle  est  mêlée  dans  tout 
le  cours  de  son  histoire.  Il  prend  même  son  vol  de 
plus  haut,  et  s'empare  des  événements  qui  ont  pré- 
cédé la  création.  Pour  peindre  d'une  manière  plus 
poétique  l'origine  de  l'impiété,  il  remonte  jusqu'à 
la  querelle  du  prince  des  enfers,  en  sorte  que  le 
poème  de  Milton  se  trouve  compris  dans  le  sien  ; 
et  depuis  la  première  scène  du  Paradis  perdu,  jus- 
qu'au moment  où  la  philosophie  du  dix -huitième 
siècle  vint  ébranler  les  autels  et  bouleverser  le  plus 
florissant  empire  de  l'univers,  il  suit,  dans  leurs 
progrès,  toutes  les  vues  de  cet  ancien  ennemi,  de 
cet  esprit  de  ténèbres,  qui  travaille  à  corrompre  le 
genre  humain ,  tantôt  par  l'orgueil  de  l'esprit,  tantôt 
par  la  volupté  des  sens.  Il  y  a  de  la  grandeur  et  de 
la  hardiesse  dans  ce  dessein;  mais  l'exécution  est 
fort  loin  de  répondre  à  l'idée.  On  sent  que  l'auteur 
ploie  à  chaque  pas ,  et  succombe  sous  le  poids  d'une 
telle  entreprise.  Il  ne  soutient  pas  le  ton  qu'il  a 
pris  au  commencement  de  son  poème.  Il  affaiblit 
les  grands  traits  de  Milton.  Il  narre,  il  disserte,  il 
s'épuise  en  discours  et  ne  sait  rien  mettre  en  action. 
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Tout  le  monde  connaît,  dans  le  Paradis  perdu,  la 
peinture  de  Satan,  lorsque,  étendu  sur  une  mer  de 
feu,  cet  archange  élève  la  tète  au-dessus  des  va- 
gues, et  lorsque,  apercevant  ses  légions  couchées 
sur  cette  mer  ardente,  il  les  appelle  d'une  voix  qui 
fait  tressaillir  les  enfers  : 

Go  vering  the  flood 


Under  amazement  of  their  hideous  chancre, 
He  call'd  so  loud,  that  ail  the  hollow  deep 
Of  hell  resounded,  etc. 

M.  de  Bernis  rend  ainsi  ce  morceau  : 

Tel  l'orgueil,  appuyé  sur  son  sceptre  fatal, 
domptait  les  noirs  détours  de  l'empire  infernal, 
Et  découvrait  au  loin  les  célestes   puissances 
Errantes  sur  les  flots  dune  nier  de  souffrances. 
Content  de  son  ouvrage,  il  élève  la  voix. 
Tous  les  antres  du  Styx  répondent  à  la  fois  ; 
Les  milices  du  ciel  dans  les  ondes  noyées, 
Lèvent  en  frémissant  leurs  tètes  foudroyées, 
Et  se  traînant  sans  ordre  autour  d'un  large  écueil , 
Reprennent  leur  audace,  en  revoyant  l'Orgueil. 

C'est  ainsi  qu'il  éteint  tout  ce  que  la  vive  imagi- 
nation de  Milton  a  mis  en  feu.  Il  n'a  pas  été  plus 
heureux  dans  la  partie  didactique.  Il  pouvait  ex- 
poser plus  rapidement  la  suite  des  erreurs  d'où  s'est 
répandue,  par  degrés,  l'idolâtrie,  l'athéisme,  et  enfin 
la  philosophie  moderne,  qui  a  mené  avec  elle  le 
débordement  de  tous  les  vices.  Cette  partie  pouvait 
recevoir  de  plus  grands  embellissements  de  l'his- 
toire ,  car  c'est  sur-tout  dans  les  événements  qui 
ont  changé  la  face  du  monde,  que  la  poésie  doit 

2Q. 
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puiser  les  grandes  leçons  qui  peuvent  la  rendre 
instructive,  sans  lui  rien  ôter  de  sa  force  et  de  son 
éloquence.  Mais  on  sent  assez,  sans  que  je  m'étu- 
die à  en  fournir  la  preuve,  ce  que  peut  être  une 
longue  réfutation  en  vers  des  systèmes  d'Epicure , 
de  Spinosa,  de  Bayîe,  et  des  autres  philosophes. 
Dans  un  sujet  de  cette  nature,  le  poète  est  toujours 
placé  entre  deux  écueils  inévitables;  car  il  manque 
nécessairement  d'imagination  ou  de  vérité.  Mais  si 
cet  ouvrage  a  fait  tort  à  la  réputation  poétique  de 
M.  de  Bernis,  il  peut  lui  faire  honneur  sous  un  point 
de  vue  plus  important  :  il  prouve  au  moins  que  les 
productions  légères  de  sa  jeunesse  ne  l'avaient  pas 
détourné  d'une  étude  plus  grave  et  plus  profonde. 

Delalot  ,   Mercure  de   France. 

MORCEAUX    CHOISIS. 
I.   Système  de  Spinosa. 

Plongé  dans  le  silence  et  dans  l'obscurité, 

Le  jour  me  fut  rendu  par  un  coup  de  tonnerre: 

Je  vis  sortir  alors  des  débris  de  la  terre 

Un  énorme  géant;  que  dis-je?  un  monde  entier, 

Un  colosse  infini,  mais  pourtant  régulier. 

Sa  tête  est  à  mes  yeux  une  montagne  horrible, 

Ses  cheveux  des  forêts,  son  œil  sombre  et  terrible 

Une  fournaise  ardente,  un  abîme  enflammé: 

Je  crois  voir  l'univers  en  un  corps  transformé. 

Dans  ses  moindres  vaisseaux  serpentent  les  fontaines; 

Le  profond  océan  bouillonne  dans  ses  veines; 

La  robe  qui  le  couvre  est  le  voile  des  airs  ; 

Sa  tête  touche  aux  cieux,  et  ses  pieds  aux  enfers. 

Il  paraît  :  la  frayeur  de  mon  âme  s'empare  ; 

Mais  dans  le  trouble  affreux  où  mon  esprit  segarp, 
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Plus  tremblant  que  soumis,  plus  soumis  qu'agité, 
Je  cherche  en  lui  les  traits  de  la  Divinité, 
Lorsqu'  abaissant  vers  moi  sa  paupière  effrayante, 
Il  m'adresse  ces  mots  d'une  voix  foudroyante  : 
«Cesse  de  méditer  dans  ce  sauvage  lieu, 
«  Homme,  plante,  animaux,  esprit,  corps,  tout  est  Dieu. 
«  Spinosa  le  premier  connut  mon  existence; 
«Je  suis  l'être  complet,  et  1  unique  substance; 
«  La  matière  et  l'esprit  en  sont  les  attributs  : 
«  Si  je  n'embrassais  tout,  je  n'existerais  plus. 
«Principe  universel,  je  comprends  tous  les  êtres  : 
«  Je  suis  le  souverain  de  tous  les  autres  maîtres. 
«  Les  membres  différents  de  ce  vaste  univers 
«  Ne  composent  quun  tout,  dont  les  modes  divers, 
«  Dans  les  airs,  dans  les  cieux,  sur  la  terre  et  sur  1  onde, 
«  Embellissent  entre  eux  le  théâtre  du  monde.  » 

La  Religion  vengée. 
II.   Le  Déluge. 

Un  vent  impétueux,  entouré  de  brouillards, 

S'élève,  et  du  soleil  obscurcit  les  regards. 

Le  jour  pâlit,  expire,  et  la  lune  sanglante 

Laisse  à  peine  entrevoir  une  lueur  tremblante; 

J^e.  tonnerre  effrayant  gronde  au  milieu  des  airs, 

Il  ébranle  la  terre,  il  fait  rugir  les  mers; 

Et  les  volcans  cachés  sous  l'abîme  de  l'onde 

Découvrent,  en  s'ouvrant,  les  l'on  déments  du  mon  Je  ; 

L'océan  déchaîné  s'élève  à  gros  bouillons, 

Franchit  ses  bords,  s'élance,  inonde  les  sillons, 

Et ,  rassemblant  ses  flots  sur  la  terre  noyée , 

Surmonte  du  Liban  la  tête  foudroyée. 

L'univers  est  en  proie  aux  fureurs  du  verseau; 

Le  ciel  lui-même  cède  à  l'empire  de  l'eau; 

L'onde  couvre,  dévore,  engloutit  li  -  cai  ma  ji 
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Les  poissons  étonnes  nagent  sur  les  montagnes; 
Et,  portés  sur  le  dos  de  ce  gouffre  écumant, 
Les  cèdres  de  leur  front  touchent  au  firmament. 
Dieu,  l'auteur  des  bienfaits,  prend  le  glaive  du  juge, 
Condamne  son  ouvrage,  et  le  livre  au  déluge: 
Tout  périt  dans  ce  lac  profond,  universel, 
Et  l'homme  si  superbe  apprend  qu'il  est  mortel. 

Sur  son  axe  affaissé  le  globe  qui  chancelle, 
Du  dernier  des  humains  voit  la  faible  nacelle 
Lutter  contre  les  vents,  fendre  les  flots  amers, 
Et  porter  dans  son  sein  l'espoir  de  l'univers. 
Image  de  l'antique  et  nouvelle  alliance, 
L'arche  vers  Ararath  vogue  avec  confiance  : 
La  colombe  y  rapporte  un  rameau  d'olivier, 
Présage  de  la  paix  rendue  au  monde  entier. 
La  vertu  d'un  seul  homme  a  sauvé  la  nature. 
Le  nord  souffle,  l'air  s'ouvre,  et  l'olympe  s'épure; 
Le  soleil  reparaît  sur  un  char  plus  ardent  ; 
L'océan  dans  son  lit  se  replie  en  grondant  ; 
Il  laisse  au  sein  des  monts  ces  brillants  coquillages , 
Des  vengeances  du  ciel  éternels  témoignages. 
Dieu  fait  grâce  aux  mortels,  et  son  arc  radieux 
Se  courbe  sur  la  terre,  et  la  rejoint  aux  cieux. 

Ibid. 

III.   La  Mode. 

La  mode  est  un  tyran  des  mortels  respecté, 
Digne  enfant  du  dégoût  et  de  la  nouveauté, 
Qui,  de  l'état  français,  dont  elle  a  les  suffrages, 
Au-delà  des  deux  mers  disperse  ses  ouvrages, 
Augmente  avec  succès  leur  immense  cherté, 
Selon  leur  peu  d'usage  ou  leur  fragilité. 
Son  trône  est  un  miroir  dont  la  glace  infidèle 
Donne  aux    mêmes  objets  une  forme  nouvelle. 
Les  Français  inconstants  admirent  dans  ses  mains 
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Des  trésors  méprisés  du  reste  des  humains. 
Assise  à  ses  côtés,  la  brillante  parure 
Essaie,  à  force  d'art,  de  changer  la  nature. 
La  beauté  la  consulte,  et  notre  or  le  plus  pur 
N'achète  point  trop  cher  son  rouge  et  son  azur. 
La  mode  assujettit  le  sage  à  sa  formule  ; 
La  suivre  est  un  devoir,  la  fuir  un  ridicule. 
Depuis  nos  ornements  jusques  à  nos  écrits, 
Elle  attache  à  son  gré  l'estime  ou  le  mépris; 
Et,  réglant  tour  à  tour  tous  les  rangs  où  nous  sommes, 
Elle  place  les  sots,  et  nomme  les  grands  hommes. 

Poésies  diverses. 
IV.   Le  Matin. 

Le  feu  des  étoiles 
Commence  à  pâlir; 
La  nuit  dans  ses  voiles 
Court  s'ensevelir; 
L'ombre  diminue, 
Et  comme  une  nue 
S'élève  et  s'enfuit  : 
Le  jour  la  poursuit, 
Et  par  sa  présence 
Chasse  le  silence, 
Enfant  de  la  nuit. 
L'amoureux  satyre, 
Au  malin  sourire, 
Déjà  dans  les  bois 
Conte  son  martyre  ; 
Mais,  sourde  à  sa  voix, 
La  nymphe  timide 
Fuit  d'un  pas  rapide. 
Sur  le  front  brûlé 
De  ce  dieu  hâlé 
Règne  la  licence, 
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L'ardeur,  les  désirs, 
Et  l'intempérance, 
Fille  des  plaisirs. 
Mais  déjà  l'Aurore 
Du  feurde  ses  yeux 
Embellit  et  dore 
Les  portes  des  cieux  : 
Son  teint  brille  encore 
Des  vives  couleurs 
Qu'on  voit  sur  les  fleurs 
Qu'elle  fait  éclore. 
Le  dieu  du  repos, 
Couvert  de  pavots, 
Remonte  avec  peine 
Sur  son  char  d'ébène. 
Dans  les  airs  portés, 
Les  aimables  songes, 
Suivis  des  mensonges, 
Sont  à  ses  côtés  : 
Près  de  lui  voltige 
L'Amour,  qui  s'afflige 
De  voir  la  clarté. 
Le  grand  jour  rend  sage 
Sans  obscurité, 
Plus  de  badinage, 
Plus  de  liberté. 
Sur  un  lit  de  roses 
Fraîchement  écloses 
Flore  du  grand  jour 
Attend  le  retour. 
Le  jeune  Zéphire 
A  ses  pieds  soupire; 
Et  le  dieu  badin, 
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Volant  autour  d'elle, 
Du  bout  de  son  aile 
Découvre  son  sein. 
L'abeille  agissante, 
Fidèle  au  travail, 
De  la  fleur  naissante 
Enlève  l'émail; 
Tandis  que,  moins  sage, 
Le  papillon  vain 
Parcourt  en  volage 
La  rose  et  le  thym. 
Tant  que  la  fleurette , 
Habile  coquette, 
Se  cache  à  ses  yeux , 
Amant  langoureux, 
Près  d'elle  il  s'arrête, 
Et  dans  sa  conquête 
Voit  mille  plaisirs  : 
Mais  si  l'infidèle 
La  rend  moins  cruelle , 
Adieu  les   soupirs  ; 
Plus  de  complaisance  ; 
Dans  la  jouissance 
Jl  perd  ses  désirs 
Avec  sa  constance. 
Tandis  qu'à  pas  Unis 
Le  bouvier  rustique 
Traîne  dans  les  champs 
Sa  charrue  antique, 
Au  bord  des  ruisseaux 
Où  naît  la  fougère 
La  jeune  bergère 
Conduit  ses  troupeaux. 


458  BERNIS. 

Une  clarté  pure 
Eclaire  ces  lieux, 
Et  dans  sa  parure 
La  simple  nature 
Vient  frapper  nos  yeux. 
Philomèle  éveille 
Par  ses  doux  concerts 
Echo  qui  sommeille 
Au  fond  des  déserts. 
En  prenant  sa  route 
Au  plus  haut  des  cieux , 
Phébus  glorieux 
Pousse  sous  leur  voûte 
Son  char  radieux. 

lbid. 

V     Épitre  sur  les  Mœurs,  à  M.   le  baron    de  Montmorency 

Si  tes  aïeux  les  connétables, 
Si  les  Coucis,  les  Châtillons, 
Et  tant  de  héros  respectables 
Dont  Plutus  usurpe  les  noms, 
Du  fond  de  leurs  tombeaux  funèbres, 
Où  la  mort  les  tient  enchaînés, 
S'offraient,  vainqueurs  de  leurs  ténèbres, 
Aux  yeux  des  Français  étonnés; 
Quelle  tristesse  pour  des  hommes 
Si  fiers,  si  simples,  et  si  grands, 
De  voir,  dans  le  siècle  où  nous  sommes. 
Le  luxe  confondre  les  rangs; 
De  voir  tant  de  flatteurs  commodes 
Encenser  nos  folles  erreurs, 
Et  sur  linconstance  des  modes 
Régler  les  principes  des  mœurs  ; 
\ux  traits  de  la  plaisanterie 
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De  voir  le  zèle  assujetti, 

L'amour  sacré  de  la  patrie 

En  paradoxe  converti, 

La  religion  en  problème, 

Le  sophisme  en  raisonnement, 

L'affreux  pyrrhonisme  en  système, 

Et  la  débauche  en  sentiment  ; 

De  voir  la  beauté  dissolue 

Proscrire  par  des  ris  moqueurs 

La  flamme  tendre  et  retenue 

Qui  brûlait  jadis  dans  les  cœurs, 

Et,  toujours  faible  sans  tendresse, 

Toujours  vive  sans  passion, 

Immoler  à  l'illusion 

L'honneur,  la  gloire,  et  la  sagesse  ; 

De  voir  enfin  la  volupté, 

Esclave  de  l'hypocrisie, 

Sacrifier  par  vanité 

Les  plaisirs  permis  de  la  vie, 

Pour  servir  dans  l'obscurité 

L'intempérance,  la  folie, 

Et  les  vices  que  multiplie 

L'espoir  de  leur  impunité  ! 

«Quels  jours,  diraient  ces  fières  ombres, 

«Ont  suivi  nos  âges  heureux! 

«  Quels  voiles,  quels  nuages  sombres 

«Couvrent  le  front  de  nos  neveux! 

«  C'est  la  vertu ,  non  la  naissance , 

«  Qui  rend  les  héros  immortels  ; 

«  Et  leurs  monuments,  qu'on  encense, 

«  Sont  devenus  par  sa  puissance 

«  Moins  des  tombeaux  que  des  autels. 

<Eh!  pourquoi  les  noms  que  \<>^  pèr< 
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«  Ont  illustrés  dans  les  combats 

«  Deviendraient-ils  héréditaires , 

«  Si  leurs  vertus  ne  le  sont  pas  ? 

«  Vos  mœurs  n'ont  plus  que  la  surface 

«Du  vrai,  de  l'honnête  et  du  beau; 

«\otre  amour  est  une  grimace, 

«  Votre  zèle  un  piège  nouveau. 

«  L'esprit  mêlé  dans  tous  vos  vices 

«  Leur  donne  un  ton  de  dignité 

«  Qui  dérobe  à  des  yeux  novices 

«  L'horreur  de  leur  difformité. 

«  La  Haine  conduit  sur  vos  traces 

«  Le  fantôme  de  l'Amitié  : 

«La  Noirceur,  par  la  main  des  Grâces 

«  Etouffe ,  en  riant ,  la  Pitié. 

«  Quelle  différence  d'usages  ! 

«  Et  quels  contrastes  dans  les  cœurs  ! 

«  Le  temps  avec  de  nouveaux  âges 

«  Amène  de  nouvelles  mœurs. 

«  Notre  probité  plus  chrétienne 

«  Joignait,  sans  art  et  sans  éclat, 

■<  La  fermeté  stoïcienne 

«  A  la  franchise  du  soldat. 

«  Moins  fastueux  dans  nos  promesses, 

«Moins  simulés  dans  nos  refus, 

«  Nous  ignorions  l'indigne  abus 

"  De  colorer  par  des  souplesses 

«  Une  amitié  qu'on  ne  sent  plus  ; 

«  De  fasciner  par  des  finesses 

«  Les  yeux  pénétrants  des  Burrhus  ; 

«  Sous  les  dehors  des  Régulns 

-  De  cacher  les  armes  traîtresses 

«  Et  les  noirceurs  des  Manlius: 
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«  De  conserver  clans  les  bassesses 
«L'air  indépendant  des  Brutns, 
«  Et  le  langage  des  Lucrèces 
«  Dans  le  culte  impur  de  Vénus. 

«Le  peuple  voyait  sans  murmure 
«  Le  pouvoir  des  grands  et  des  lois. 
«Assujettie  à  ses  emplois, 
«  Jadis  l'opulente  roture 
«  N'osait  aspirer  à  nos  droits  : 
«  L'or  n'illustrait  pas  autrefois  ; 
«Et  la  noblesse,  alors  plus  pure, 
«  Naissait  dans  le  sein  des  exploits. 
«  Quels  jours  oisifs  pour  les  critiques  ! 
«  Mars  anoblissait  les  vainqueurs  ; 
«  Point  de  contrats  problématiques  ; 
«Plus  clairs,  plus  vrais,  plus  authentiques, 
«Les  titres  étaient  dans  les  cœurs. 
«  Alors  nos  chars ,  dans  la  carrière 
«Conduits  par  le  faste  et  le  bruit, 
«  N'écrasaient  pas  sur  la  poussière 
«  Ce  peuple  avide  qui  vous  suit. 
«Mais  la  fierté  mâle  et  guerrière, 
«  Le  zèle  ardent ,  l'amour  des  lois , 
«  Du  Louvre  entr 'ouvraient  la  barrière, 
«  Et  nous  annonçaient  à  nos  rois.  » 

Ami ,  ce  portrait  véridique, 
Si  digne  de  nos  bons  aïeux, 
N'est  pas  le  travail  fantastique 
D'un  cerveau  faible  ou  vaporeux: 
On  n'y  suit  point  du  premier  âge 
Le  roman  tant  de  fois  cité, 
Ni  le  pédantesque  étalage 
Des  beaux  jours  de  l'antiquité. 
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C'est  un  tableau  que  les  Joinvilles 

Et  les  domines  ont  tracé, 

Qui  par  le  faste  de  nos  villes 

Est  terni,  sans  être  effacé. 

Ces  âges,  traités  de  gothiques, 

Etaient  les  âges  des  Bavards  : 

Siècle  de  la  gloire  et  de  Mars, 

Où  les  vertus,  moins  politiques, 

Régnaient  à  la  place  des  arts. 

Les  Français,  nourris  dans  les  armes, 

Invitaient  Bellone  à  leurs  jeux  : 

Les  ris  s'unissaient  aux  alarmes  : 

L'Amour,  devenu  belliqueux, 

Sous  l'acier  dérobait  ses  charmes 

Et  les  trésors  de  ses  cheveux. 

Alors  la  tranquille  innocence 

Etait  compagne  des  plaisirs, 

Et  l'on  voulait  que  la  décence 

Fût  l'interprète  des  désirs  : 

Mais  cette  vertu  fabriquée, 

Qu'affichent  encor  les  mortels, 

N'est  plus  qu'une  idole  tronquée 

Qui  déshonore  les  autels. 

La  politesse  est  une  écorce 

Qui  couvre  un  cœur  fourbe  ou  léger  : 

Le  ton  du  monde  est  une  amorce 

Qui  nous  en  cache  le  danger  ; 

Le  savoir,  un  vain  étalage 

De  mémoire  et  de  vanité; 

Notre  raison,  un  badinage 

Où  succombe  la  vérité. 

Mais  comme  l'esprit  assaisonne 

Et  nos  vices  et  nos  erreurs, 
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Avec  succès  on  déraisonne, 

Avec  grâce  on  flétrit  les  mœurs. 

Oh!  j'aime  mieux  la  courtoisie 

De  nos  antiques  chevaliers, 

Que  le  fiel  mêlé  d'ambroisie 

De  nos  voluptueux  guerriers. 

L'encens  que  brûlaient  pour  leurs  dames 

Ces  amis  de  la  vérité 

Faisait  l'éloge  de  leurs  flammes 

Et  du  pouvoir  de  la  beauté; 

Mais  cette  gloire  diffamante 

Qu'on  cherche  dans  le  changement 

Est,  à  la  honte  de  l'amante, 

Un  vice  applaudi  dans  l'amant. 

Illustre  ami,  que  de  folie, 
Que  de  néant  dans  les  esprits  ! 
Tous  les  excès  qu'on  multiplie 
Sont  prévenus  par  tes  mépris  : 
D'un  œil  philosophe  et  tranquille 
Tu  vois  les  intrigues  des  cours  : 
Que  ton  exemple,  un  jour  utile', 
En  arrête  à  jamais  le  cours  ! 
Une  divinité  volage 
Nous  anime  et  nous  conduit  tous; 
C'est  elle  qui  dans  le  même  âge 
Renouvelle  cent  fois  nos  goûts  : 
Ainsi,  pour  peindre  l'origine 
De  nos  caprices  renaissants, 
Regarde  une  troupe  enfantine, 
Qui,  par  des  tuyaux  différents, 
Dans  l'onde  où  le  savon  domine 
Forme  des  globes  transparents  : 
Un  souffle  à  ces  boules  légères 
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Porte  l'éclat  brillant  des  fleurs  ; 
De  leurs  nuances  passagères 
Un  souffle  nourrit  les  couleurs  ; 
L'air,  qui  les  enfle  et  les  colore, 
En  voltigeant  sous  nos  lambris, 
Leur  donne  ou  la  fraîcheur  de  Flore, 
Ou  le  teint  ambré  de  l'Aurore: 
Ou  le  vert  inconstant  d'Iris  : 
Mais  ce  vain  chef-d'œuvre  d'Eole, 
Qu'un  souffle  léger  a  produit, 
Dans  l'instant  qu'il  brille  et  qu'il  vole, 
Par  un  souffle  s'évanouit. 

Français,  connaissez  votre  image: 
Des  modes  vous  êtes  l'ouvrage, 
Leur  souffle  incertain  vous  conduit  : 
Vous  séduisez;  l'on  rend  hommage 
A  l'illusion  qui  vous  suit  ; 
Mais  ce  triomphe  de  passage, 
Effet  rapide  de  l'usage, 
Par  un  autre  usage  est  détruit. 

VI.   Epître  sur  la  Paresse. 

Censeur  de  ma  chère  paresse, 
Pourquoi  viens-tu  me  réveiller 
Au  sein  de  l'aimable  mollesse 
Où  j'aime  tant  à  sommeiller? 
Laisse-moi,  philosophe  austère, 
Goûter  voluptueusement 
Le  doux  plaisir  de  ne  rien  faire, 
Et  de  penser  tranquillement. 
Sur  l'Hélicon  tu  me  rappelles  ; 
Mais  ta  muse  en  vain  me  promet 
Le  secours  constant  de  ses  ailes 
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Pour  m  élever  à  son  sommet  ; 
Mon  esprit,  amoureux  des   chaînes 
Que  lui  présente  le  repos, 
Frémit  des  veilles  et  des  peines 
Qui  suivent  le  dieu  de  Délos. 
Veux-tu  qu'héritier  de  la  plume 
Des  Malherbes,  des  Despréaux, 
Dans  mes  vers  pompeux  je  rallume 
Le  feu  qui  sort  de  leurs  pinceaux? 
Ce  n'est  point  à  l'humble  colombe 
A  suivre  l'aigle  dans  les  cieux. 
Sous  les  grands  travaux  je  succombe  : 
Les  jeux  et  les  ris  sont  mes  dieux. 
Peut-être  d'une  voix  légère, 
Entre  l'amour  et  les  buveurs, 
J'aurais  pu  vanter  à  Glycère 
Et  mes  larcins  et  ses  faveurs  ; 
Mais  La  Suze,  La  Sablière, 
Ont  cueilli  les  plus  belles  fleurs, 
Et  n'ont  laissé  dans  leur  carrière 
Que  des  narcisses  sans  couleurs. 
Pour  éterniser  sa  mémoire 
On  perd  les  moments  les  plus  doux  : 
Pourquoi  chercher  si  loin  la  gloire  ? 
Le  plaisir  est  si  près  de  nous  ! 
Dites-moi,  mânes  des  Corneilles, 
Vous  qui,  par  des  vers  immortels, 
Des  dieux  égalez  les  merveilles , 
Et  leur  disputez  les  autels  ; 
Cette  couronne  toujours  verte 
Qui  pare  vos  fronts  triomphants 
Vous  venge-t-elle  de  la  perte 
Dr  vos  amours,  de  vos  beaux  ans:' 
lit.  3o 
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Non,  vos  chants,  triste  Melpomène, 
Ne  troubleront  point  mes  loisirs  : 
La  gloire  vaut-elle  la  peine 
Que  j'abandonne  les  plaisirs  ? 
Ce  n'est  pas  que ,  froid  quiétiste, 
Mes  yeux  fermés  par  le  repos, 
Languissent  dans  une  nuit  triste 
Qui  n'a  pour  fleurs  que  des  pavots  : 
Occupé  de  riants  mensonges, 
L'amour  interrompt  mon  sommeil  ; 
Je  passe  de  songes  en  songes; 
Du  repos  je  vole  au  réveil. 
Quelquefois  pour  Eléonore, 
Oubliant  son  oisiveté, 
Ma  jeune  muse  touche  encore 
Un  luth  que  l'amour  a  monté  ; 
Mais  elle  abandonne  la  lyre 
Dès   qu'elle  est  prête  à  se  lasser. 
Car  enfin  que  sert-il  décrire? 
N'est-ce  point  assez  de  penser? 


BERQUIN  (Arnaud),  né  à  Bordeaux  vers  1749* 
débuta  en  1774  dans  la  carrière  des  lettres  par  des 
Idylles  qui  furent  accueillies  avec  un  intérêt  mar- 
qué. Ceux  qui  aiment  les  sentiments  tendres  et 
l'expression  naïve  du  cœur,  se  plairont  toujours  à 
relire  Y  Idylle  du  Pécheur,  une  autre  imitée  de  Vor- 
goglioso  Fiumicello  (le  Fleuve  Orgueilleux)  de  Mé- 
tastasent plusieurs  de  celles  que  Berquin  a  si  heu- 
reusement dérobées  à  Gessner.  Ces  petits  poèmes 
peuvent  passer ,  avec  les  Idylles  de  Léonard  et  d'An- 
dré Chénier,  pour  ce  que  notre  littérature  a  de  mieux 
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dans  le  genre  bucolique.  L'année  suivante,  Berquin 
publia, mais  non  avec  le  même  succès,  un  Choix 
de  tableaux  tirés  de  diverses  galeries  anglaises  ;  puis 
il  mit  au  jour  un  recueil  de  Romances ,  parmi  les- 
quelles on  remarque  celle  qui  commence  ainsi:  Dors, 
mon  enfant,  clos  ta  paupière  (  Voyez  ci-après,  page 
474) :  cette  romance  est  un  chef-d'œuvre  du  genre; 
il  y  règne  la  plus  attendrissante  mélancolie.  Berquin 
fit  paraître  successivement  V  Ami  des  Enfants  (  imi- 
tation de  l'allemand  de  Weiss) ,  V Ami  des  Adoles- 
cents ,X  Introduction  à  la  Connaissance  de  la  Nature 
(  traduction  libre  de  l'anglais  de  Miss  Trimmer  ) , 
Sandfort  et  Merton,  le  Petit  Grandisson,  le  Livre 
de  Famille,  et  la  Bibliothèque  des  Villages,  ouvrages 
élémentaires  et  petits  romans  moraux,  où  un  pré- 
cepteur aimable,  redescendant  au  niveau  du  jeune 
âge,  lui  donne,  sous  le  voile  de  contes  ingénieux, 
des  leçons  dune  morale  candide.  Celui  qui  rétro- 
grade ainsi  volontairement  vers  l'enfance ,  qui  lui 
sacrifie  de  la  sorte  une  gloire  plus  brillante,  qui  fait, 
pour  ainsi  dire,  abnégation  de  lui-même,  celui-là, 
dis-je,  a  bien  mérité  de  vivre  dans  la  mémoire  des 
hommes:  l'Académie  française  le  sentit,  lorsqu'elle 
décerna,  en  1784,  à  fauteur  de  l'Ami  des  EnJ'ants 
le  prix  qu'elle  consacre  à  l'ouvrage  le  plus  utile,  et 
l'on  a  droit  de  s'étonner  que  La  Harpe  ait  dédaigné 
d'accorder  dans  son  Lycée  une  petite  place,  un 
léger  souvenir,  sinon  au  précepteur  un  peu  subal- 
terne de  l'enfance,  du  moins  au  troubadour  qui 
chanta  si  agréablement  les  amours  pastorales. 
Berquin  dirigea  quelque  temps  le  Moniteur,  et 

3o. 
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travailla  avec  Grouvelle  et  Ginguené  à  la  Feuille 
villageoise  ;  il  rédigeait  le  Mercure  de  France,  con- 
jointement avec  Marmontel,  La  Harpe  et  Chamfort, 
quand  il  mourut  le  i\  décembre  1 791 ,  en  février 
1792  suivant  la  Biographie  de  Feller.  La  meilleure 
édition  des  Œuvres  deBerquin  est  celle  que  M.  Re- 
nouard  a  donnée  en  i8o3,en  20  vol.  in- 18,  et  17 
vol.  in-12:  il  est  assez  bizarre  que  les  Tableaux  an- 
glais ,  dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  ne  se  trou- 
vent dans  aucune  édition. 

H.  Lemonnier. 

JUGEMENTS. 
I. 

On  a  justement  distingué  V Ami  des  Enfants, 
ouvrage  de  M.  Berquin,  qui  contient  de  petits  contes 
et  de  petits  dialogues  à  la  portée  de  cet  âge,  com- 
posés de  manière  à  leur  tracer  leurs  devoirs  et  leur 
inspirer  le  goût  de  la  vertu  et  l'horreur  du  vice, 
dont  les  tableaux  passent  successivement  sous  leurs 
yeux.  Ce  plan  est ,  en  général ,  bien  suivi  :  il  y  a 
de  l'intérêt  dans  le  choix  des  sujets,  de  la  douceur 
et  de  la  naïveté  dans  le  style. 

La  Harpe  ,   Correspondance  littéraire. 
II. 

Les  esprits ,  quand  Berquin  donna  ses  Églogues  et 
ses  chansons,  étaient  livrés  aux  spéculations  les  plus 
profondes  de  la  philosophie ,  et  s'égaraient  triste- 
ment dans  les  âpres  régions  de  la  métaphysique.  Il 
parut  au  milieu  de  ces  ronces  et  de  ces  épines  comme 
un  berger  favorisé  des  muses  qui  se  présenterait  tout- 
à-coup  dans  une  contrée  sauvage  et  sombre  :  il  ht 


BERQUIN.  469 

retentir  les  doux  sons  de  sa  flûte  harmonieuse ,  et 
les  plus  graves  méditations  n'empêchèrent  point 
qu'on  ne  prêtât  l'oreille  à  ses  accents;  il  méritait 
d'être  écouté:  ses  Idylles  sont  remarquables  par  la 
plus  élégante  simplicité ,  par  une  naïveté  pleine  de 
délicatesse,  par  une  versification  à  la  fois  noble  et 

modeste On  n'est  cependant  point  accoutumé  à 

ranger  Berquin  parmi  nos  meilleurs  poètes  :  son 
nom  rappelle  encore  plus  H Ami  des  enfants,  que 
l'auteur  des  Idylles  et  des  Romances;  quelque  chose 
du  peu  d'importance  littéraire  qu'on  attache  aux 
petits  ouvrages  qu'il  a  composés  pour  l'enfance  se 
mêle  à  sa  réputation  :  elle  est  faible  et  douce  comme 
l'être  auquel  il  a  consacré  la  plus  grande  partie  de 
ses  écrits.  On  a  pour  lui,  en  quelque  sorte,  plus 
de  reconnaissance  qu'on  ne  lui  accorde  de  gloire  ; 
on  couronne  volontiers  ses  images  de  quelques 
fleurs;  mais  les  lauriers  paraissent  trop  brillants 
pour  elles.  Les  générations  elles-mêmes  qu'il  a 
charmées  et  instruites,  qui  ont  reçu  les  prémices 
de  ses  affections  et  de  ses  leçons,  sourient  à  la  mé- 
moire de  Berquin,  comme  au  souvenir  de  l'âge  où 
ses  petits  livres  leur  présentaient  l'instruction  sous 
la  forme  d'un  jeu,  et  venaient  se  confondre  parmi 
les  hochets  de  l'enfance;  mais  elles  consentent  dif- 
ficilement à  voir  un  écrivain  de  marque ,  un  poète 
distingué,  dans  leur  ancien  ami;  et  l'on  dirait  que, 
plus  il  a  conservé  de  droits  à  leur  intérêt,  moins 
il  doit  prétendre  à  leur  admiration  :  elles  croiraient 
redescendre  vers  les  premières  époques  de  la  vie, 
et,  en  quelque  manière,  vers  leur  berceau  si  elles 
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estimaient  aujourd'hui  Berquin  autant  qu'elles  le 

chérissaient  autrefois. 

Il  est  vrai  qu'on  retrouve  dans  ses  Idylles  et  dans 
ses  Romances  la  même  simplicité  presque  enfantine 
qui  fait  le  mérite  de  VAmi  des  Enfants ,  et  que  l'on 
reconnaît  le  précepteur  de  l'enfance  dans  le  poète 
pastoral  et  dans  le  troubadour  moderne;  mais  c'est 
précisément  parce  que  Berquin  était  très  propre  à 
la  première  de  ces  fonctions  ,  qu'il  avait  si  bien 
réussi  dans  les  deux  genres  de  poésie  qui  peut- 
être  exigent  le  plus  de  naturel  dans  les  sentiments, 
et  de  candeur  dans  l'expression. 

Berquin  et  Léonard  ont  puisé  quelques-unes  de 
leurs  inspirations  dans  les  Idylles  de  Gessner,dont 
la  traduction  élégante  avait  triomphé  de  notre  in- 
différence pour  un  genre  que  semblaient  proscrire 
les  raffinements  de  notre  civilisation  et  l'orgueil 
de  notre  luxe;  mais  Léonard  laisse  quelquefois  trop 
apercevoir  l'imitation,  et  Berquin,  en  imitant,  de- 
meure toujours  plus  semblable  à  lui-même  :  il  est 
possible  que  Léonard  fût  plus  véritablement  poète 
que  Berquin  ;  mais  très  certainement  il  n'était  pas 
au  même  degré  poète  bucolique. 

Dussault,  Annales  littéraires. 
MORCEAUX    CHOISIS. 
I.  L'Amant  prévoyant. 

Doux  Zéphirs ,  quittez  ces  feuillages  ; 
Cessez  vos  jeux,  petits  oiseaux  ; 
Vous,  sans  bruit,  loin  de  ces  rivages, 
Bergers,  emmenez  vos  troupeaux. 
Feux  dévorants  du  jour,  mourez  dans  œs   ombrages; 
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Au  fond  de  vos  rochers,  dormez,  bruyants  échos; 

Seul  et  de  loin,  caché  sous  la  verdure, 
Chantre  amoureux  des  bois,  gazouille  ta  chanson; 

Et  toi  qui  baignes  ce  gazon, 

Frais  ruisseau,  suspends  ton  murmure; 

Que  tout  repose  en  la  nature  : 

Philis  repose  en  ce  vallon. 

II.   Le  Pêcheur. 

Près  des  bords  fleuris  où  le  Tage, 

Avec  orgueil,  roule  ses  flots, 
Indifférent  encore,  un  pêcheur,  en  ces  mots 
Insultait  à  l'Amour  sur  sa  flûte  sauvage: 

Dieu  méchant  ne  crois  pas,  un  jour, 

M'asservir  à  ta  loi  cruelle; 

Tout  mon  trésor  c'est  ma  nacelle  ; 

Mes  filets  sont  tout  mon  amour. 

Lorsque  de  la  plaine  liquide 

J'ai  surpris  un  jeune  habitant, 
Ainsi,  dis-je,  l'amour  aux  pièges  qu'il  me  tend 
Voudrait  faire  tomber  ma  jeunesse  timide. 

Non,  méchant,  ne  crois  pas,  un  jour, 

M'asservir  à  ta  loi  cruelle  ; 

Tout  mon  trésor  c'est  ma  nacelle  ; 

Mes  filets  sont  tout  mon  amour. 

J'ai  vu  l'amant  de  Glycerie, 

Hélas  !  le  pauvre  infortuné  ! 
J'ai  cru  voir  un  navire  aux  vents  abandonné, 
Déplorable  jouet  des  ondes  en  furie. 

Ah!  méchant,  ne  crois  pas,  un  jour, 

M'asservir  à  ta  loi  cruelle  ; 

Tout  mon  trésor  c'est  ma  nacelle  ; 

Mes  filets  sont  tout  mon  amour. 
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Nœris  alors,  sur  le  rivage, 

Promenait  sa  tendre  langueur; 
Elle  approche,  elle  entend  l'insensible  pêcheur 
Chanter  avec  fierté  sur  sa  flûte  sauvage  : 

Dieu  méchant,  ne  crois  pas,  un  jour, 

M'asservir  à  ta  loi  cruelle; 

Tout  mon  trésor  c'est  ma  nacelle  ; 

Mes  filets  sont  tout  mon  amour. 

D'un  œil  où  se  peint  la  tendresse, 

Elle  l'appelle  ;  il  suit  ses  pas  ; 
Il  la  suit:  ébloui  de  ses  jeunes  appas, 
L'imprudent  de  ces  bords  croit  suivre  la  déesse. 

L'imprudent!  hélas!  dès  ce  jour 

Il  va  subir  la  loi  cruelle  : 

Adieu  filets,  adieu  nacelle, 

Le  pêcheur  est  pris  par  l'Amour. 

III.   L'Orage*. 

Jà  vieillissait  l'automne.  Au  long  d'un  frais  bocage 
Silvanire  et  Blanchette  allaient  parlant  d'amour  : 
\oici  de  loin  s'épandre  un  sombre  et  lourd  nuage 

Sur  la  vive  face  du  jour. 
L'air  d'abord  un  petit  sommeille  en  paix  profonde, 
Si  que  ne  tremblottait  feuille  d'aucuns  roseaux! 
Puis  brillent  longs  éclairs,  bruyant  tonnerre  gronde, 

Prolongé  d'échos  en  échos. 
Où  fuir,  tant  s'obscurcit  l'ombre  tempétueuse? 
Là-près  est  vieille  roche  :  ils  s'en  courent  dedans  ; 
Et  leur  sort  ne  plaignez;  roche,  tant  soit  affreuse, 

Est  doux  Olympe  à  vrais  amants. 
Or,  la  nue  à  torrents  roule  aux  flancs  des  montagnes, 
La  grêle  sautillante  encombre  creux  sillons  ; 

*  L'auteur  a  voulu   imiter  le  style  niirotique   dans  cette  idyl'.t  ;  il  y   a 
parfaitement  réussi. 
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Diriez  foudres  et  vents,  par  les  vastes  campagnes, 

Guerroyer  en  noirs  tourbillons. 
A  sa  Blanchette  en  vain,  par  doux  mots  et  caresses, 
Bien  veut  l'ami  berger  cacher  telles  horreurs; 
Bien  lui  veut-elle  aussi  rendre  douces  tendresses  ; 

Et  ne  lui  viennent  que  des  pleurs. 
-Voyez,  dit-elle,  ami,  voici  venir  froidure; 
«  Ne  vont  plus  oiselets  s'aimer  jusqu'aux  beaux  jours. 
«Or,  s'aimaient  comme  nous:  comme  eux  si  d'aventure 

«  Allions  nous  trouver  sans  amours  !  » 
L'ami  d'un  doux  baiser  fait  loin  fuir  ses  alarmes  : 
L'orage ,  à  ne  mentir ,  loin  fuyait-il  aussi. 
«  Tournons  au  pré,  dit-elle  en  étanchant  ses  larmes, 

«  Là  n'aurai  tant  cruel  souci. 
«Et  rameaux  fracassés,  et  verdure  flétrie, 
«  D'un  trop  affreux  semblant  ici  tout  peint  l'hiver  : 
«  De  plus  joyeux  pensers  aurons  par  la  prairie, 

«  Voyant  encore  son  beau  vert.  » 
Au  pré  s'en  vont  tous  deux.  Oh  !  que  de  fois  Blanchette 
Au  missel  qui  l'arrose  a  conté  son  bonheur  ! 
Mais  sur  ses  bords  à  peine  advient  la  bergerette, 

Oh  !  quel  trait  aigu  poind  son  cœur  ! 
Plus  n'est-il  ce  ruissel  où  l'été  fraîches  ondes 
Doucettement  baignaient  ses  membres  délicats  : 
Plus  n'est  qu'un  noir  torrent  qui  ses  eaux  vagabondes 

Fait  bouillonner  en  grand  fracas. 
lu  baiser  à  ce  coup  n'en  charme  point  sa  peine, 
Hélas!  ni  cent.  «O  dieux!  à  travers  longs  sanglots, 
<Dit-elle,  quel  torrent!  comme  inondant  la  plaine, 

«Il  va  déjoindre  nos  hameaux  ! 
«  Un  chacun  sur  un  bord,  las  !  aurons  beau  nous  rendre; 
«Tant  bruira  sourdement,  tant  vomira  brouillards, 
«Que  ne  pourront  nos  voix  l'un  à  l'autre  s'entendre, 

«  Ni  se  rencontrer  nos  regards.  » 
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A  temps  se  tut  Blanchette.  Or  passait  là  son  père, 
De  l'orage  inquiet,  cherchant  sa  fille  aux  bois, 
Puis  aux  champs,  puis  partout.  Quelle  surprise  amère 

Lorsque  la  voit  pâle  et  sans  voix  ! 
«Qu'avez,  ma  chère  enfant?»  En  bref  par  Silvanire 
Instruit  tout  dès  l'abord  de  leurs  soucis  cruels  : 
«N'est  que  cela?»  dit-il;  et  se  prend  à  sourire, 

Et  tous  deux  les  mène  aux  autels. 
Hymen  les  y  fêta.  Vint  Amour  en  cachette , 
Qui  de  plus  vif  encore  enflamme  leurs  désirs. 
Et  ce  cruel  hiver  que  tant  craignait  Blanchette, 

La  saison  fut  de  ses  plaisirs. 

IV.  Plaintes  d'une  femme  abandonnée  par  son  amant. 

Dors,  mon  enfant,  clos  ta  paupière; 
Tes  cris  me  déchirent  le  cœur  : 
Dors,  mon  enfant;  ta  pauvre  mère 
A  bien  assez  de  sa  douleur. 

Lorsque  par  de  douces  tendresses 

Ton  père  sut  gagner  ma  foi, 

Il  me  semblait,  dans  ses  caresses, 

Naïf,  innocent  comme  toi; 

Je  le  crus  :  où  sont  ses  promesses  ? 

Il  oublie  et  son  fils  et  moi  ! 

Dors,  mon  enfant,  clos  ta  paupière,  etc. 

Qu'à  ton  réveil  un  doux  sourire 

Me  soulage  dans  mon  tourment  : 

De  ton  père,  pour  me  séduire, 

Tel  fut  l'aimable  enchantement. 

Qu'il  connaissait  bien  son  empire, 

Et  qu'il  en  use  méchamment  ! 

Dors,  mon  enfant,  clos  ta  paupière,  etc. 
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Le  cruel  !  hélas!  il  me  quitte  ! 
Il  nie  laisse  sans  nul  appui  ! 
Je  l'aimai  tant  avant  sa  fuite  ! 
Oh!  je  l'aime  encore  aujourd'hui! 
Dans  quelque  séjour  qu'il  habite 
Mon  cœur  est  toujours  avec  lui. 
Dors,  mon  enfant,  clos  ta  paupière,  etc. 

Oui,  le  voilà;  c'est  son  image 

Que  tu  retraces  à  mes  yeux  ! 

Ta  bouche  aura  son  doux  langage, 

Ton  front  son  air  vif  et  joyeux  : 

Ne  prends  point  son  humeur  volage, 

Mais  garde  ses  traits  gracieux. 

Dors,  mon  enfant,  clos  ta  paupière,  etc. 

Tu  ne  peux  concevoir  encore 

Ce  qui  m'arrache  ces  sanglots  : 

Que  le  chagrin  qui  me  dévore 

N'attaque  jamais  ton  repos  : 

Se  plaindre  de  ceux  qu'on  adore 

C'est  le  plus  grand  de  tous  les  maux. 

Dors,  mon  enfant,  clos  ta  paupière,  etc. 

Sur  la  terre  il  n'est  plus  personne 

Qui  se  plaise  à  nous  secourir; 

Lorsque  ton  père  m'abandonne 

A  qui  pourrais-je  recourir? 

Ah  !  tous  les  chagrins  qu'il  me  donne 

Toi  seul  tu  peux  les  adoucir. 

Dors,  mon  enfant,  clos  ta  paupière,  etc. 

Melons  nos  tristes  destinées, 
Et  vivons  ensemble  toujours  : 
Deux  victimes  infortunées 
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Se  doivent  de  tendres  secours. 
J'ai  soin  de  tes  jeunes  années  ; 
Tu  prendras  soin  de  mes  vieux  jours. 
Dors,  mon  enfant,  clos  ta  paupière; 
Tes  cris  me  déchirent  le  cœur  : 
Dors,  mon  enfant;  ta  pauvre  mère 
A  bien  assez  de  sa  douleur. 
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